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Drucf pon 21 uguH pries in Celpal«. 



Wdj (ü^tte baS $cranna^n beS SobeS. 5Kai$toein i6) unter wiftien 
^ giri>erji$ciuerii befiiinungeioe bagetegen, TOat iif) loiebet 3U111 
SSflcu^tJdit flelommen. 3[6et Welifteö SBcmw^tfein! ©ntfräftet in 
einem ©rote, ba^ id) 5i>cbev ^nnb noä) ijuß rütiten tonnte, ba& 
bie aufgcfc^lngenen Slugenliber uon (el6P iciebet jufieten, mit einet 
3u«9t, tie 3" grc^ in meinem äßunbe itjot unb. an bem ©numen 
ffette, mit einet Stimme, bie mit Jeftft BcUftänbig frenib ronrl 
Slic Umfle^enben fngten, natürlich in bem ffiini^ne, bofe iä) eä 
racbt i)'Dxe: „dz leibet ni^t me^r üief." 9(6et getobe je^t litt 
id), litt me^^r, atsf irgenb eine menfditidje ©eete fi(^ borfteHen Iniin. 
3)enn ii^ fpürtc beutlü^ ben nä^ tretenben 2;ob. Slev ©ebonle 
an i^ IBQt mit immer ein ©tauen geluefen, atet feine eigenttii^e ©e» 
beutung fü&Ite i(^ erjl in biefer ©timbe. ©tunbe? 9iein, meutere 
Sage lag idj fc, cS luat mit eine einjige enbloje SDJorterftunbe an 
bet ©renjidjeibe bc8 Sekiiß, 

2Bo WJOt jefet mein ©loute? ©nfl ^tte aitti^ i^ geglautt, 

aber bnS icat lange, lange ^et. ^äergetenB fcejlrebte iä) niit^, 

meinen ©tauben juriidjutufcn; in meinet ^et^enSongft icäre 

. init aaä} ein {i^niod)er 9Ieft bai>cn miDfömmen geH3e(en. 2)enn 

' "dj ^attc jo nickte, »a« in biefer ft^tedtidjen 9iot mi^ auftidjten 

' Oilennte. 3d) ^ätte na^ einem ©ttcl^^lm afö einen 9iettung8bal!eit 

gegriffen. Sf6et nidjtS, nichts fonb meine Iftom^jf^ft um^rtaflenbe 

>^anb! 9fid)tS. tai ift ein fürdjtctlidjeä aßort. SRur ein 3Sctt tenne 
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xd), bo^ nodi fürci^terfid^er tfi: ^n \p'di] Unter fietö fletgenber, uu* 
Bej(i^rei6ttc^er Slngfl bergcl^rte id^ bergebfic^ ben 9fefl meiner Äräfte. 

SlBer tt)a^ td^ ntti^t fud^tc, ba§ tag öor mir, ba^ brannte 
pd^ mir mit einer beifpielfofen Älarl^eit, fi^-aft unb SSoüftänbig« 
feit auf: ba§ Seten, iuetd^e^ id^ gefül^rt unb ba^ nun in njenigen 
SKinuten boHbrad^t toar. 9?ur luenig ®uteg, unb toiel 93öfe^ l^atte 
ic^ getl^an, ba§ jlanb mit jd^redfenöboHer ©enji^l^eit Dor meinen 
äugen. 9hxr für mid^ felbfl unb meine ©etüfle ^tte id^ gc(cbt. 
£) fürd^terlid^e SBa^rl^eit, nid^t ben SBeg beg SeBeng, fonbern ben 
beö 2;obeg tüar ic^ teinal^e bon ber SBiege an gegangen! Unb 
nun tag id^ ba, ein Dj)fer meiner eigenen D^orl^eit, etenb, ret* 
tung^to^ berlorcn! Sitte meine ©ünben flanben bor mir, Blutigrot; 
aber nun toar eß gu fj)ät, jie gu bereuen. Sine Seute ber SSer* 
jnjeiftung, l^atte ii^ in biefer ©tunbe feinen Segriff mel^r batoon, 
tt)a^ c§ l&cigt, ©ünben bereuen. 

5«od^ nid^t fünfgig Salute att, im »efifee atter ÜRittet ba« 
&ben 3U genießen, unb fd^on flcrben gu fotten, ba« fd^ien mir 
unmögtid^, amb bbd^ fpürte id^ gur gteid^en 3^^^ f^)*'^ ^^ 2^^^ 
in mir. Unb ber Sob umgab m\d) ring« uml^er: ic^ fül^tte if;u 
in bem ^atbbunfet be« Äranfengimmer«, xd) fal^ tl^n in ben ®e^ 
fid^tem meiner Umgebung, td^ ]^i5rte i^n in ber um mic^ l^errfd^en* 
ben OrabegjKtte. @« war eine unl^eimtid^e, fd^redenöDotte ©ge^e. 
Unb id^ lag ba al« bie ^auptjjcrfon ber ©jene, auf mid^ xoaren 
atter Singen gerid^tet, auf meinen Sltemgug taufc^tcn aUer £)]^rcn. 
©er £ob burc^fd^aucrte mid^; mir njar, at« ob i^ fd^on im ©rabe 
läge, lebenbig begraben! 

9?ur einen einzigen Srofigebanfen fonnte idl^ in biefer meiner 
©eetenangfi unb Dual gliidtli^ erl^afd^en: e« wirb ®ir bod) nid^t 
fd^limmer ergel^en al« ben meiflen anberen, SSietteid^t ifi nid^t« geeig* 
neter, bie gange Siefe meine« (gtenb« fo traurig ftar gu begeid^ncn al« 
ba« Steribe in biefem Srofigebanfen. 2)a| xd) njie bie meiften anberen 
auf bem breiten SBege getoonbett, ba« Joar ja gerabe mein Ungtüd^. 

Slber toa« fann e« nü^en, baß id^ biefen meinen legten Äampf 
fc^itbere? Äeine tebenbe ©eete n^irb e« f äffen fönnen, toa« ic^ litt, 
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aß tc^ burd^ bte Pforte be§ £obe^ ging. ®ie $i^Kc l^atte id) m 
mir. 9?cin, nein, bie ^öUe fianb mir nod^ Bebor. 

@ltbH(J^, enbKd^ näl;erte ber Äamftf fi^ feinem (£nbe. 9?od) 
einmal ijffnete tc^ meine 3lugen unb fal) in ben ©efid^tem ber Um^ 
ftel^enben ba^ (Sntfe^en aBgef^^iegelt, ba§ meine eigenen ^ü^e ber* 
gerrte! ßin tiefer ©eufjer, ein leife^ ©tiJ^en, !ram<)f]^afte ^wÄungen 
unb — id) tüar nic^t mel§r. 

(Sin unerKärlici^eö ®efül}l Bemäci^tigte fid) meiner. S3Sie njar 

mir benn? ® er Job bnrd^Befcte mein^ange^ SBefen, aber id) fül^Ite 

mid^ erWft, frei, erleichtert. 9Rein Semu^tfein tüar einen äugen* 

bfid »ie erlofd^en, aBer in ber näd^flen ©efunbe bämmerte eg tüie* 

ber langf am in mir. SBo »ar id^? SReBel unb ginfiemi^, JÖbe 

unb Seere umgaBen mid^ ringö uml^er. ginflemi^ nenne ic^ e§, 

unb bo(^ tt)ar fie eigentlich ni^t fmfler, nic^t bunfel, biefe unl^eim:* 

üd^e SteBetttjett, in ber ic^ mic^ Befanb. ®enn feigen fonnte ic^, 

oBgteid^ fein Sic^tftral^t in meine STugen fiel. SKein erfteg ©efül^l 

lüar eine, burd^bringenbc innere Äälte; ©d^auer ouf ©d^auer burd^« 

riefelten mid^, unb bie S^^^^ !(aj3perten mir im SRunbe. !Dann 

fül^tte i^ einen unBefd^reiBIid)en S!el, unb ein Jüiberlid^er jDunft 

umgaB mic^. SBo war id^? UnttjiHIürfid^ fiel mir bie ©efd^id^te 

bom reid^en 3Kanne ein, Welcher ftarB unb am £)rte ber ^ein er* 

Jüacöte. ©oKte id^ bieKeid^t biefer reiche SDtann fein? äBer öon 

iBm Jtjirb ergäl^It, ba§ er nad^ einem einzigen Zxop\en SBaffer^ 

fd^mad}tete; alfo mufete boc^.etne gtül^enbe ^i^e il^n ge^jeinigt l^aBen, 

lüäl^renb id^ leine <Bpnt babon merftc. 3m ©egenteil, mic^ fror ja; 

ßife^läße burd^f dauerte mid^. ^^netlcoppeml — baoon ifi ja aud^ 

irgenbnjo bie Siebe. 3a, nun fiel mif 3 ein. äBer aud^ baö anbere, 

ha^ bergel^renbe ijeuer, .toar SBal^rl^eit, fürd^terlid^e SBSal^rl^it; baö 

foHte.tc^ Balb erfal;ren. 

r SRein ©elBflBettJugtfein !am bod^ crfi burd) ein unBefd^rciBßd^eö 

® ef ül^t Don 9?adt]^eit unb SSW^^ inx Dollen ©eltung ; bielleid^t njar 

biefe SSlöße bie Urfad^e ber furc^tBaren groftfd^auer. anfangt gtauBte 

id^ nod^ an mein eigenes 3d^, aBer ic^ toax nur nod^ ein ©d^atten 

meiner felBfl. 2)aö Singe, toelc^eS fal^, bie S'd^^^f welche tlcippcx^ 

1* 



tcn, ejciftierten ebenfottjenig, tüie aH bte übrigen Seite meinet Äör))ei:§. 
3a, nur ein ©chatten n)ar ic^, big auf bie $aut, nein, Kg jur ^erg^ 
ivurgel entHeibet. Äein SBunber bälget, bag mid^ fror, baß idj niid) 
nadfenb fül^lte. 3)od) tuic ftar! au^ bieg le^te ©efül^I njar, Don 
St^ani ttjußte i^ nic^tg. 

Slber grenjenlog etenb füpe td^ mid^. SKein ganzer SWanneg^« 
rmt, auf ben ic^ einfl fo flolj genjefen, l^atte ntid) berlaffen. 3n 
ber SBe(t Jjflegt man einen 2Kann ber allererbärmlic^f^en 2lrt 2\imp 
ober äRemine gu nennen. SJj^, für mid^ iüaren biefc SBorte nod) 
toiel ;;u gut! SBä^renb man in ber 2Belt fid)er(ic6 mit $om}) unb 
^radbt mein 8eid)€nbcgängnig l^ielt, l^ieft id^, armfelig, nadt unb 
über aUe 35efd)reibung etenb, meinen ©njug in bie ^öEe. SSäSl^renb 
ber ^ricftcr mit falbunggboKem £on mid) fetig |)rieg, njöl^renb er 
erfiärte, ba§ id^ nun leine 9?ot mel^r leibe, baß bag ^immelrci^ 
fidj mir geöffnet, furg, tnäl^renb er aHe jene ^enlid^leiten an mic^ 
tjerfc^Äenbete, n)eld^e man bei fold^en ©etegenl^eitcn für guteg ®elt) 
belommen !ann, faß id^ fd^on mitten in ber ^'öUenpein, 3ßef)c, 
xot^t, taufenbfad^ njel^e! 

3d) eilte babon. SSSar eg Srbe ober »ag n?ar eg, njorauf id) 
trat? SKeine güge fd^ienen auf ©d^mamm gu n^anbetn. 6in 
njunberüd^eg ^flafier! SQäaren eg l)ieneid)t bie guten SSorfäfce, njo- 
mit, tt>ic man fagt, ber SBeg gur $i3I(e ge^^flaflert ift? Dag (Selben 
toerurfad^tc mir ein nnerfiärlic^eg , toiberfid^eg ©eftil^I, aber immer 
weiter fam id&. 3d^ ging, id^ fd^n)ebte, id^ flog njdter; auf n)eld)e 
SBcife ober n>ie fc^neK, tt)eig id^ nid^t, immer toeitcr burc^ SRebel 
unb ginflemig ober toag bag fonfl njar. 3n lociter Sntfemung, 
toieUei(^t taufenb SDlciten Don mir entfernt, \af) id^ ein Sic^t fd^im* 
mem. SnfHnftmäßig fleuerte id^ barauf log. S)er 9?cbc( fd^ien nad) 
unb nad^ gu njeic^en. SSieI(eid)t tocix eg nur eine ©nbitbung, l^er^ 
Dorgerufen burd^ ben SlnbtidE Derfd^iebenartigfter ©ebitbe; ic^ falj 
gteid^fam ©c^attenbilber Don SSurgen, Käufern, ^atäflen l^ier unb 
ba aug bcm 9?ebel l^erDortreten. SKand^mal !am eg mir Dor, alg 
ob id^ in meiner blinben ^aft gerabegtoegg burd^ cineg biefer 
fabelhaften ©ebäube l^inburcbfal^re. 3d^ fa)^ 9Kenfd)en))]^antome, 



— 5 — 

guerft nur einteilte, aber balb ntcl;r unb ntel^r. 2Rtt Sntfefeen er* 
bitdte xdi jte, unb bod) tou^tt idf, ba§ fie nic^t^ anbereö n^aren 
aU SSBcfcn meiner eigenen Wct ^lö^ltdj \a^ id^ mxd^ bon einer 
ganjen ©d)ar biefer ©eifter umringt. 3(^ flob in bebenber Slngft 
unb cntttjid) ber einen ©c^ar nur, nm einer anbern in bie ^änbe 
gu faßen. 3d) jage: in bie ^änbe; benn fie gerrtcn unb rifjen an 
mir, obg(ei(j^ ic^ nur ein ©d^atten n)ar; bergebenö befhebten fte fid), 
mi(j^ in il^rer SDlitte feft gu leiten. Unauf^örlid^ fd^rieen unb riefen 
fic bur^einanber. ?lber n)e(d}e Stimmen! ®ie tönten in meinem. 
Dl^r tt)ie fc^mac^e^ Äniflern ober Schnarren. 3n meiner SIngft 
ftie§ id) fclbft einen ©d)rei aug unb l^örte benfelben fümmerlicben, 
abf^eülid)en £on. S)ieö ©eujirre bon (Stimmen fonnte ic^ fc^(ec^:= 
terbingö nic^t berftel^en. S)oc^ glaubte id^ eingebe, oft njieberfel^renbe 
SBorte n)ic „SBol^er?'' unb „SBaö gtebfö 9?eueg?'' gu unterfd^eiben. 
'üdcj id) 5lrmer! Sonnte i^ wol^l bagu aufgelegt fein, 9?euig!eiten 
gu ergäl^Ien? Unb nid^t bie 5?^age n)oI;er? fonbem bie unfeligc 
5rage tooI;in? bie toarö, toetc^e mein gangeö ©ein erfüUte. . 

@Iücöid)ern)eife gab eö nod) anbere SIenbe auf bemfelben S3Jege 
unb in berfelben Sage n^ie id). SSSäl^renb bie uml^erftreifenben 93anben 
auf biefe Slenben Sagb mad)ten, gelang e^ mir gu enttt)ifd)en. 3id) 
fc^ritt njeiter, nic^t tör^jerlid), fonbern geifKg !eud)enb, big ic^ eine 
einfame ©tätte fanb, ttjo idi mid^ njieber fammeln !onnte. 

©ammcln? Sld), mas follte ic^ mid^ nod) fammeln unb mit 
mir gu 5Rat gelten, id^ njar ja öerloren, rettunq^loci berloren! 

Uberujältigt Don bem, ma^ id) litt, fani id) l^in unb grübelte 
über mein Slenb. ©o njar u^ benn im SJeixi^e ber Soten, in ber 
§i5lle unb in ber Dual! 3a, in einer größeren Dual alö 393orte 
gu fagen Dermbgen. S33el)e, baß eö bal^in mit mir fommen mußte! 
SBarum mar ic^ ftel^en geblieben gtiMfd)en ©lauben unb Unglauben, 
gwif d)en ^immel unb $i)lle, biö gum lefcten Slugenblidfe? ßinige 
SRonate, ja einige SQSod)en borl^er n)äre e^ toielleid^t not^ 3*^'^ 9^- 
mefen abgulenfen unb in mid^ gu gelten, um einem fo cntfe^Hdien 
©c^idfale gu entfliel^en. aber blinblingg flürgte ic^ mic^ inö SSer^^ 
berben, unb ic^ Derbiente e^ nic^t beffer. 
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3n biefem legten ®cban!en fül^Ite id) eine getüiffe bittere S3c=s 
friebigung. 3llfo gab e^ feffift in ber $öKen))ein etmaS, baö einer 
93cfriebigung äl^nelte. 3n SBal^rl^eit, .td^ l^agte mic^ felBjl mit einem 
fjtül^enbcn, unberfö]^n(id)en §ag, tro^ ber flarlen Eigenliebe, bic ic^ 
ungefc^tt)äd6t auö ber S33eft mit l^ernieber genommen. Unb afö id) 
<in bie bieten fogenannten guten SSorfä^e ba^te, bie id^ in ben 
Sagen meinet fünbigen SeBenö gefaßt, ba toar^ö mir, atö müßte id) 
mic^ fcftfl itttawfenb (StMe jerreißen. SBaMid^, ic^ l^atte tajjfer 
gel^otfen, ben SBeg gur -^btte ^u ^)ftaftem. 

SlBcr bieö ®efül;( l^atte nt(!^t§ mit 9ieue gemein. Sd^ iüar be^ 
trübt, jerriffen, toemici^tet; id^ toerbammte mid^ ferSfl, aber Steue 
em^jfinben lonnte ic^ nidftt. D, !i5nnte ic^ bod^ nur Bereuen! 3d) 
ioeiß, h?ag ba§ ifl, aber bie fjä%!eit baju ip für immer bal^in. 
Slber bamalö lannte id) mid^ felbfl unb meinen 3^1^^^^ ^^^^ f^ 
gut toxt je^t. 3d^ fül;(te mid^ |o etenb, fo l^offnungglo« berloren. 
33ei aß meinem §aß l^atte id^ bod^ ba§ innigfle SWitleib \nit mir 
fetbfl. D, l^ätte td^ in biefer ©tunbe nur n^einen fönnen! ÜDer 
reid)e SKann im ßbangetium feufgte nur nad^ einem einzigen Srojjfen 
SBajfer; id) feufgte: „D, nur eine eingige Sl^räne!" Sin (eb^afteö 
©efül^l fagte mir, baß ic^ mit ben Sl^ränen gugteid^ t)on meiner 
Dual erli5ft Würbe. 3d^ fäm))fte, id^ ber^el^rte meine Gräfte in 
lontoulfibifd^en Slnftrengungen, um meinen gu fönnen, nur um biefe 
cinjige Sl^räne l^ertoorgujjreffen. SKein gangeö 9Be|en mürbe er=: 
fd)üttert unb bebte xmter biefem Äamj^f unb biefer quattooUen Stn^ 
fhengung. . 

^töfefid^ ful^r i^ erfd^roden auf: eine Stimme rebete mid^ an, 
imb eine nod^ gang junge ^rau mit. einem Keinen Äinbe auf bem 
5lrme ftanb i}or mir. 

„3ld^, 3)etne 5!Kü]^e ift toergebenö!" fagte fie fanft unb innig; 
boc^ mel^r nod^ afö in it^rer (Stimme lag in il^ren S^^^^ ^^^ 
gRienen ein Sluöbrud tiefer 5!Kitbe. „3d) l^abe e^ felbft fo oft toer« 
fud^t, aber eg nüfet nidbtS. §ier giebt e« feine 3Baffertropfen, feine 
2:]^ränen mel^r." 

5«ur aügu beutti* fül^tte id^ bie 3Bal^rt;eit i^rer aBorte. ginft 
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I)ättc tc^ tDeinen üjnitcn, aber bamalö -ttJoKtc xd) nid^t; je^t tüoKtc 
xdj, akr nun fonnte ic^ ntd)t. 

®te fe^te fid^ ju wir mit bem Ambe auf bem @c^o§. Un* 
tefe^rciBHd) tüat ber Slu^brud ber jd^meiqbermtfci&ten 3^^^^^^^ 
mit me(d}er fie baö Ätnb betrad^tete, ba« nur hxqe ^At ba^ 8eBen 
gefel^n gu l^aBen festen. 

9tad6 einer ^aufe toanbte fie fici^ n)ieber gu mir; aber nid}t id^, 
fonbem ba§ Ätnb befd)fiftigte il^rc ®eban!en. 

„mm tr)Qf)x'\ fagte fte, „ba§ Äinb lebt? ® ifl nic^t tot, 
tue« eg jo m bafiegt unb bie tuglein f daliegt?'' 

3(^ I;ieft e^ iüirlKd^ für tot, aber id6 fonnte eg nic^t überS 
^erg bringen, ba^ arme @efd)i5^5f ^^u betrüben; beöwegen ant« 
Jüortete id^: 

„3d^ beule, e^ fd^läft; Heine ^nber Pflegen ja toiel ju fd^fofen.*! 

„®en)ig, eg fd^täft", ertüiberte bie junge grau unb begann baS 
^inb leife auf il^ren Änieen gu n)iegen. 

3d) aber gitterte bor ©(^redE über meine eigene Stimme, toetd^e 
ic^ nun 3um erftenmal in: artüulierten Xömn Mrte. 

„5IRan fagte, ic^ l^ätte mein Äinb, mein eigene^ Äinb getötet", 
ful^r bie grau fort. ,,9?id^t wal^r, ba^ifl tral^nfinnige^ ©efd^mäfe? 
323 ie fottte Jüol^t eine 3Kutter il^r eigene^ Äinb morben lönnen?" 
Unb fie brüdEte ba^ iiinb mit f ram^jfl^after 3äi^fi*feit an il^rc Srufl 

3c^ fonnte biefen SlnbKdE nic^t länger ertragen, id^ ging toeg. 
Unb bod^, id^ fanb eine getoiffe Sinberung meiner Dual tu bem S3es 
ivußtfein, bon einem fremben ©d^merge anflatt nur bon meinem 
eigenen erfüKt 3U fein. Slber bor biefem ©d^mer^e fonnte id^ ffiel^en 
unb id^ flol^ bor il^m. SSor meinem eigenen ©d^merj gab eö fein 
(Sntrinnen. 

3d^ toanbelte njieber Jüeiter, unberltjaubt auf bag ferne ßid^t 
3U. & n)ar, aB treibe mid) eine magifd}e SKad^t nad^ biefer 9iid^^ 
tung. Überaß, hjol^in ic^ fam, ttjar ba« 9?ebel(aub iüol^Ibebaut unb 
n)oI}t6ebi5lfert. a93unberbare, pl^antaflifd^e ®ebi(bc unb Ocflaften fal^c 
id) allerorten in gal^ltofer Slbtocdjfelung; aber alle§ mar nur ©d^atten, 
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tcbenbe unb leblofe ©d)atten. 35ie(e§ jagte mir ©ntfefecn ein, Ouat 
toerurfad^te mir atte§; bod^ nad^ unb nac^ tegann ic^ mid^ in biefeni 
meinem unglüdfeltgen, negatiben ^i^P^^^c surec[)t gu finben. SBaö 
mir Begegnete, ttjie id) aHmäl^Iic^ Srfal;rungen fammette, o, (aß mid) 
bai)on fd^iDeigen! 9lur Sineg n^ilC icft ergäßten, n)ei( mir Bei biefer 
©elegenl^eit gum erftenmat ber 3^^^"^ ^^^f^^ Statte beö (Sd^redfen^ 
jum üaren SSenjußtfein !am. 

3d^ l^ieft in meiner SOSanberung t)or einer biefer burd)ftd^tigcn 
©c^attentool^nungen inne, tt>eld^e eine Äneipe DorfleUen follte. 3n 
ber SBelt l^atte id^ auf folc^e 8o!aIe l^o^ l^eraBgefel^en , id^ fannte 
nic^tg bon il^nen aU xf)xe Sjriftenj. Sefet tüar mir alle^ gleid^ gut. 
!J)rinnen ging eö augenfc^einlid^ luftig l^er Beim S^rinfen, Äarten^ 
fpieten unb SBürfeln. ?(Ber eine entfeglid^e ?ufitig!eit tuar^^, in 
n^eld^er biefe l^äßlid^en ©d^atten toBten. ©ner bon il^nen, ber:= 
mutßc^ ber SSSirt, tt)in!te mir ju. Daö im Äamin ffammenbe 
J?euer berlodte mid^ S^l^oren, unb I^aftig geI}ord^te ic^ feinem SBinf. 

„Äann @r nic^t feigen, bag ba§ ^au§ eine Sl^iir l&at?" 
fc^natterte mid^ ber SBirt jornig an. 

3?erbufet Pammelte id^ a(^ ^Intttjort: „D, toie mid) friert!" 

„S)umm!o})f, tuarum gel^t gr benn nadenb?" rief ber 9»enfd) 
mit bünnem Sad^en unb fdl^euglic^er SJliene. „^ierl^er fommen 
fonfl nur njol&Igelteibete ^erfonen". 

UntDiHüirlid^ badete id^ an meinen tuarmen, tüAd^en, oftinbifd^en 
©d^lafrodE mit.^wBel^ör; aBer !aum ivar biefer ©ebanle entftanben, 
fo ^atte idf fd^on ©d^tafrodf, SÄüfee unb "ißantoffeln an. SlBer 
ntd^t^beftotüeniger lieg fic^ meine Slöße nid^t bamit berBergen, unb 
ic^ fül^fte mid^ nid^t im geringften n>ärmer. 

3c^ trat an ba§ geuer unb ftredfte meine jitternben §änbe 
barüBer au^, aBer feine <SpvLX tion SEßärme entftieg ber ©tut; bic 
gfammen l^ätten eBenfo gut auf ein @tüd£ ?einen)anb gemalt fein 
tonnen. 

SSer^njeiffung^boß toanbte ic6 midb toeg. SlBer bie unl^cim* 
lid&en Äneijjgäfte ladeten mi^ au^ unb nannten mi^ einen ©ud* 
in^^bie^aBelt. @incr bon il^nen reichte mir einen a3ed)er. DBgleid) 
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tc^ nie ein üCrunfenBolb gettsefen, griff xd) boc^ im ©efül^te einer 
unfcefcbreibüd^en innern ?eere l^aflig nacfi ben bargereic^ten S3ed)er 
unb fül^rte il^n gierig ein bte 8i))))en, um feinen 3n]^a(t in mid) 
l^inein gu gießen. D bieö entfefelid^e ©efül^t ber SWid^ttgteit ! 8l(^ 
ic^ in meiner Brennenben S3egierbe nur einen Bobenlofen, leereu 
Sedier fa]§, ba tüax mxx^§, aö ob eine Dl^nmatfit mid) ann^anbelte. 

SKein Sntfefeen mußte fid) beutlic^ in meinen SKienen abge* 
fpiegelt Iiaben, benn man tätigte unb grinfle mic^ an unb fpottete 
meiner, ©ebulbig fanb ic^ mid) barein. SCber etn^a« Sämmerlic^eö 
unb Unl^eimlid^eg lag in biefer tüibernatürüd^en ?uftigfeit, bie mi>- 
in bie ©eete fc^nitt. 

3)ag 3^^^^ WJ^^ ©^?ie(en nal;m n)ieber feinen ungeftiJrten 
Fortgang, toäl^renb icö in finftere, beüüorrene ©ebanlen berfan! unb 
fc^eu ba§ n)unberlic^e, iüilbe treiben um mic^ 6etrad)tete. 

Snblic^ faßte ic^ mic^ unb rebcte ben njortfcirgen, mürrifcfien 
SBirt an. 

,,S33aö ifl bie« für ein $au«?" fragte xdj mit leifcr, fc^narreu:* 
ber ©timme. 

„3)aö ifl mein ^aug", lautete bie Slntn)ort. 

3)icfe Sluöfunft Befriebigtc mic^ Jüenig. 9?ad& einer Keinen 
^aufe fragte id^ njieber: „^xt ift bie§ $auÖ unb al(eö anberc 
entftanben?" 

©er SBirt Betrad)tete mid}, üBer meine l^aarflrviuBenbe Unn^iffen^ 
l^eit mitleibig ((id)e(nb, unb e« berging einige ^Ät, Bi« er ftc^ ^u 
einer Slntn^ort l^eraBließ. 

„SBie cö entflanben? 9?un, gi^eunbd^en, i(^ backte e« mir, unb 
fo ftanb natürlich aHeö <>ti3felid^ ba". 

3ett bämmerte e§ in mir. „®ag §au§ ift alfo nur eine 
«orfieKung?" fragte ic^ Leiter. 

„31;, m^ foHte e« fonfl tool^t fein?" 

„3a, Äamerab*', rief einer ber ®äfie, inbem er fid& bom <SpxeU 
tifd^ au3 umtt>anbte, „l^icr \xxi\> tüxx in bem )mf)xen ä^uBertanbe, 
tt)obon man auf ®rben fobiel faBeft. Äaum l^aBen ivxx un6 etroaö 
gebac^t, fo fielet eö fc^cn bor un§. $urra! g« (eBc bie Sufligfeitl" 
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Unb mit einem fcüeu^ici^en 8ac()cn, ba^ el^er bon aHem anbern atö 
boit ?uft unb fjröl^lic^feit geugte, tcarf er bic SQSürfel auf ben Zif^. 

3e6t berflanb td& eö. 2)aö §au§ n3at eine SJorfietlung; ba§ 
geuer ol^ne 3Bärme, bic Äerjen ol^ne Sid^t, bie harten, bie äBürfel, 
bie ftarfen ©etränie, bie serfe^te ©d^ürge be^ ffiirtö — furg, alleö 
it>ar nur leere SSorfteKung. %xt Sine§ njar feine SJorftettung, 
fonbem boHfommene SBirffid^feit: ber fürc^terftd^e Srieb, toeld^cr 
biefe ©c^attengebilbe toon 5!Wenfd^en gtüang, je^t im ©eifte unb gum 
©c^etn forttüäl^renb baö gu t^n, njag fte einfl auf ßrben mit 
Srnft unb ©fer getrieBen; be^megen mugte ber SBirt eine ßeber* 
lic^e kneife l^alten, unb bie @äfte mußten fpieten, trinfen unb 
fluchen unb mit SSergtüeiflung im ^ergen fid^ ben 8lnfd)ein einer 
maßtofen äu^gelaffenl^eit geben. 

3d^ betrachtete mic^ fetbft. 3>iefe fiteibung, ttjetc^e micft uic^t 
einmal bebedeu, gefd^toeige benn ertoärmen tonute, toar auc^ nid^t§ 
anbereö al^ ein ®au!e(jpic( meiner ©ebanlen. gort, fort! jd^rie e§ 
in meinem 3nncm. D, ba§ id^ bor mir f eiber fßel^en !i5nnte! 
Slber id) Stenber fönnte ]^ö(^ften§ bor bem ©d^Iafrod fliel^en, ber 
!ein ©d^tafrod ioar. 3c^ ful^r au§ meiner ©d^einl^ülle unb begab 
mic^ n)ieber auf bie gluckt in meiner nadften Srbärmfic^Ieit. ®n 
bämonifc^eö @e(äd^ter gleicft bem fernen Dualen I;eiferer JJröfd^e 
erfc^ott l^inter mir. 

SQSie lange id^, ein rul^elofer ©eiji, tuanberte unb ioanberte, 
bermag id^ uic^t gu fagen. @äbe eg l^ier in ber ^i5lle eine ^eit= 
einteilung, fo njürbe fte ebenfo toie aUe^ aubere nur in ber (Sin- 
bilbung ejciftieren. S)aö in ber fjente fd^immernbe ?ic^t toar mein 
fteteö ^kl. 3c^ glaube aber gu bemerlen, ba§ ba§ Sid^t immer 
mel^r an ©tärfe abnal^m. 3^^rf* W^^ ^^ ^^^^ f"^ S^äufdjung, 
aber balb fonnte id) uic^t länger gtoeifeln. ®a« Sid^t nal^m toirffid^ 
ab unb toar gulcfet nur nod^ ein fc^toad^er ©ämmerfÄein; noc^ eine 
aBeile unb eg mußte ol^ne S'^^^^ fiodtfinfier um mic^ iDerben. 

©0 elenb id^ aud^ toar, fonnte ic^ bodö — njer foUte c§ 
glauben! — nod) elenber »erben. 3d) frod) in mid) felbfl gufammen 
unb tooHte, fon?eit e§ in meiner 3Wad)t ftanb, bem bielgefd)äftigen 
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streiten ber Jolen entgelten. 3t;r aBcttmenfc^cn iüerbet bieKeici^t 
beulen, ob nid)t aud) l^ier in bem SRcid)e ber Soten 3^treuung 
eine SSol^Itl^at fei. D 3^r ©lüdKd^en, glüd fic^ in aH (Surcr SDrangfal, 
©urem ®d)mer^ unb SBel^., Sl^r fpred^t nac^ Surcm irbifc^en 3Ser^ 
ftanbe. 8l6er l^ier giebt eS feine SBoI^Itr^at, unb bon 3^4*^^"ww9 
!ann feine Siebe fein. SKit ber ^^^f^^wung, biefer (Surer be* 
flänbigen, oft fo unI;eiItooHen 3"^*^^*^ ^P ^^ borbei, fobaß) S^x 
bie äugen fd)(ie§t. 

SBie ein SJJenfc^ in ftc^ felbft gufammen fried&eji fann, jämnierfic^ 
unb bertoren, babon l^abt 3]^r feinen Segriff, unb id^ fann e§ @ud^ 
au(!^ ni^t erflären. ®enug, lange fag id) fo in mid) gefauert ba, 
n)ie bie firöte in einer Sde, alö meine 9lufmer!f amfeit ))Ii)^lid^ burc^ 
einen, tiefen, au§ ber 3l'af)t fommenben ©euf^er geUjedt tourbe. 
^ngfllid) ful^r ic^ empor unb fal^ gur (Seite. 3n ber juneInnenben 
^unfell)ett fonnte ic!^ nur mit 5D?iir}e eine fc^auerlid^e ©eflalt er^ 
fennen, toeld)e ni(^t toeit bon mir faß unb mid^ berftoI)(en anblidte. 
3]^rc 3%c toaren feltfam in bie Sänge gebogen unb um ben $a(§ 
f;atte fte einen ©trid, mit beffen tofen Snben il^re^änbe ftc^ un= 
aufl^örlid^ gu fd^affen machten. 3)ann unb Joann ful^r fie fic^ mit 
ber $anb um ben §alg unb Heg einen ijinger runb I;erumgleiten, 
n)ie um ben ©trid gu Ii5fen. 

2)ie ©eftalt fa)^ mid) mit einem $aar Stugen an, bie auö bem 
Äoj)fe treten gu njoKen fc^ienen, aber fein SBort fam über il^re 
Sippen. 3^ mu|te ttjol^t ben Einfang mad)en. 

„®a§ Sid^t nimmt immer fd)netter ab", fagte ici^, inbem id) 
nac^ ber ©egenb beutete, tt)o nod6 eine le^te ©pur bon ^Dämmerung 
gu feigen n)ar, „t§ njirb lool^f ba(b gang finfier fein". 

„3a", anttoortete bie Oeflalt mit njunberüd^ bider ©timme, 
„bie 5»ac!^t tft bor ber Sl^ür". 

„SBie (ange n)irb bie SRac^t bauern?" fragte ic^. 

„3Ba8 toeig id) ? SieKeic^t ein paar ©tunben, bießeid^t bunbert 
3a]^re". 

„dauert fie nid^t immer g(eid) lange?" 

„'©abon bermögen loir un§ feine SSorflettung gu mad^en, aber 
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Iving ifl fic immer", ertviberte bte ©cftalt mit einem fd)reÄfi(^cn 
©eufger. 

„?l6er e9 ifl bod) getütg, ba§ e^ tüieber X% njirb?" 
„3a, njcnn 3)u baö Jag nennp, tua^ man in bet SBeft 
Dämmerung nennt, ^öl^er fleigen njtr nie. Sd) l^ege flar! ben 
SSetbacJ^t, ba§ l^ier ül^erl^aupt fein n)tr!lid)er Sag ift, unb genau 
genommen fann ba^ ja andb gleid^güttig fein. S)u Biji l^ier tDclji 
nod) ein grembling?" 

3e^t tüar bie SRei^e an mir ju feufjen, inbem id^ antnjortete: 
„3c^ flarB erft bor hirger 3^it". 
„(Sineö natürlichen !tobe^?" fragte bic ©cflalt h)eiter. 
„3a, natürlid)". 

®iefe^ aBort fd)ien bem ©eifle übel ju gefaßen. gr fd^nitt 
einige abfd}eu(i(^e ©rimaffen unb jc^iüieg einen ^lugenfctid. 

3d) für meinen Seit fül^Ite mid) feinc5n)eg§ aufgelegt, ba^ 
@ef))räd) fortgufefeen, aber bie Oeftaft begann aufS neue: 

„SBal^rKd^, e« ift fein ®pa§, fo mit bem Seben in ben §änben 
gu gelten, njie id& e« muß. 5Kie Stulpe, beftänbig auf ber glud^tl Slfle, 
aKe jinb barauf expxd^t, mir bag ?eben ju nel^men. äuc^ S)ubift 
ba^ fann tc^ an ÜDeinen Singen feigen, nid^t ganj frei bon SKorb:^ 
gebanfen. Slber nod) bift 2)u gu bem)irrt über a)ein eigene« (Sd)iclfat, 
um njirllic^ gef äl^rlid) ju fein, ©iel^fl S)u bie @nben bicfe« ©trideö ? 
5lKe§ berul^t barauf, bag niemanb fte ertt3ifd)t. !j)cöit»cgen (äffe id) 
fie nie (oö, benn fobalb jemanb fie erl;afd)t — fd)njubb! n)äre id> 
aufgel^öngt!" 

3)er ®eifl mad)te eine längere $aufe, bann ful)r er fort: 
„3m ©runbe ifl aüeö nur 6inbi(bung unb jDumml^eit, ba« 
njeiß id) fel^r gut, toenn ic^'« mir rec^t überlege. SKemanb fann 
mir ba« ?eben nel^men auö bem einfad^en ®runbe, njeil niemanb 
nel^men fann, toa^ man gar nic^t I^at. Slber ic^ lann nic^t bafür; 
njenn biefe tl^örid^te Slngfl über mi(6 fommt, bann muß ic^ rennen, 
M ob ic^ taufcnb Seben gu verlieren l^ätte, alö ob bic ^öKe boll 
Don Sotfc^lägern njäre". 
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SFiit einem Seufjer fcfetcfi tie ©pufgfftalt x^te StuStnifimgcn, 
lüfte ben ©hrid um tcn ^afö unb berfnn! in ftiÖe* ©tüten. 

©0 fageu mit sufamnien, abet nyr einen augentticE. Un= 
glüddicfiet ober fjtütffit^et SBJri(e madjte ifl; eine SScttjegung mit beni 
Sinn gegen meinen clenben 9Ja(f)6at ^in. Sßetinutlid) glau&te er, 
bag td) nad) bem ©tricC, ben et in ^anben Ijiclt, gteifcn itptlte, 
unb loic ein ©Ii|j lüor er uetJdjTOunbcn. 



II. 

Md) Uxeh IDO xdt n)av„unb 6alb ^atte bie ginjin-niä midi ganj 
^ einge^unt. 93arc — f age ic^ ! D ic^ S^or! aSag irciß td^, ofe 
tS fange bauerte ober m<^t, e^c eS ODtlftanbig buntef mürbe! 9iut 
jopiet weifi t(^, ba5 bie Slunfel^eit mit (letS june^inenbec ©(^neUig: 
feit unb ©tätle cintrot, unb bog eä enblidj ganj pnflet luurte. 
©te^, nun fage id) enbti(^, Borget Ingte it^ : 6alb, bei tefte ScTOei« 
meines unfn^eren UrleifS. 

a6et Meiere ginflemie! 3K ^'^ 3^"^ «"f '^''^ ^^^t- Knit ©"* 
leinen Begriff bobon mnc^en- äficin fngt in ber Süöett: bie ginflcrniS 
ifi fo biet, ba^ man fie mit ben ^änben greifen lann, baß man 
fie [c^neiben (ann. Sd), (effip biejer SBergleid) ip für bie ßüDe 311 
ft^road). 3)te ginflcmiä ifi ^iet fo biÄ unb fc^roer, ba5 fxe mit 
3entnerlaft auf einem liegt, ba^ man gtoubt, 3WifiJ)cn riefigen Sifens 
unb ©teinblöden feji eingemauert ju fein. ©0 fejt, ba^ man fidj 
nii^t rühren noii regen fann. 9iun erjl berflanb ii^ bie SBcrte ber 
©i^rift: 2)ie äu§erfte gtnflerni«. 

^a fag iitf nun in bem engften ©efcingniä betenb Gor Satte 
«nb ätngfl, Ü6et aüe SorReDung etenb unb tejamraemänjert, id), 
bem no^ bor fo hirjet ^at bie ganje Sßctt offen geffanben, id}^ 
ber bon lecEer firaft gefho^t ^otte. 3i^ fage: »or ®(ilte, mu6 aber 
^injufügen: mit einem cer3e^renben geuer im Onnem, 

£> fd)rcd(lid)e SBa^r^eit! Uiie ^öKenqual befte^t gerabe in bem 
©egenfa^c: üufierlid) Äiifte, .Reuten unb 3^'i&"El''l'P™'' innerlidj 
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ein toer^el^rcnbeg geuer, eine Surre, gegen n^eldie bie ÜDiirre in ber 
Sßüfte ©al^ara Jüal^re SrquidEung ift. Unb bann biefe Slngfl, biefe 
fiic^terlid^e ängfl! ®ine ber erflen (Srfal^ntngen, bie i^ in ber ^öUe 
mad^te, ttjar bie, bag mit einbred^enber 3)un!ell^eit gteid^fam eine 
lobeSangfl aHe il^re Snfaffen überfänt. 9Bit bem ä^nel^nten ber 
i^nfiemig n^äc^ft aud^ bie Slngft, unb julefct mi)d^te man bor ©rauen 
unb Sntfe^en fci^ier bergel^en. SSergel^n? Sl(j^ nein, baS fd)eint nur 
fo. SKan toergel^t natürlid) nic^t, man lann ja nic^t bergel^en, ba« 
ift lein wirlfid^er 2^obe§!amjjf, fonbem nur eine geipige SBieberl^oIuug 
biefeg legten unb oft fd^redEIid^flen aller Äämjjfe. SBie äd)gt unb 
ioimmert bie arme Seele! 333ic fd^lud^gt fte inneriid^! äBetdje^ 
®e]^eu( ftößt ftc in tl^ref SSerjtoeifCung au^! fürc^terlic^eg ®et>eul — 
aber niemanb l^ört e§! 

2Bei§t !Du, tt)a^ eg l^ei^t, eine lange, tauge ^dt fid) auf feinem 
Sager njäljen, ol^ne SRul^e finben gu !i5nnen, ge^jeinigt öon bitterem 
@ram, bon ©c^merj unb SSelümmemi^? ®o iuiffe, bag bie^ eine 
malere SBoKufi ift gegen baö, n)ag totr l^ier in einer einzigen enblofen 
9ta(^t leiben muffen! ä^'^^fe* njurbeft Xu bod^ 3)eineg ®rame^. 
Seiner ©orgen mübe; bie 9?atur forberte il^r 9ied)t, — glüdfic^er 
aKenfd), Su fielfl in ©d^Iummer! unb im ©(j^laf bergageft ®u aß 
Sein @(enb; je tiefer ba§ 8cib geitjefen, befto tiefer n^ar aud^ ber, 
©c^Iaf. Unb atö Su eritja^tefl, toar ein neuer gefegneter Jag über 
Sir aufgegangen mit neuer ®nabe, neuen Hoffnungen. 

®(üdß(^.er, glüdHidjer SÖJenfc^! 3a, mit SRed^t nenne ic^ Sid) 
fo, tt)a^ Su aud^ leiben magfl, njie erbärmlich Su^^ auc^ auf ßrben 
ju l^aben glaubfl. Senn bergig nic^t, baß im Sergleic^ mit einem 
toon un3 l^ier in ber 5ßein felbfl bie (Slenbeften unter ben (Sternen 
glüdEfelig ^u ^)reifen finb, njenn fie fid^ nur Don i^rer (Sinbilbung 
frei mad^en unb il^r Unglüd für ba§ anfeilen fönnten, joa^ e^ in 
3a3ir!lic^!eit ip. 3a, fo lounberlid) e^ aucft Hingt, in ber SBett, bie 
bod^ eine SBett ber 2öir!lic^!eit ift, q:ifliert baö UnglüdE in l^öl^erem 
ober geringerem ®rabe nur in ber Sinbilbung; l^ier in ber $öfle 
bagegen, bie bod^ nur eine ©d)ein' unb ©d^attenjoelt ift, ift ba^ 
Unglüd ftet^ botte S33ir!lid)!eit. 3n ber Seit I;ängt fobiel babon 
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al\ wie man ba§ UnglüdE trägt; I;ier cjiefct eö nur eine SBcife cö 
gu tragen: mit l^arter, unbeugjamer 9?otn3enbig!eit. 

D, fc^Iummem ju lönnen, ftd) fe(6ft toergeffen gu fönnen, lüchn 
aud) nur einen einzigen Äugenblidf, n^elc^e SSoHuft n>eld^e ®elig!eit! 
Sld), marum tviii xä) felbft meine dualen noc^ bcrgröBem? SKeine 
Il^ränen rinnen, inbem id^ bieg fd^reibe, aber e§ ftnb nicä^t foldje 
J^ränen, bie ba§ Rapier ne^en, nein, mie Jro^fen gefd}mot3enen 
Sleieö faHen fte auf meine ©eele, meine arme ©eete. — $abe id) 
bon Sr^ränen gefprod^en? Sld), g(aul>e mir nid}t, baö njar nur fo 
eine 9teben§art! 

SDa fag id) nun bie lange, unenblic^e 9?ad)t; lobe^nac&t mujj 
id) fie jum Unterschieb bon anbern finftern, fd)auertid)en Sf?äd)ten 
nennen, bie id) in ber SBelt erteilt. 2^obeg!ä(te burd^fci^auerte mid), 
alJer in meinem 3nnern brannte baS geuer: meine ©ünben unb 
meine Segierben. SBctdbe Don biefen beiben ®{uten am ftär!fien unb 
^>einli elften (oberte, bermag id) nicfct gu fagen; nur fotoid n)ei§ id^, 
ba^ fie abtüed^felnb mid^ ergriffen unb baß meine ®eban!en gteid)- 
fam ber S3(afeba(g tuaren, ber fte gu immer I^eHerer ®(ut anfad)te. 

3)kine ©ünben ! SBaS nüfet eg, baß id) je^t nod^ toon meinen 
©ünben fpred^e; aber id^ mu§ eg. S)a« Seben ber ©ünbe ift nun 
abgef^loffen, t§ liegt n)ie ein aufgefd^lagene§ 33ud) mit fd^red(i(^er 
!Deutlid)feit bor mir, nid&t allein alö ®ange§, fonbern aud) in allen 
feinen Seilen, felbfl in ben unbebeutenbflen. S)a6 td^ ein ©ünber 
bin ober rid^tiger toar, gu biefer grfenntni^ bin ic^ erfl je^t gelommen; 
ic^ l^abe e§ eigentlich nie gen)u§t. SKit einer fiunft unb @efd^id= 
lidftfeit, n)eld)e nid)t fotool^l bon meiner, afö bietmet)r bon be§ 2^eufelö 
2Reifterfd^aft 3€"9"i^ ablegt, berftanb id^ e«, bic^ Selbugtfcttt faft 
gang gu unterbrüäen, fo lange ic^ in ber aSJelt lebte. @§ gang gu 
erftidfen unb gu töten, bcrmod^te id^ freilid) nic^t, aber ic^ l^ielt e§ 
in einem ®cf8ngni§ fo tief unb fidler, baß eg fo gut n)ie tot n^ar. 
^rang feine ©timme bi^n^eilen l^inauf gu mir, fo toar eg nur ein 
leifeg glüflern, bem id^ lein ®e]^ör gu fcfienlen brandete. 3a, id) 
ober ber 2^eufel brad^te eg gu einer folc^en 9roeifterfd)aft, bag i^ 
meine ©ünben bergag, njirffid) bergag, atö ob fie nie ejrifliert l^ätten. 
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ÄBer jcfet, je^t — bieg SJergeffm h)ar nur ein teufßfci^eg 
<SauMfj>icI. äffe meine ©ünbcn flel^ bor mir, auc^ ni(^t eine 
«innige fel^lt: im ®egentei(, il^re 3^^^ iP ^^ gtöger, aö id^ auf 
(ärben l^ätte al^nen !önnen. Saufcnb Äteinigfetten, bie id^ für nichts 
ad)tete, erbeten ftd^ jefet mit bitterer änttage iüiber mid). 9Wein 
l8cBen (iegt njie eine 3ci^"tt"9 ^^^ ^^^t ^^^ ^"f ^^ fteinflen ©njet^ 
leiten au^gefül^rt, unb feine ?inie ifl fo \ifmci6), lein ^nnft fo Hein, 
bag er nid^t Jefet riefengrog meinen äugen crfd^iene. ©ünbe ifl gel^äuft 
<iuf ©ünbe, unb Xücl^ übrig bteibt ift S^l^örl^t SKeine geängJKgte 
©eele h)ä(gt fid^ l^in unb l^er, n^inbet unb Irümmt jid^, nm eine 
tüenn aud^ nod^ fo Heine ©tätte gu finben, n)0 fie rul^n fann, wo 
fie nur einen äugenbfid griebe unb Sinberung finben !ann, aber 
umfonft! ÜberaH ifl ©ünbe, überaff ifl ®ram unb SSerjtoeifCungl 

Unb bod^ bin ic^ nie gen)efen, tüa^ man in ber SBeft einen 
jc^kd^ten ÜWenfd^en nennt. 6in groger Sgoifl, aber nid^t aHe« natür« 
lid^en fWitgefül^te bar; fleif(^fid) gejtnnt, aber nid^t ol^ne geiftige 
3ntereffen; mit getoaltigen Seibenfd^aftcn, aber gu gebifbet, um 
öffentlich 8lnjio§ gu erregen. Seutfcßg cntgegenlommcnb, Pfreid^, 
^utl^crgig, fo lange eine Seibenfd^aft mid^ nid^t Derbicnbete, — er* 
freute ic^ mid^ nic^t aHein aHgemeiner ®unfl, fonbem aud^ aHge* 
meiner äd^tung. Äurj, id^ njar ein SKenfd^, ben bie SBett brauchen 
tonnte, aber ic^ tüoHte mic^ nid^t bon il^r branden teffcn; im ©egen« 
teil, e§ toar mein feflcr SSäiHe, fie gu gebraud^cn. Dl^ne ©tauben, 
ol^ne fefteg ^xd lebte id^ nur bem äugenblidfe, bem ©enuß. Dl^ne 
Glauben, fagte id^, aber baS ifl nid^t bie twHe SflSal^rl^it. «tö fiinb 
l;atte ic^ einen innigen, lebenbigen ©lauben, aber atö id^ in bie SBeft 
l^ineintrat, fonnte er nid^t befleißen, ba njelltc er toie eine loaffer« 
iofe Slume im ©onnenbranb. äte mein Seben an einem getoiffen 
Ißunfte angelangt mar, fd^icn er lieber ficgreic^ l^erborbred^en gu 
lüoHen. aber afö aHeÖ brad^, ba brad^ aud^ er jufammen, um nie 
lieber aufjubtül^n. Unb bod^ il^n ganj ju bemid^ten, bermod^te 
id) nid^t. Si« gu meiner legten ©tunbe l^atte id^ ba^ ®e\ü% baß 
nod^ ettoag bon bem frül^eren frommen, Heinen Äinbe in mir lebte, 
tüelc^eg id^ einfl getoefen. 

abriefe auS ber ^dOe. 2 
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Sf6er atö td^ SRann njurbc, lebte unb atmete td) nur für meine 
Segterben. S3ifl S)u fö tooun)i^tg ^u fragen: n)c(d)e? Sl^rer tüaren 
me^t (lUi^ nennen lann, aber 3)u fennfl bie mid^tigften, n>enn id^ 
fage: einen guten Jifd^, ^of)cß ®})iel, fd^ne gi^auen, ^jifante Slbeus: 
teuer. 

ÜBtefe 93egierben, o tuie fie jefet brennen! & iji n)al)r, aud> 
in ber SQSeft brannten ftc, bod) ol^ne mir ©d)mer5 gu bereiten, 
]^i5c^flen^ nur einen tt>oUtifKgen (Sd)mer3. aber jefet, jefet! 3d) 
füllte eine toergel^renbe ®ihnfe in meinem 3nncm, e^ ift, a(ö ob ba§ 
iJeuer ber Segierben auS SD?ange( an anberem ©tcffe mic^ feffift 
toergel^ren foKte. 8uf einem ©c^eiterl^aufen gu berfol^Ien, njürbe eine 
SaSoUufl gegen biefe Dual fein, benn bann n)ü6te man boc^, bag eö 
balb ein (Snbc l^aben mügte. aber l^ier giebt e^ fein Snbe, feine 
Srlöfung. 

Äd^, noc^ O^be td^ ntd^t aKe Dualen jener erfien 9tad)t er« 
fdöbpft! 3d) fc^öme mic^fafi ju fagen, nja« ic^ boc^ nic^t Der^ 
fd)njeigen barf. 3" ^^ ^^ übrigen fommt noc^ ein ®d)merg ganj 
befonberer Art, ein ©c^merg, ben id^ l^ier in ber ^üUe gang aHeiu 
für mid^ felbfl gu tragen l^be, glcid^toie tool^t bie meiften etma^ 
ollein für fid^ felbfl gu leiben l^aben, ein ©d^merg, ber mid) aud) 
nic^t eine ©elunbe lang bertaffen l^at, feit id^ meine Singen am £)rtc 
ber^ein aufgefd^Iägen. 6§ ifl eine Keine ©efc^id^te, aber eine jener 
@efd)id^ten, n^elc^e tiefer in unfer Seben eingreifen, atö man glaus 
ben follte. 

äReinen einunbbreigigflen ©eburtötag feierte id^ in einer Meinen 
©orffc^enfe in einem frcmben Sanbe. 9?ad^ einem mel^r M ein« 
jäl^rigen Sufentl^alt im Slu^Ianbc — bi^ gum Drient l^atte. fid^ meine 
Üieife erfhedtt — tam id^ in ber ungtüdßc^flen ©timmung l^im, 
niebergebeugt bon ©d^merg unb Äummer, bon bem bergel^renben 
®ram einer get^ufc^ten 2eibenf^aft. ®rei njaren nsir, atö njir 
bon bannen gogen, gnjci, aö »ir gurüdfamen. 9?urn)enige Sage» 
reifen bon ber ^eimat entfernt, nötigte un« ein fürd}terlid}e§ Un* 
joetter, in biefer etenben SSauemfc^enfe gu raflen. 

Stttein e§ gel^t ttjunberlid^ in ber S33e(t I;er. 9?a(^bem id^ mo« 
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natelancj für aÜe^ teilnamlo^, iüie lebenWg tot getöefen, foffte xdc^ 
J)kx ben erften ©egenftanb pnbett, ber mein Sntereffe tuieber ertoecfte, 
micj^ feftft tüieber tn§ Seben gurüdrief. 6^ h)ar ein gertunn^ter, 
a(j^ts ober neunjäl^riger ÄnaBe, beffen SWutter ju einer l^erumgici^en^ 
ben ä^Ö^wwertru^j^je gel^örte. äte biefe fnrj borl^er fic^ aufgelöft 
l^attc, fanb man il^re Sei^e in einem nal^e gelegenen ^aibefum^jf. 
SS tt)ar ein fc^mufeiger, unerzogener, njilber ÄnoBe, ber fid^ nid^t 
trbflen laffen njoHte. @r l^atte gärtlid^, (eibenfc^aftlic^ geliebt — 
ic^ au^. Sr l^tte aUe^ berloren, n)oran fein ^erj l^ing — id^ 

Slber ba^ »ar niifit uKeö. 3)aö ganje SBefen be^ Änaben 
feffette mi(j^. ©eine ^eftigleit, feine Serfd^toffenl^it, ja feffifl feine 
Unbänbigleit f^Ing auf njunberbare SBeife eine berroanbte Saite in 
meinem $erjen an. 2Kir tt)ar, atö ob ic!^ il^n fo red^t t>erftänbe, 
atö ob ic^ mid^ ganj auf biefelbe SBeife geberbet J^ätte. Unb trofe 
?umj)en unb ©d^mufe tt)ar e^ ein fel^r f^bner Änabe. ©eine 
bunHen, tl^ränenerfüttten Hugen. l^atten einen Slidf, ber in bie ©eele 
brang; baö bermorrene, bid^te $aar umral^mte ein Oeftd^t, ba^, ol^ne 
regelmäßig fc^ön ju fein, boc^ ettt)a3 in l^ol^em. @rabe Slngiel^enbeS 
l^atte. S§ tt)ar eine§ jener Änabengeftc^ter, njie eö ©^janienö 9taj)]^aer, 
iKuriKo, gemalt l^aben toürbe. SBa§ foH id^ tt)eiter fagen, atö 
ba§ id) gfei^ nad^ bem erflen SBIidE it;n in mein ^erg gefd^Ioffen 
l^atte? 3)a fein anberer.ben finaben l^aben yooHte, nal^m id^ il^n. 

©eine SDtutter toar nur unter bem 9?amen SRofalinbe belannt 
geJDefen. !J)er Änabe felbfl fannte außer bem SWamen 5!W.utter feinen 
anbern. JRofalinbe loar aber offenbar nur il^r Äünfitername, unb 
in il^rem armfeligen Stad^Iaß ließ ftd^ nid^t§ finben, baS gur Sluf^ 
flärung bienen fonnte. $atte fie ctiraö berartigeg befeffen, fo mußte 
bie arme grau e3 mit ftd^ in ben ^aibefumj^f genommen l^abcn. 
®a3 einzige, Jooran ftd^ eine fc^toac^e Hoffnung Intipfen ließ, um 
einmal auf bie rid^tigc ©^}ur ^u lommen, n)ar ein auf bem rechten 
Srm be3 Knaben unbergänglid^ eingeäfeteö 2Rat, ba§ einen bon un^ 
toerflänblidl}en $ierogl^J)]^en umgebenen ©d^toan barjlellte. Xex 
Änabe trug ben gang getoöljnlid^en 9?amen SIRartin unb f^^rad) einen 
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au§ Titel;rercn ®j)rac^en genrifc^ten Sargon, in iüdd^em td^ bcutfid) 
genug (eife änHänge an meine SKuttcrfprcid^e erfennen fonnte. 

3(6 na6m atfo bcn Äna6cn mit mir. ÜDtci waren njtr, a(§ 
n)ir aBreiften, brei, <itö n)ir l^mlel^rten! Äfcer ad), tüetc^ ein SBed^fel! 

@o iDud^ö er nun unter meinen 5lugen auf atö ein fiinb ol^ne 
,ger!unft, ol^ne 9tamen. 9?ie entbetfte id) auc^ nur bic geringfte 
<3pur, bie ba§ üter il^n fc^toeBenbe ^^nntel erl^Hen fonnte. ?[6er 
ex feftft n^ar je länger, beflo fejkr babon überzeugt, ba§ baS ÜRal 
<xuf feinem Slrm frül^r ober \p<xtex gur @ntbedung feiner ^crlunft 
füt;ren njürbe. JlKartin, ber leine geringe ÜWeinung bon fid^ fettft 
Tratte, fam nie au6 meinen Slugen, fo baß bie Seute fagten, ic^ l^ätte 
mir in bem Änaben ein <StM ©J^ieljeug angefd^afft. Unb toietteid)t 
(ag etn)ag SBal^reg barin. ÜWartin l^atte eine flarle, fmnüd^e 9latur 
in fic^, tDetd^e fid^erli^ auf Äoften feiner ftttlid^en S'iatur ü))j)ig auf- 
njud^erte. 3m Setoußtfein feiner ^aft, mit flarlen S:rie6en unb 
Segierben, boKer ?eibenfd)aftüd^feit, mit einem augergemö^nlid^ an«:* 
gej>rägtcn Sigcntoitten, n>ar er !eine«n)ege« leicht ju regieren. 3c^ 
machte mir ein SSergnügen barau«, biefe Voilben 9^atur!räfte in bem 
Äinbe anguftad^eltt unb gu reiben, inbem id^ il^nen BaD) freiet ©^)ie( 
lieg, balb bic fkafffien 3"9^^ anlegte. SlBer er n)ar mir bod) mel;r 
atö ein fctogc« ©^jielgeug, er n^ol^nte, ja er tI)ronte in meinem ^rjen. 
SSte{(ei^t fam e§ bal^er, bag id^ ein gut Seit meiner eigenen 9?atur 
in bem ÄnaBen njteber gu fmben g(au6tc, bieHeic^t I^atte bon än^ 
fang an nur bie Saune ben größten Stnteil an bicfem eigentümtid^en 
^erI;äUni§, unb bie Saune JDar gur ©en^ol^nl^t genjorben; getoi^ 
ifl, bag i^ nad) nid)t langer 3eit ben Agnaten tüXtUxä^ Kette. Unb 
id^ fann fte gäl^ten bie SWcnfc^en, bie id) auger meiner ^erfon in 
ber SBeft geliebt I;abc. 

gr crwiberte meine Siebe leibenfdjafüid^, glül^enb. SBcnn id) 
i^^n nad) §ergen«(uft gereift I;atte unb fc^Iiegtid), f obaft) er mir trotte 
unb in ben milbeften ?luöbrüdEen ben ©el^orfam toertoeigerte, meinen 
gug auf feinen 9taden fefete, fonnte er njieber fo tief, fo tief ftd) 
t>or mir bemütigen, bettclnb meine Äniee umllammem, burd^ ben 
(Staub fic^ bon mir fd)(e)?^^en laffen. 3n fold)en Slugenbliden ioürbe 
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er e§ gebulbtg ertragen l^aben, i)on mir mit (Jagen getreten unb auf 
jegliche SBeife gemißl^anbelt gu njerben, nur in ber Hoffnung, bafe 
ic^ il^m bergetl^en unb il)m aufg neue meine Siebe gutt)enben iüürbe^ 
S)ie l^ärtepe Sel^anbtung tt>ürbe il^m leine einzige S^l^rftne aBprefjeit 
lönnen; je^t l^ing er fid) an mic^ in Sf^rcinen aufgelöft unb l^iclt 
ntid^ umfcfetungen, atö ba§ einzige, n)a6 er auf (Srben befa§. ©eine 
grenjenlofe SicBe rül^rte mid^, oftmals !amen mir Il^ränen in bie 
3(ugen. 3)ann fd^toffen Jüir miteinanber tJrieben unb erneuerten ben 
Sunb unferer SieBe, tDelc^e unter folc^en SBed^felfäKen !eineöh>ege§ 
litt, fonbem im ®egentci( auö il^nen neue 9?al^rung fog. ©o gingen 
bie SBogen auf unb nieber gtüifd^en un§, Batb ber l^ftigfle, bittcrfte 
3om, Batb bie jügefte, 3ärtlid)fle ^ingeBung, Bi^ ic^ eine^ Sage^ 
VtiJfelic^ bie Sntbedung machte, baß ber ÄnaBe f^on emjad^fen fei. 
Unb Balb n)ar er ein üKann n^ie id^ felBft, ftar! im ^Ux\d^, gewaltig 
in ber ©genlicBe. 

Sann fem eö gn)if(^en un§ gu einer Äataftro^l^e, bie fc^ttmmer 
alg alle borl^ergel^nben n)ar. Sr l^atte mir auf einem ©eBiete Sro^ 
geBoten, tüo ic^ eg unter leinen Umftänben bulbcn lonnte, unb ic^ 
]&atte tl^n fo gut tt)ie öon mir geflogen. SBie lonnte fic^ auc^ ber 
SuBe erbreiften, mein SReBenBuBler fein gu njollen? 

@r I;atte mid^ toerlaffen, gemigl^anbelt, aBer ungeBeugt, fd^nau^ 
Benb bor S^rofe, um, njie er fagte, nie n^ieber gurüdgufel^ren. Unb 
er toar ber 9Rann bagu, jein SBort gu l^alten. <Bpätex emjjfing ic^ 
einen ©rief bon il^m, njorin er mir bie SBal^l flellte, entn)eber il^m 
gu toeid^en ober il^n gu Verlieren, inbem er brol^te, irgenb einen 
^oflen in einem l^alB BarBarifc^en ©taat annel;men gu tooHen. ^ie§ 
Ultimatum BlieB unBeantmortet, natürlid) Verlangte ic^, bag er ftc^ 
in boHer 9iefignation mir Bebingungölo^ unternjerfen foHte. 3)ie 
3eit berfWd^, id^ glauBte tt)ir!li^ it^n berloren gu l^aBen. 3)iefer 
@eban!e quälte mid^ unb nagte an meinem 3nnern, benn n)ag auA 
gefd^el^en n)ar, id^ lieBte i^ bod). Unb n^ar er berloren, bann fagte 
mein ^erg mir, bag id}, id^ fein SSerberBer gemorben. 

2)anad} tuurbe id) frant. ®6 njar meine erfte unb foHte aud) 
meine eingige unb tefete Äranfl^eit fein. Stuf bem Äranlenlager em* 
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!(}fincj tc^ gegen alle ©rtüartung nod^ einen ©rief ijon tl^m. S)er 
3n]^a(t tüar ettöaS bunfeC ber barin tcel^enbe ©eift aber Har. 3a, 
er !roc^ tDirlfic^ pt Äreu^e, er n)ar fo fanft unb bemüttg, iDte er e§ 
nie borl^er gen^efen. 

(Sr Bat micb um eine Unterrebung, er n^ottte atS ber berforene, 
reuige (S6f}n jurücfM^ren. Sr l^aBe mir n^id^tige äWitteitungen ju 
matten, bie jeglichen ^tüxj^ jmifd^en un§ au^löfc^en würben, ©ne 
l^bl^ere SKad^t l^aSc über un3 baö Urteil gef)3rod6en. ä[uc^ tl^rer 
ettüäl^nte er in feinem S5rief; aber alle^ h)ar fo abgebrochen/ fo ber^ 
toorren, ba§ e§ mir unmiJgßc^ tt)ar gu entfd^eiben, ob bie Sluf* 
Kärungen, bie er geben njoHte, il^n ober fie betrafen. 

Slud^ biefer Srief blieb unbeanttoortet; ic^ felbft n)ar ju fc^ioad) 
gum ©cl)rci6en unb einem anbern SKenfc^en n)ol(te id) mid) nic^t 
anvertrauen. 

SBelc^e @r!lärungen l^atte er gu geben? SBelc^e Sreigniffe l^atten 
eine fo tounberbare SSeränberung in il^m I;erbeigefül^rt? Um n^en 
l^anbelte e^ fic^, um il^n ober um fie? SDiefe iJ'^age ^jeinigte nücj^ 
big 3U meinem legten ^Itemguge, JöieHeic^t toax au^ fte ein 5Ragel 
3u meinem ©arg. ®ie Verfolgte mic^ toie eine ßrinn^e U9 in bie 
glitte l^inein unb quälte mid^ aud^ l^ier fd^limmer alö irgenb etn^aö 
anbere«. SBie glül^enbe Äol^len brannte fte auf meiner ©eele. Unb 
bie eine ^Jrage: §anbelte cg fic^ um il^n ober um fie? löfie fic^ 
in mel^rere anbere auf. SEBie tt)ar e§ il^m ergangen, il^m, verflogen 
von bem einzigen, ben er liebte unb !annte auf grben? SQSar ic^ 
bie Urfac^e feine« Serberbenö? 9lc^, aci^, bicfe gragen fmb fettft 
eine ^öDe für fic^! 




m. 

>V Vie lange it^ (o bo (<i6, 9lei(^jant in m\ä) fetfep unb in ^fiernis 
^•^~^ eingemauert, luie lange tiefe Stacht txS ©c^tectenS luö^rte, 
lann i^ nid)t fagen. %ieilet(^t ein ganjeS 3a^T, bielleti^t nur etntge 
©tunben. SRur baS n)ci§ ii^, ta^ ic^ in biefer einen 9Ia^t mön 
ganjeS etenbee ©rbenteben luieber bun^tebte, unb »on biefer Dual 
lannft Üiu !t!it (einen SSegriff machen. 

SnMii^ begann eS wiebet jn bfimmern, aber mit einer unbe= 
(c^reiblii^en Sangfamfcit. 9iad) unb nac^, icurbe biefe maffioe 
0in|iemiS Weniger biet, unb ein fc^roai^et 8ic^t(^immer brac^ fi^ 
©a^n. jDiefe ^eh ber Erwartung, ber Hoffnung, roenn icfi fie fo 
nennen bnrf, mar bie quatfreieiie ^tÜ, bie i(^ Kfi bal^in in ber 
«tiüffe erlebt. Sffiä^renb id; mit gefpannter ^mrartung beS jurUifc 
lebrenben iidjteS fyaxtt, lam gleic^fam ein ©i^atten beS Setgeffen^ 
über mid). Unb aSetgeHen i(i boS ®lttiKt(%fte, toa« wir un6 ^Jer 
benlen lönnen. 2i(%t l^abe iä) gelagt! Si^, eS toirb ja nie in ber 
^ane IHt^t! IDeSnjegen ifl baS SJergeHen au^ feine SBirlliditeit, 
[onbetn nur ßinbilbung. 

Aber ber Iiämmerft^ein beS Sichte erfrif^te, belebte mic^ boc^, 
ja, ein geWiHer neuer 8eben3trie6 befeette mtdf. 3i^ raffte meine 
jämmerlidie ^ßerfon jufammen unb Wanberte ttieber toettn in bec 
9{ii^tung ber anbrec^enben ÜDümmerung. ÜSMe lange unb loie weit 
ic6 »anberte, t^ut nichts jur ©ai^e, genug, balb War ic^ wieber 
mttlen im Slenb ber ^BHe; aber nii^t lange wahrte eS, ba ^atte 
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td^ eine ©tättc erret(!^t, too td^ miebcr rul^en lonntc. ©agtc id^: 
rul^n? gm für atte SKat tnug ic^ Dtd^ Bitten, ©id^ nic^t burd) 
fo(d)e tl^örid^tc ÄuöbrtidCe, bic mir nod^ immer au« alter @ctt)ol^n:^ 
l^eit cntfd^Bl!|)fen, irre filieren gu taffen. $ier an bicfem Crte ber 
^ein lann bon Sful^e in eigentlichem ©inne natürKd^ gar nic^t bie 
9tebe fein. 3(j^ meinte nur: l^ier l^atte bie infolge inneren Jriefce^ 
fo unb fo lange fortgefe^te gal^rt öoriäufig ein Snbe. 

& ifi n)unberbar, tt)ie fd^nett id^ mi^ orientierte, tt)ie f^nett 
i(^ mic^ in biefen Bio gur S!ergh)eiflung nichtigen unb erBärm(id)en 
SSerl^ältniffen unb 3wftänben gurec^t fanb. 3nfHn!tmägig geBerbete id) 
mid^ tt)ie aUe anberen, jebod) in einer meiner Snbtbibuafität entf))re^ 
d^enben, eigentümlid^en SBeife. 3d) trug baö SDleine baju Bei, bie 
ßi5Ke gu einem ÄaröaturBilb ber SBett ju machen, obgleich ic^ mir 
Bcnjußt »ar, bag e& mir felBft gum Bitterflen ^ol^n unb @j?ott 
gereid^te. 

3eber füp nämlid§ einen unmiberfiepc^en SrieB in fic^, ba« 
nad)jua]^men, tt)aö er in ber SBett gelaunt, baö fortgufefeen, ioa« er 
in fünbiger SSerBfenbung auf Erben boKBrad^t l^at. Unb 3eber 
!ann, n^a« er tt)ünf(^t, erl^alten; man Brandet ftc^ nur etn^a« bor:^ 
aufteilen, fo flel^f« ba. 3)ic Seibenfd^aften unb ?üfle regieren l^ier 
gang ioie in ber äBelt, nur um fotoiel entfe^Kd^cr, afö fie allen 
©toffe« entBcl^ren. 3n ber SBelt ))rangten fie bod^ im fc^iJnen Äleibe 
be« Steif d^eö; fo tt)ilb unb berberBlid^ il^r ©treBen auc^ n)ar, fo 
n>aren fie boc^ n)enigflen« naturgemäß. SlBer l^icr fmb fte gleid^fam 
®crip)5e, bfe in tl^ren fleifd^lid^en ©eltiflen aller 9?atur ^ol^n fj)red^en, 
bie aUe« n^oHen, tva^ fie einfl gett>oIlt, unb bod6 in ffiirHid^feit 
nid^t« anbere« bermögen, ate pd^ bie 3^1)"^ 3« S^igen. SHIcS 3)id^ten 
unb Jrac^ten in ber $i5tte ifl l^ol^l unb teer, ol^ne alle tBal^rl^eit 
unb SBirftid^feit, ol^nc aUe Sefriebigung. ?lBer ba« ift gerabe bie 
Strafe unb Dual ber ^öUe, baß iDir gejtt)ungen finb, biefer tt>a]^n:= 
n^iftigen 9?id^tigfcit, biefer tötcnben Seere un« l^ingugeBen. SBenn auc^ 
bie Srfenntni« bon bem ?ecren unb 9?id^tigen unfere« Z^\xn9 unb 
StreiBen« nod^ fo (eBenbig bor un« fielet, toenn aud^ unfer SBiber^ 
njille bagegen nod^ fo fter! ifl, njiHenlo« muffen tovc un« fügen. 
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pl^nc 9iaft unb 8tu]^ muffen tütr bcrfud^cn, baö ju fein, .n)a^ mir 
einfl gemefen. 

SBenn eine änjal^t ©eifier fid) bal^in einigt: l^ier foH eine 
©tabt fein, fo fielet bie ©tabt ba; tüenn bie ©eifler ft(^ bal^in 
einigen: l^ier foK eine ^rci^c liegen, I;ier ein Sil^eater, nnb l^ier fott 
eine ^romenabe fein, bort foK ein SBatb liegen nnb bort ein ©ee, 
l^ier foHen ftd^ Serge erl^eBen, fo jlel^t aKe§ nad^ SQSunfd) ba. 9?ic6t 
aHein, bag jeber fetbfi fielet, toa^ er in eitlem Serlangen l^ertjor* 
gebracht l^at, e« ifl aud) bor anberer, bor aüer Slugen ftc^tBar. 
516er atteö ijl ja nur ©d^attengeBilbe, nein, n)eniger nod^, aUeS ift 
nur ßinbilbung. 3)a§ Bei folc^em ä^ficinbe ein fieter SBed^fet, eine 
unaufI)i5rKd)e Seränberung l^errfc^t, berftel^t fid^ bon fe(bfl. 

3ln bienenben ©eiflern, biefe^ ©chatten* unb 9?arrentt)er! in 
©;;ene ju fefeen, ifl nie SWangel. SQSer einen ^ataft Bauen unb eine 
gtänjenbe ^au^l^aftung fixieren n^ill, bem [teilen treulofe SSerttJalter, 
bieBif^e Äettermeifier, berräterifd)e S)iener Bio ^nm ÜBerflug gu 
®eBote. S33enn 2)u glauBfl, baß niemanb ober nur fel^r njenige 
folcj^e untergeorbnete ©tettungen einnel^men n)oHen, Bifl 2)u im 
Srrtum, benn bie bon ber 333ett mitgeBrad^te SeBenSgetool^nl^eit 
gieBt ben Slu^fd^Iag. ffiereineSlrmee Bilben tüiU, tt^irb genug Bramar« 
Bafierenbe, rauB^ unb Blutgierige Sanbfteeic^er fmben, borau^gefefet, baß 
er aud^ auf (Srben eine 3[rmee gu fommanbieren l^atte, benn ol^ne 
9?e^)utation n)ürbe ein fotd^er S?erfud) refuttatlo^ fein. 

9?ad^ bicfen (SrHärungen tt)trb e^ ®i(^ nid^t njunbern gu er^ 
fal^ren, bag id^ l^ier tüxt feiner ^6t auf @rben in meiner l^errüdfeen 
SSitta am See too^e, unmittelBar bor ber ©tabt, bag id^ ein feinet 
^<xa^ fül^rc unb ben eleganten üKann \pxtk. Slud^ jefet njie immer 
l^uDDige ic^ ber ©efeßigfeit unb \(li)'6p\t auö ben il^r entfpringenben 
l^cimltd^en tt)ie offenlunbigen Duellen be« ©enuffe^, 9?ur tpenige 
SKenf d^en I^Ben biefe Duellen fo gut nne id^ gelaunt unb Benufet. 
ÄBer jefet! — Bebaure mid) uic^t, mein tjteunb, benn ba^ SRitleib 
onberer ift fein Jrofl für mi(^ — fiel^, l^ier fielet baö ®enb ber 
^öUe, in Jüenige SBorte gefaßt, bor SDir: ©enießen tbitt id^, fc^welgen 
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tm ®enug n>ie frül^er, a6er ol^ne ©inne, aller SBtr!Kd^!cit Bar nxit) 
leDig! Sft ba^ nid)t SQ3at;nn)i6? 

Se!annte unb grcunbc l^abc tc3^ l;ter in großer Slnjat;! gefunben, 
akr tc^ bringe feinen ®rug bon il^nen, I^abe tci^ t)o6^ nod^ nic^t 
bergeffen, tüie feinfül^tenb bie SBeft ift. ® Mxt ja ©ünbe, bie armen 
gamilicn 3U Blamieren, unb ein ©ruß bon il^ren ängel^örigen Knnte 
i^nen ja üC>erI;auj)t feine greube mad^en. 2Kag man biefe gur ^öUe 
©efal^renen in ber SBett für felig I;alten, baS berringert ja ni(]^t 
it;re Dual! 

S)arf id) eine Sefd)rei6ung ber $i)He n)agen? ?ägt fidj ber^ 
artige« üBerl^amjt Befc^reiBen? gaft Be^toeifte ic^ e^, tüW§ aBer bod) 
mit lüenigen 3"9^" berjud^en. 

5Watür(ic^ l^dt bie $ötte auc^ il^re ®eogra))I;ie, aBer niemanb 
bermag 3U fagen, tt)ie h)eit ba§ ?anb ftd) erfhedt. S3i§ ing Unenb^^ 
ticBe — ba§ ift bielleid)t bie einzige Slnttuort auf biefe grage. Unb 
tuenn man Srbe, ©onne unb SKonb unb alle Planeten uäl^me, fie 
fijunten, glauBe i(3^, Bei tüeitem nicBt bie ^ötle auffüllen. !Dod^ tüaS 
fage id) ba? ®g gieBt ja l^ier ireber SRaum noc^ ^dt Unb bie 
©renjen ber §ö(Ie? 5Wur auf einer Seite in unenbtid^er, unermeg« 
Barer gerne l^at bie $i5He eine ©renge; aBer oB jemanb fte je 
erreid)t I;at, n?ei6 id) uid)t. 

3n ber SRid^tung be^aBtüec^felnb gu^ unb aBnel&menben S)(immer» 
fd)eine« gieBt e§ eine ungel^eure Äluft, einen rieftgen äBgrunb, ber 
bie ©d^eibe ifl gn)ifd)en ^öHe unb ^arabie«. 3enfeitö ift alfo ba§ 
^arabie«, bon iro ber ?id)tg(ang auögel^t. 3n BefKmmten gtbeifello« 
regelmäßigen ä^^iW^^^^'i"^^" ^"'Ht öm^ biefem SCBgrunb ©tod* 
finflemi« l^erbor, tt)et(^e ba§ bom ^arabieg auögel^enbc Sic^t allmä)^ 
ßd) mel^r unb mel^r gurüdbrängt, Bi^ e^ gang flnfler Bei nn^ gelDorben. 
3)ann I;aBen tüir 9?ad6t unb ber äBgninb tfl bann eine eingige 
flammcttbc ©tut, aBer bie gf^mmen leuchten ntc^t. ®a8 ip be§ 
2:eufel« atcfibeng, ber Äufentl^altöört ber S3erbammten. SWit ©rauen 
unb 93eBcn fpred^e id6 babon. 9?a(^ unb nad^ berfc^lingt ber äBgrunb 
tüieber bie i^inftemtd unb ba$ Sid^t fommt auf$ neue gum SSorfd^ebt. 
® wirb jlärlfer unb flÄrfer, Bi^ e^ in einer milben, tbunberfid) 
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Karen Dämmerung feine I;öd)fte Äraft erreicht l^at. ^(öfclic^ tfl t9, 
<i(g ob eine 9?eklbcÄe jerriffen fei! 3n ntä^tigen, überiDälttgenben 
Strömen Brid^t fic^ ba« ?id^t ftegreicft »al^n. 3)ie ^öttc Jütrb ba^ 
t)on gebtenbet unb gteic^fam in« ^erj getroffen. 3n ©lan^ unb nie 
geal^nter ^errfid^feit offenbart ftc^ jenfeit« beö Slbgrunbe« ba8?ßarabie« 
t)or ben äugen ber 95crbantmten. 9?ein, ntd&t ber SJerbammten, 
roxx ftnb ja noci^ ni^t gerichtet, toor ben Sfugen berer, bie in ber 
^öücnquat fc^ntad^ten. SWan fielet nic^t allein ba« ^arabieg, f onbem 
<ind^ bie ©cligen barinnen. 

SKle« bie« l^abc ic^ mir crgäl^Ien laffen, id^ fclbfl l^abc eö nod^ 
nidjt erlebt. Aber jefet mit bcm gunel^mcnben S)ämmcrf^cin gcl^c xdf 
biefer ©tunbe entgegen, fott ic^ fagcn biefer glüdtlic^en ober biefer 
ungtüdlid^en ©tunbe? SBic lange 3«t ba« ?i(^t braud^t, um gu* 
unb njieber abjunel^men, toeig id^ ebenfon)enig, atö mir bie ^äU 
bauer unferer f ogenannten 5Rad^t belannt ifl. 9?ad& irbifd^er Screc^nung 
ifl e^ bieHeic^t eine ^ritbauer bon mel^reren 3a]^ren. ®er ^arabie^* 
glanj fetbfi toäl^rt gettjig nur einen flüd)ttgen Äugenblidf, obgleich 
txek bel^auptcn, bag er furd^tbar lange bauert. ©oll id^ mid^ auf 
biefen SlugenbßdC freuen ober muß mir babor grauen? 

S)urc^ bie $öKe fd^tängett ftd^ ein mäd^tiger glu§ mit bunüem^ 
trübem, fd^Iammigcm SBaffer. ®u benfft »ol^t gteic^ an ben Setl^e^ 
firom? äd) nein, mein grcunb, l^ier fliegt lein Setl^eflrom, aug bem 
ftc^ SSergeffen trinfen liege. ®a^ ifl ja nur eine gabel, aber biefer 
-ging ifl graufame SBirfüd^leit. (£r em})fängt feinen ä^ffug bon ber 
Grbe; in il^n fliegt bie 8üge unb Ungercc^tigleit ber ganzen SBett. 
3)a]&er lommt e^, bag er fo ft^ioar^, fo trübe unb fo fc^Iammig ift; 
oftmals fielet fein SBaffer fogar n)ie geronnene^ ©tut au8. ©o oft 
bie SBelt biefe ober jene groge 8ügc ober Ungere^tigleit gebiert, 
fc^n)illt ber ^Jlug an, tritt über feine Ufer unb l^interlägt einen 
cfel^aften, flinfenben ©d^lamm. $lagc l^äuft ftc^ auf ^(age, laum 
ift'S auöguf^alten. aber n)ir abgel^cirteten ©eifler in ber $iJlle, tt)ir 
l;alten alleS auS. 

StSioeilen foH c« l^ier regnen unb fd^neien. aber baö gel;i3rt 
^u ben feltenen Übeln. C« gefd)ie]^t, rocnn bie Jl^orl^citcn unb 
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SKc^ttgleitcn ber SBelt fid^ ü6cr baö gen3b^nlid)c SRaß erl^ebcn. 
(Sin gut Seit lann bie'SHJclt bertragen, ba§ ifl ja tl^rc SWatur. 3l6er 
e« !ann boc^ gutoeilen ju Dtcl toerben. 3)ann fällt bag Übermaß 
in bie ^öUe, unb n)ir fagen nac^ alter ®ett)o^n]§eit: eö fc^ncit ober 
c3 regnet. 

S§ ]&errf(]^t l^ier in ber ^'6lit nid}t allein eine gctoiffe natürliche 
Zeitfolge, fonbcm aud^ eine getoiffe :|3olitifc^e unb fogialc Drbnung. 
®ie ®ef(^led)ter unb gantilien tüol^nen l^ier gteic^fam l^erbentüeife^ 
bie ©eifler, n>eld)e berfetten ^e\t angel^ören, tt}oI;nen gen)i5l;nlid> 
^^ufammen. 3)ane6en macä^t ftcfi eine Äulturenttoidetung geltenb. 
2)ie gulefet Stngefommenen Pflegen ben unterften $tafe in ber ^öKe 
einjunel^men , aber fcfcalb neue Scharen anfommen, rüden fie auf^ 
3eboc^ giebt eö im einzelnen biele Sfu^nal^men bon biefer ^anpU 
regel. diejenigen, njeld^e in ber SBett nad) ®enfart unb ^anblungt^* 
lüeife mit einanber DerttJanbt finb, fd^ßegen ft^ gerne ^ufammen^ 
Jüenn jte auc^ ben Derfd^icbenflen ^Atm unb Stationaßtüten an* 
gel^iJrt l^aben. ®o giebt e§ eine ©tabt ber Ungerec^ttgfeit, bie 
man auc^ bie ©tabt ber $oliti!er nennt; ferner bie ®tabt ber 
l)ei(igen 3nquifttion, bie ungel^eure 3ubenfiabt, bie SRormonenflabt^ 
bie ©tabt ber ©obomiter, ber ^ränoac^iter unb biele anbere ber ärt. 

5Wad^ unb nad^ \xn\> mir bie ?ebenötriebfebern in ber ^öKe 
immer flarer getüorben. !Diefe ftnb ebenfo einfach njie natürlid). 
Segierbe unb ®ram treiben baö ganje SEßert Seinal^e l^ätte id> 
9teue anflatt ®ram gefagt, aber ad^! 9teue lennen n)ir ja nic^t. — 
2)ie Oual ift eine bojj^^elte, läuft aber auf ba^felbe l^inauö. 3)er 
eine groge Jeit mu§ benfelben Süften unb Segierben folgen, bcnen 
er in ber SBelt folgte, jebod^ t}ier in ber $i5lle ol^ne alte Sefric- 
bigung, ober er mu§ mit unenbltcbem SBibemjillen unb S!el biefelben 
SWiffetl^aten toerüben, bereu er in ber SBelt ftc^ fcbulbig machte. ®cr 
®AhW h ^' ^^^" ^^^ ^^ ®elbem3crb beulen, ber SSSollüfiling nur 
an Ungud)t, ber ©(^lemmer nur an (gffen imb SCrinfen, ber SRörber 
nur an feine blutige Sl^at. 3)er anbere groge Jeil bagegen muß 
gerabe bem nad^jagen, n)a^ er in ber SSSelt berad^tet unb berfäunit 
l^at; fein S)id^ten unb Srad^ten ifl auf ®ute§ gcrid^tet unb bo(^ fül^lt 
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er ba^ Siufetofe feinc§ ©trcbcng. ®er Ungered^tc benit nur ba« 
ran, fein Unrecht tüieber gut gu maä^en, ber UnBarml^erjtgc nur 
Säarml^cräigfeit ju üben, bte unnattirfici^e SKutter IcBt nur für il^r 
armeö Äinb, ber ©eftftmörber beult nur baran, fein Seben ju fce« 
tüal^ren. 

Slbcr n)a^ tt)ir l^ier aud) in ber ^i5Be leiben muffen, unferc 
Ouat barf boc^ nid^t al§ irgenb eine ©träfe Betraci^tet tt)erben. 
3)ie Strafe fielet unö no(]^ bebor unb erj! mu§ ba§ Urteil über 
un8 gefällt fein. 9?ein, bag ift nur bie natürfid^c golge unfere« 
irbifci^en ?eben§. £) Sl^r, bie 3l;r noc^ lebt, ben!t bod^ an bie 
folgen! SlHe^, aKeg, unb menn e§ noc^ fo gering erfc^etnt, l^at 
jeine unabtt)eiSbaren folgen, unb biefe erftredfen fid^ tt)eit über bie 
©renken be« Sebenö l^inauö, bi^ tief in bie $ölle. @inb aber bie 
einfachen folgen f(^on fo entfefelid), toie grauenl^aft mug bann einft 
bie ©träfe njerben! 

!I)a^ alfo ifl ba« ®efefe, ba« furd)tbare ©runbgefe^ ber $i5lle: 
aSir werben nid^t ge^jcinigt, tt)ir peinigen un€ felbfl! Slber bergig 
nie, bag aUe^ barauf ]^inau§läuft, ba§ im Sobe aUeg fd^liepd^ 
barauf anlommt, ob n)ir im ©lauben an ®otteg ©ol^n gelebt l^abcn, 
ber fid^ einfl für un§ bal^ingegeben. Unfere ©ünben lommen nur 
fotüeit in Setrad)t, al§ fie babon ^^^9^^^ ablegen, bag h>ir nic^t 
geglaubt I^aben. — ?a6 e§ 3)id) nid)t SBunber nel^men, bag id^ 
©otte^ SRamen nenne. 2ld}, er ift ja aud^ imfer ®ott! Unb fo nenne 
ic^ aud6 ©otteg ©obn. S33ir n)iffen, ba^ ®ott einen ©ol^n l;at, 
ba§ ber einfl jur SBelt gelommen, um bie ©ünber feiig ju machen, 
bag er bie SSerlorenen liebte bi§ jum Sobe, big gum Sobe am 
Äreuje. Slber trofebem n^iffen Unr nic^t baö minbefte bon Srrettung 
unb Srli3fung, alteg ift bevgeffen, fogar ber 9?ame beö Srlöferö. 
Dft bergel^ren ttyix un§ in qualboKen Slnftrengungen nur um ung 
eine fd^njad)e (Srinnerung babon gurüdfgurufen. SJergebeng, nid^t 
einmal feinen Stameu! könnten n)ir un§ nur ben 9?amen inö 
®ebäd}tnig rufen unb lönnten n)ir il^n au^f^jrec^en, fo Joürben Joir, 
baran lann id^ nid)t jttieifeln, erlöft fein. Slber n^el^e, n?e]^e unö 
anen! (Sö ifl ju \)p'dt\ 



(agen, tc^ ifoix oUrf oetgejlen, auggcnommen mic^ [el6ft. 3a, mit 
9ie<^t fpue^e läj fc. 2»ii^ fe(6(i 1)abe x^ nic^t oevgc[Ten; im ©& 
genteit, allee bcfTen, nxie ninne ^erfon unb mein Seben angebt, 
eiinnnre i($ mi<^ mit einer ^oUfiänbigleit , tie ebfn \o XDnnteibat 
nie ^jcintic^ ifi. SBet «jüS meinet ^Perfon etnft gtei(^fam angehängt 
n>ar, baS ip atleS berfc^rounben. Slie Äenntniffc, bie ©nfii^ten, bie 
gertigleiten jinb jugleic^ mit aKen ^etrlic^reiten beS 5ffianimone unb 
be« gleif(^e8 bevff^icunben. Äonnfl Sin Tiid) nun not^ barüt« 
»unbern, baß baS ®efü^t bet Sßacft^it unb iölüße fo lebtnbig in 
mit in? 

3a, nur niid) [ellift ^o6e ic^ jurüct bei^alten. Unb iMnn id> 
unter|u<^e, ronS bieS mein ©efbfl enttiäft, Jo pnbe ic^: einen bcennen^ 
ben ©c^metj, bet nie gelbft^t njetben luitb, gtü^enbe SBegietbtn, bie 
nie 6efriebigt Werbtn, eine t^bri^te iBe5njucl)t nat^ beni, ffiaS xd) 
Bettüilen ^abe, eine jal^tlole SOIenge großer unb fteincr ©rinnetungen, 
bie mir jum grüglen Jeil unetttägli^e Ouat »erutfai^en unb bie 
aUc bitter unb f(^mcrj[ii$ fmb. 'S>a ^fl '^u m'ii) »ie li) bin, v 
mein ®ott, mein @ott, in ber ^öUe OuqII 



rv. 

*<\ie 3J«^iittni|fe, untet benen it^ in bet 5ßjelt oufiou^S, marcn 
'*-^ leinrflDcgS g(üifttcE) ju nennen. Werne @Item Waren in it)ren 
(S^atalteren (o ber(t^ieben iinb paßten fo Wenig ju einonfccr, baß bie 
Seute alten @tunb Ratten ju im Semetlung, nienionb tünne tc 
gmfen, wie jie eine g^ überhaupt gälten fc^ljegen fünnen. SDfciu 
aSoter Wai ein einfacher ftt^lii^ter Sßann mit ftiDeni, jireücttjültenbcni 
imb anJvtui^Slofem ß^rafier; obgleich &f^ eines angeje^enen 
^anbete= unb gntritetattiffemente, iDac et bei i)betfläd)lid)er 93es 
' troii^tiing ioä) nur eine jientltc^ unbebentenbe @rfi^cinunf). äl&er in 
[einem Karen, ruhigen SSfid lag ein SJuSbmii, in feinen JDcnigen 
einfachen SBotten ein ©emit^t, baS naraenttii^ bei ntiljcrer 58elcinnt= 
f(^aft jebcm bie Überjengung oufbtangen niu^e, bn^ man eä bod) 
nic^t mit einem ganj gelDüljnlit^en äRnnn ju t^un ^abe. 

^eine 2Rutter, für midi, joiueit mein ©ebiidjtniö juriicfireirfjt, 
fietä bie ^auptperjon, lunt, um eö mit einem einzigen aSJorte jn 
fügen, eine 3)ame, unb jluar eine !J)ome bon feltener SJoKtcmmen: 
^it. ©ie «JM ebenfo f(j)ön wie tiomel^im, unb bewahrte i^re ©d)Bn= 
^t Bis in i^r ^Bt^fle« Mltre, (uaS tiettcic^t bann feinen ©rsnb 
l^atte, bag i^r Seben bon großen Seibenfcftoften berfiiont Blieb. 
Einige hielten fie (Ur (alt unb gefiil^llc«. SOJag fein, bog in biefem 
Urteil ettDQä 3Sa^teS lag; aber man IDürbe fidj (e^r irren, njoHte 
man fie aut^ für «illens unb energielos galten. Dbgleic^ i^r SQJifle 
fi^ nie in SlnPoö enregenber SQäeife getlenb machte, ift er bcc^. 
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(jlaubc xd), mcmaliS gebeugt tootbcn. SBer foHtc tl^n aud^ Beugen 
fönucn, »enn td^ e« ntc^t t&cmo^U, id^, il^r cmjigcö, geliebte« 
Äinb? Unb mit bicfcr SJcfKmmt^eit unb Snergic beö SBiKcn« ber^: 
banb meine SKutter eine für eine iJrau ungett)i51^nfid^e Älugl^eit. 

Setounbert n)urbe fte allgemein, ba^ fte auc^ geliebt n>urbe, 
batf i(^ nid^t be^u:()ten. SieHeici^t liebte fie aud^ niemanben fo 
rec^t bon $er^en, mid^ aufgenommen. Siebte ic^ meine SKutter? 
@oH i(^ bicfe tJtage h)ie eine ©enjiffen^frage beantworten, fo muß 
id^ fagen: aud^ id^ betounberte fie mel^r, afö ba§ id^ fte üebte. Unb 
fte berbiente bicfe Setounberung. ©o biet i(^ mic^ aud) in ber 
SSelt umgefd[}aut T^abe, nie \a^ x^ ein SBeib, ba§ in fo boKfommener 
aSSeife ben Segriff einer !I)ame au^füKte. SSerftel^e mid^ red^t, id^ 
meine: auf einem niebrigcren ®tanb))un!t in ber menfd^Iidjen ©e^: 
feüfd^aft. ©ie n)ar gleid^fam ein SSitb ber SJoöfommen^eit: DoDt 
fommen fc^ön, boHfommen in Haltung unb äKanieren, bottfommen in 
if;rer Irad^t, boHlommcn in alten ©itten unb ©ebräud^en ber SBelt, 
bolffommen in ber SrfüHung il^rer ^flid^ten, bottlommen in il^rem 
SBanbeC, boHlommen in dftriftlic^er ®otte«furd^t unb grömmigleit. 3n 
«Ken ®ingen ein üKufter, flanb fie ol^ne SWafel fledfento« ba. 9Kc 
erregte fie Änftog, nie fagtc, tl^t ober gemattete fte etwa« Unred^te«. 
Äurj: meine SWutter n)ar boHfommen big auf bie Heinfien galten 
i^re« Äleibe«. Unb biefeö SBcfen beioa^rte fte ftd^ big in il^r fel^r l^ol^ 
silter, ja fetbft il;re ©d)ön]^eit njoÜte nur ungern bon il^r n)eid^en. 

SBenn id) je^t jurüdfc^aue, ifl mein SKd auf fie tt)ie auf 
arieg anbere !(arer atö je jutoor. 3efet erlenne ic^ beutlic^, ba§ bie 
SBelt in if^ren Slugen au^erorbentlid) biet galt. Sic SBelt toar 
gleic^fam il^r SKobell; um il^r gu gefallen, l^atte fte ftc^ ju einer 
folc^en SSoHfommenl^eit enttoidelt unb auggebilbet. hiermit foK 
!eincgn)cg§ gefagt fein, ba§ il^r bag ©efül^l für bag Sble unb ®utc, 
namentlid^ für bie SReligion, fel^lte. 3m ©egenteil, bieg ®efü!^l Joar 
in l^ol^em ®rabe cnttt)idelt. 3d^ barf tool^l fagen, baj nur »enige 
äWenf^en ®otteg ®ebote fo feft bor Singen gel^abt l^aben n)te fte. 
2)ie ^rebiger berel;rte fie, bie Äird^e tt)ar il^r gleic^fam ein jnjciteg 
§cim; nie ging jemanb bon il^r, ol^nc auf bicfe ober jene SBeife 
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getrbftet unb jufriebeit (jefleHt »orben gu fein. SBenn tc^ uik^ fo 
au§brü(Ien barf, $ffi(^t imb Änflanb gingen ^anb in |>anb an 
il;ret Seite il^r gange^ SeBen lang. 

Unfer großem $ang l^atte gtüei ?lbtet(ungen; in ber einen l^crrfd^tc 
meine SKutter, in ber anbern mein SSater. @^ h)aren pm Äteife, 
bie fic^ faum berül^rtcn. ^dj, baö Äinb beö $au[eg, flanb nid^t 
mitten gtüif dien beiben, fonbem ic^ gel^iJrte afö ber Siebling tneiner 
SKutter jit bem ]^i51^eren ^eife. 2Kit meinem; SSater l^atte ic^ nur 
tüenig gu fd^affen. 3d^ fd^eute mid^ bor feinem ftitten, ernj^en SBefen, 
bor feinem ral^ig^n, ijjrüfenben SSIid. Sr nal^m fi(]^ meiner aud^ nur 
ioenig an, obgleich icC) nid^t begtoeifeln barf, ba§ er mic^. innig lieb l^attc 

3n bem greife meiner SKutter l^errfd^te ein. feiner £on; fie 
fül^rte ein gefeKfd^aftlicbe« Seben. Slber mein SSater i^al^m nur fetten 
an biefer ©ejelligleit teil, unb tl^ater e«, .fu fül^Ite ic^ einfältiger 
3unge ettoaö n)ie Sefd^ämung über il^n. @r njar f^ einfad^ unb 
^ielt pd^, obgteid^ $^r im ^aufe, boc^ immer fel^r gurüdf. SBar 
er nid^t in ber Sabril ober in ben Sagcrräumen befd^^ftigt, fo berrs 
brad^te er fafl feine gange" 3eit auf bem Äontor unb in ben bagu# 
gel^örenben ©emöd^ern. 

Sinett merfmürbigen Äontrafl gu meiner SWutter bilbete meine 

%mU, bie ©(^mefter meinet SSater^. < ©ie n)ar ein Mt(}d^eÖ^räutein 

Don eigentümfid) ejrcentrifd^em Sßefen. Slu^ lauter Unre^elmägigleiten, 

©genl^eiten unb ©onberbarleiten fd^ien ffe gtifammiengefe^. Uns 

bered^enbar in jeber ^inpd^t, überfc^ritt fte nad^; oKcn; Siic^tungen 

l^in ba^aWaß. @ie ioar überfj)qnnt,- l^atte Saunen, ga)^ fid^ unauf* 

I^Mid^ S3Wgen. ©ie ioor feine 3)ai9e> aber tvo^ fonntc eö il^r 

einfallen, bann unb mann, bie 2)ame f^jielen gu iooÖen.. S)a^ iDar 

jebodl) nur eine 9toKe, eine 3trt SSerfteHung, beren* fte Balb mübc 

jourbe. Sei aKebem loar fie in feftenem ©rabe natürüd^] il^r ^rg 

Jög beftänbig auf ben ^\\»jm: ■ 3i^re 5Raibetät greifte vQu ba« Un« 

glaubfid^e; il^re ©jjrad^e trug,^ett)ö^nKc^ ein !omifd[)e«. Äolorit, unb 

fte tbar, n)ie fie felfefjt fagte, bie; eingigc, bie meinen fli((en, emjlen 

JBater aufnjuntem lonnte. Unb biefe^ Sfmte^ <)fl[egte fi? mit alter 

^ Streue? SJon: SJoIt!omme«I;eit toar SCante • S^th; n)eit^, entfernt; in 

»riefe au» ber ^ftte. 3 
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ben älugeit ber 8ßcK, bot beneii pe fidj ilfcrigcn^ nur fetten fel^n 
Heß, ö<rft fte, nrilbc gefj>ro^en, atS eine 8byonberü(!^!ett. ®ie fcefo^ 
nur eine eingtgc SSoHfümmenl^eit, ba« tüar ein toon SicBe üBcr* 
Prömenbe«, gu jebem Dip^et Bereitet ^r^, ein ^erj, beffen grcube 
barin B^cfflanb, fi(3^ fcIBfi ju berleugnen unb nur für anberer ®(ürf 
ju fefeen. STn ftc^ felbfl badete fte nie. Unb btefe« $erj n)or erfüllt 
toon einem ©tauten, fo tief unb leBenbig unb einfältig, n)ic nur ein 
Äinbc^l^erj il^n l^afcen !ann. ©en^ig ttjogte aud^ il^r ä^n^Xidfe^ 
?ebett auf unb ai, benn il^rer 9?atur gufolge fonnte eg nid^t anberS 
fein, aber il^r $erj jlanb bod^ allzeit auf bem rechten iJIctf. Unb 
©Ott tl^onte in il^rem ^erjen. Dft freilid^ bem)idte(te fie fid^ mit 
il^ren 5ßfl[id^tcn unb fief irre in ben ©eboten ©otte«; aber allgeit 
fianb uncrfd^öttertid^ unb War baö eine gro^e ©ebot bor il^r, toetc^e^ 
bic ©rfüHung aller ©ebotc ifl: Siebet ©ott, liebet einanber! 

Son meinem Sater toax fte bon 3ugenb an un^ertrcnnlid) 
genjefen. Seftt toaltete fte in feinem $au§, bem großen gn^eige* 
teilten ^(m9. SSenn id^ fte mit Äfd^enbröbet bergleid^e, fo ^jagt 
biefer Sergteic^ getoig nidfyt unb bod^ liegt etttjaö aßal^re« barin. 
SlHerbingg ]^crrfd)te fte mit unbefd&räniter SWad^t in ber ©auSl^attung, 
aber fte l^attc fid^ in biefer il^rer ©tettung gu einer Wienerin für 
alfe gemad^t. Sttlc 9Mü]^e, aHc ©orge l^atte fte auf ftd^ genommen, 
fte rieb fic^ fi5rmfid^ auf im ^aufe. Aber gerabe ba^ njofftc fte. 
£rat man tl^r in biefem 5ßunfte entgegen, n)urbc fie fli3rrifd^, fo 
fanft unb mtlb unb gefügig fte fonfl aud^ n)ar. SWeine SWutter, 
bic S)ame, rtil^rte feine $anb; aHe^ n)ar Sante S3ett^ überlaffen, 
fclbfl bic ©orgc für mid^ unb ben SSater. Slber bic tägliche Strbeit 
unb 2Rü]^c tt)ar nur ber geringflc Seil il^rcr ®ürben; fic fül^Ite 
ftdC) aud^ berufen, aKe S8Jibem)ärtigfeiten, ©orgen unb ©d^merjen 
ber gamific ju tragen, ©ie toar ein ©d^ilb für alle unb nad^ 
allen ©eiten l^in, ja, fte ließ ftd^ toiHig jum ©ünbenbod für bic 
geißlet unb SSerfel^ett anberer mad^en. hierin fal^ fie nur il^re S3e^ 
fltmmung auf <Srben, fte, in aH ii^rer (Sinftiltigleit bodl) bie Älügfte 
bon unö alten, ging unermüblid^ l^in unb l^er gmifd^en SSater unb 
5!Kuttcr. ©ie n)ar ba^ eigentlid^ S3anb gtoifdtjen ben ©Regatten. 
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äBcr cö n)ar \>o6^ j>ffenbar ntcl^r niem Soter, bent fie pd^ geo))fcrt 
l^tte; an tl^m l^tng ile mit einer 3^^^^^^ ^ rül^renber toar, 
atö SBorte e6 au^gubdWcn Vermögen. SBte ber^anb ftc e^ mdft, 
x^n in feinem unbel^agttd^en $eim ju liegen unb gu ^jffegcn, äffe 
^erbrie^(ic^!eiten abjutoenben, il^n gu erJ^eitern unb gu tröflcn, unb 
mit einem ®^erj, ber oft auS !ummert>oHem ^ergen iam, ben 
unl^eittaren SRig jujubedEen, ber il;n unb feine ©attin unb ad), aixd} 
fein Äinb bon einanber trennte! 

Unb mit welchem Smft nal^m fie [idj meiner an, bie l^ergeng*: 
gute Santel SKeinc SKutter bergärtelte mtc^; bag fie mxäf berberbte, 
barf xä} ni(j^t fagen, benn fte tvar in j[eber Segiel^ung eine Huge 
grau. SKeiner 2:ante aBer berbanfte ic^ e^, bag ic^ ungeachtet aHer 
Sergärtelung ein guteö unb frommet Äinb iüurbe. Stuf ii^ren ^ieen 
erl^iett ic^ meinen erflen 9teUgionguntcrric^t, unb nie l^at ft?«tcr 
ettt)a§ ®ute§ tiefer auf micfi getüirlt. S^ liegt etmaö uncnblic^ 
©ü^eö in ber Erinnerung an biefc ^ät trofe aKer Sitterfeit ber 
§öttc. üKit njeld^er SRad^t ber SieBe bie Saute mid^ gu [xdj gog, 
gel^t beutlid^ genug barauö l^crbor, ba§ xä) mxd} oft au« ben ^jrttt^ti* 
gen 3^»""^^^" meiner SKutter, too id^ bo(i^ ^err n)ar, fortfd^lid), 
um atö einfältige« Äinb meine S^xt Bei meiner Jante gujuBringen, 
fei e§ in ber Äüd^e ober in ber Keinen Äammer, bie pc il^r eigen 
nannte. SDa« ttjar bie gtlhöid^fte ä^it meine« SrbenlcBen«. 

®o genog i(^ eine toirllid^ fromme (SrgieBung, bereu grüd)te 
aBer nic^t gur 9teife gelangten. 3d} tt)ud^« l^eran mit fiarfen, finn^ 
lid^en Üri^en, unb früf^geitig fanb id^ an ber SäSett ©efc^matf. 
Spante SSett^ flarB; fte l^atte fid) förmlid^ aufgerieBen; bie SieBc ift 
oft ein gefäl^rlid^ 3)ing. Sl^r Sob mad^te einen flar!en> aBer leinen 
nad^l^attigen ginbrudE auf mid). 3d^ n)ar bamatö fc^on auf bem 
Äontor unb im ©efd^äft. SKeinc SWutter l^attc mid^ für bie mili? 
tärifc^e ober, »enn möglid^, für bie biplomatifd^e SaufBal^n Be* 
ftimmt 3c^ Befag bie ©c^önl^eit meiner SÄutter, ba« 8Sermi5gen 
meine« Sater« unb tt)ar oBenbrein gut BegaBt. ©je mar flolg auf 
mid^ unb tooHte Sl^re bon mir in ber SBett l^aBcn. äBer oBgleid) 

3* 
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ic^" nun fafl ganj meiner SKutter überlaffen tt)ar, trat mein SSatcr 
in ber S53af;( meinet Serufeö i^r fefl unb befttmmt entgegen; td) 
jolftc In feine ®j)ur treten unb ntid^ ju einem el^rBaren ®ef(j^äftö= 
mann auöHlbcn. 3)a^ Sebcn, meinte er, iüürbe mir aud^ bann 
nwj^ genucj änfed^tungen bieten. 

Unb barin I;atte er 9ted^t. 3c() l^atte bic @abe, aHe SKenfc^en 
für mic^ ein^unel^men, eine gefäl^rüd^e ®abe, namentlich für SKenfc^en 
mit fo fmnlic^er 5)iatur tt)ie id). 3c^ fanb bie Sinne ber SBett 
nic^t aUein offen, fonbern ftc umfc^tancjen mid^, njie bie ^mpf)tn 
be^ Dueliö ben f(j^önen Änaben $J^Iaö umfc^langen unb il^n ju 
fid) l^inab in bie liefe gegen. 9?od) el^e ber JJ^aum auf meinen 
Sippen fic^ Mufelte, n)ar id^ bereite ijerborben. ©c^ted^te ^^^unbe 
l^at-te id^ in SWenge; aber nod^ gefäl}rli^er atö meine ^teunbe n)urben 
mir meine greunbiitnen. 3)ie ©ac^e räd^te fid^ inbeS felbfl: auö 
bem SJerfü^rten Jourbe Balb ein SJerfül&rer. 

©eitbem id) unter meinet SSdterg gül^rerfc^aft gefommen, nal;ni 
er pd^ meiner in jeber Sejiel^ung ernftlid^ an; e^ fel^Ite auc^ leineös 
tt>eg« an Srmal^ungen, S!ern)eifen unb (Sinfc^ränlungen. Aber ba^3 
atte^- l^alf nid^t«; id^ flol^ unb betrog il^n. SSon ttjeit größerem 
©nflug auf mid^ n?ar meine SKutter. SBenn fte mic^ einerfeit^ 
au(^ fül)len lieg, ba^.fie geneigt n)ar, mid^ gu cntfc^utbig^n unb 
mir burd^ bie ginger ju feigen, fo n)ugte fie anbrerfeitö bo^ bic 
JRüdEfi^t auf Älugl^eit unb Slnfianb fo hräftig gettenb ju ma^en, 
baß t^ 33efferung gelobte. Unb ic^ befferte mic^ wirffid). 3Weinc 
Stu^fc^tocifungen fc^ränfte ic^ ein unb id^ I;ütete mid^, Anflog unb 
ä[rgernig gu erregen. 

S)ie^ ^Kagl^aften fiel mir anfangt fc^njer genug; bcnn id) 
ftrofete bon Silber Äraft unb S3egier. 3lber l^atte id^ flar!e Reiben* 
fd^aften, fo befa§ ic^ auc^ einen ftarfen SBiUen fie ju gügetn, unb 
bie Ätugl^eit meiner 9Kutter fegte mir§ nal^e bie^ gu toollen. 

?((3 ic^ einige gtoangig 3a]^re att toar, ftarb mein SSater; feit 
bem lobe meinet Spante -^abe id^ fein Säd^eln auf feinem Slntlife 
gefcl^n, e^ gab iiicmanben mel^r in ber aSJeft, ber if^n aufmuntern 
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fonnte. SKetnc ÜRuttcr jog ficfi gurüd unb fonntc ftd^, n)ic fle c^ 
nannte, nun gan^ aBjirletn. 3n einem nod^ \ef)x jugenbfid^cn Sllter 
n)utbe t(^ atö 2iet(]^aber in btc unter ber Seitung meinet Dnlel^ 
ftcl^enbe tJtrma aufgenommen. Äurj barauf fiel td^ in eine fc^tcere 
^anll^cit. 

3efet lomme ic^ ^u einem ber bunlelflen 31[bfd)nittc meinet 
?ebenö. S§ ifl aKerbingö nur eine Keine Partie, gteic^fam eine auf 
einer 8uflh)anberung pc^tig l^ingetüorfene SteifHftffi^e, a6er in il^r 
liegt bie DueKe meinet größten ©c^merje^. 9Bürbe id^ aud^ bon 
allen meinen ©ünberx rein getvafc^en, biefer eine bunlle gled irirb 
nie Jjerfc^tüinben. 

3)ie glüdlici^ übertounbene Äranll^eit lieg eine unfeefd6rerMid^e 
©c^tuäc^e jurüdf. ® njar grül^ling; ber Slr^t meinte, nur ein Sanbi= 
aufentl^alt tuürbe mir bie entfcj^n)unbenen ^äfte niiebcrgeBen. aber 
ebenfo fd^tüad^ tüie x6^ tt)ar, ebenfo launifc^, berbrießlid^ unb tiocinhU 
mutig tüar i(6 geworben. 3d^ iDugte ferSjl nic^t, ob ic^ bem är^t:^ 
liefen 9?ate folgen foEte ober nid^t. 3c^ l^atte leine 8up unfer 
?anb]^au3 gu bejiel^en; @infam!eit unb Stille, bie id^ bort nid[}t 
ftnben fonnte, hjaren auf jeben gaH eine $auj)tbebingung für mic^. 
äufälKgertoeifc gab eine Saune ben Slu^fd^lag. 3m borl^ergel^enben 
(Sommer l^atten toir einen Slu^flug nad^ ber (Seelüfte gemacht. 
®iefc SEour erttjedftc in mir bie (Srinnerung an ein lleineg freunblid^eö 
görflerl^au^, ba« ej)]^eu= unb rofenumranit tief im SBalbe lag, fo 
einfam unb fo fHK, atö ob ber ^iebe felbfl bort SBol^nung genonmien. 
ilRußte idl) burc^au« auf§ Sanb, fo moHte id^ in biefem $aufe wol^nen; 
nur l^ier Joürbe id^ mid^ «rigolen lönnen. 

9?ad^ einigelt ®d[)n)ierigleiten n)urbc bic Ängelcgenl^eit georbnet 
unb ic^ gog l^inauö. S)er alte görfler njol^ntc bort mit feiner bamafe 
laum ertoad^fenen S^od^ter Anna allein. Anna! SEßte ipenig lieg id^ 
mirg träumen, ba§ biefer 9?amc einfl einen fo fürd^terlic^en Älang 
in meinen Dl^ren ^aben follte! 

ÜRcine Är«fte leierten balb jurüdt. «ber fo fcbiJn ber Drt 
aud^ toar, bic« inl^aMofe geben iourbe mir auf bie . (Dauer boc^ 
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(tingtüeifig. äug ^?urer Sangetüeife fing td) an, Anna bcn ^of gu 
machen. ®tc n?ar nur iücntg ntcl^ afö ein SJauermäbd^en, aber 
in il^rem freien, natürKdjen ilBefen lag eine glitte Don ?ie6reij. @« 
tüar eine iuunbertare ^annonie gttJijc^en il^r unb tl^rer UnigeBung; 
fie n?ar ebenfo frifd^ unb frei unb buftenb tüie ber SBalb. ®erabe btcfe 
DoÜlommen freie, beinal^e njilbe unb babei bod) garte SRaturl^atte ettüaS 
ungemein Serlodenbeg für niici^. 3Bir tvaren fafl immer aDein mit 
einanber. 3)er SJatcr fal& in il^r noc^ immer nur ein Äinb, — 
fic toar laum fiebenjei^n Saläre alt — unb fie war mir au^brüdEüd) 
atö Slufmärterin gegeben. 

Aber änna fd)üttelte gfeid^fam alle ©d^meid^eleien ab, mit 
benen ici^ fte beel^rte; fie toar leichtfüßig unb leichten ©inneg; fie 
ioanbelte aKeg in ©d^erj unb lieg fic^ nic^t fangen. SRunter unb 
fröl^Uc^, t)ott @ilte unb Anmut, flatterte fie mi<^ ^jflegenb uml^er, 
lautete fi^ aber ujol^l, mir gu nal^e gu fommen. 9?id)t eben hjcil 
fie irgenb »eld^e @ef al^r f ürd^tete , benn batoon ^tte fic fic^erlic^ 
nid^t bie geringfle Sll^nung, fonbern n)ie jebe freie SRatur fd^eute aud) 
fie infHnftmägig geffeln unb Schlingen. Sar idj auf meine SBeife 
unbänbig, fo »ar fte c§ au(j^ auf il^re SBeife. Unb il^re ©ebonlen 
njaren t^eit entfernt bon allem, n>a8 man Siebe nennen !ann. c5ie 
x\)(xx in fid^ felbft gufrieben, freute fic^ über aUe«, genog baö SDafcin 
gteic^toie ber SJogel auf bcm äfl, tuie ber Schmetterling gtoifd^en 
Blumen. Slic l^ab' id^ einen fo freien unb gltidlu^en ©imt, nie 
«in fo frijc^eS unb !ecfeg SBefen gefeiten; nid^tö fd)ien il^ren ^immel 
trüben gu fönnen. Sie fang n)ie bie ?a:d^e in bie Suft l^inein, 
mod}te nun ©onnenfc^ein ober Siegen fein. 

2lber xif in meinem teuflifc^en Verlangen, xd^ fagte bei mir 
fetbfl: n)arte nur, meine Äleine! 3d^ n)itt bo(i^ feigen, ob SDu SDic^ 
ntcä^t gä^men l^Bt- ^^ liebte fie nid^t; ber ©tanbeöunterfc^ieb n3ar 
gu bcbeutenb. Aber ber Änabe mollte bäö junge fc^öne Äö^lcin 
brechen. 

Unb enblicft nad^ gal^llofen ßünflen glüdCte c§ mir, fie gal^m 
gu mad^cn, unb gnjar fo Dollftänbig, baß fie nic^t ^oieber gu erfennen 
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ioar. (Sie fan! bal;in, nne eine geBrcdjene SBaftblunte ober hjte ein 
SSogel mit fjcfaiidten Sflügcln. ©efang unb Sachen tparcn Derftummt; 
borBei toat^ itiit il^rem fri{(]^en, leden SBefen. ©titt unb traurig, 
nüt tticbcrge[d)(agencm S3KdE f<j^K<3^ fie einiger. Slfeer uiit einer ^öxU 
(id^t ol^negteic^en, mit einer Eingebung i>|ne ©reQ^^en l^ing fie \>s>n 
©tunb cm an mir, an mir, il^rem muttt^illigcn SSerbcrl&cr. @ic fül^tte 
gatQ ri(^tig, obgleich auf il^re eigene S9$eife, ba§ id) il^ Seben bon 
i^r genommen. @ie liel&te vaiäi, berloren toie fie n>ar, rettungdto^ 
Dertoa:en, unb id^, i^ n>ar il^r @ee(enmi5rber. 

S)a, ja f(i^on ba umHammcrte bie 9ieue mit fd^arfen ÄraHen 
mein ^erj. aber ^ur felBen ^At Bemäd^tigte ft(^* meiner eine tief* 
innige SRül^rung über eine foIAe Siebe, über eine fo boHfommene 
^pingebung. 3)entt ganj berborben mar id^ bo^ nii^t. Unb toar 
fie borl^er anmutig gemefen, fo n?ar fie eö je^t nid^t minber. 9?id)t 
^vieber ^u erlennen, ba^ ift n>a]^r; aber aud^ bie SSermanblung l^atte 
if;ren ä^t"^^'^« SSorl^r fo frei unb led n)ie eine, beren ÄadEen nie 
ein 3od) getragen; jefet bejmungen unb bemütig mie eine, bie i^rc 
Äetten nod^ lüßt. 

3d^ liebte fie n?ieber, ober glaubte n?emgfien? fie ju lieben, 
unb emftlic^ begann id^ an eine SSerbinbung mit tl^r ju beulen. 

Slber e^ foDte anbenS lommen. SKeine Huge, Joetterfat;renc 
SKutter burd&fc^aute mid^ unb nal^m fic^ bor, mid^ jur Semunft 
3U bringen, auf eine SBeife, n3eld^e meinen ©tarrfinn nk^t reifte, 
aber gerabe beSmegen um fo toirffamer »ar, l^ieft fie mir ba« 
2l)öri^te meiner Slbftd)ten bor. 3n il^r^n SEBorten tag fein ©pott, 
unb bod^ fül^lte ic^ bie ©ad^e läd^erKd^ gemad^t. ©ie fe^jtc meinem 
^(an lein birefte« ^inberni« entgegen, aber fie leierte mid^ nac^ 
unb nad§ il^n mit anberen 2lugen betrad^ten. $ätte ic^ 3tnna 
Joirfiid^ geliebt, mürbe id^ meiner SButter bielleic^t toibcrflanben 
l^aben. aber e8 fiel mir mie ©c^u^j^jen bon ben äugen: id^ liebte 
fie nic^t, id^ l^atte nur SKitleib mit i^r. 

9Reine SOtutter lam oft auf biefe Slngelegenl^eit jurttd ^wlf 
unb nad^ gab fte meiner ?lufmer!fam!eit, um ni(i^t ju fagen: S5e* 
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gfer, ehte anbete JRtd^tung. ®te l^atte ein fleineS, toeittöuflg mit il^i^ 
bertDanbte«, eftemlofc^ SDläbci^en au« Stnierifa ju fiif m9 $au« ge* 
nommen. Siti mochte nun tüol^t neun ober gel^n 3aBre alt fein; 
x^ l^atte pe bt^l^er !aum ber SSead^tung gcmürbigt. S)ie ftüci^tig 
l^tngelDorfenen Su^erungen üBer bie aufStül^ttbe^ fettene ©i^ön^eit 
be« Ätnbc« mutben immer l^äufiger unb beutlid^er. 9Kir mußten 
f(^Keglt(]^ bie Slugen bafür aufgellen. Snblid) ga6 mir meine iKutter 
mit Karen SBorten gu Derflel^en, bag 8tli nad§ fteben ober ad^t Oal^ren 
atö eine ber f^önfien Sungfrauen unb eine ber reid^flen ^artieen 
für ^unberte ein ©egenflanb (eibenfc^aftlid^er SlnBetung fein n)ürbe. 
SBenn id^ bal^er äuna mir anß bem ©inne fdjtagen unb meine ©e« 
banfen Si(i jutoenben tooKte, xooüie fie nic^t aHein meine äbfid^t 
Begünftigen, fonbem and} 8ili für mic^ ^^u Betoal^ren fud^en. SBenn 
fie ern)ad}fen fei, Joürbe e« für mid) gerabe Jjaffenbe ä^it fein gu 
t;eiraten, unb id^ fönnte bie gange SBelt burd^fud^en, ol^ne il;reö:= 
gleidjen ju fmben. ®a« toar aHeg mal^r. 9Keine SinBilbungöIraft 
lam in ^etoegung; ^>on biefer ^eit an Befd^äftigte ic^ mid) Diel mit 
ber Keinen, elternlofen, btefberfj^redjenben Äreo(in. 

8tU toar unteugBar ein fetjr fd^i5ne§ Äinb; mein l)orn3ärt§ 
eilenberSfid geigte mir bie reife S!Ääbd)enBfüte, unb meine Segierbe 
n?ar getoedt. ©ie fetBfl, ba« Äinb, tonnte natürlid^ nid^t beriet 
©ebanfen nfil^ven; aBer id^ genoß fte gleid^fam fd^on im borauö. 
®^e id^ felBft e« mir red^t Betougt mar, toar xdj für ben $(an meiner 
aßutter fd)on getoonnen. & lag in biefem Serl^ältni« ein gang 
Bcfonberer SReig. ÜBer 8ili gu toad^en toie üBer mein ©igentum, 
ol^ne baß fte eine Sll^nung baDon I;atte, fte Slnmut auf Slnmut in 
aKer Unfd^ulb entfalten gu feigen, alle« nur für mid^, fte nac^ meis 
nem ©utbünfen gu formen, ©d^afe auf ©d^afe in il^rem 3nnern auf^ 
gul^äufen, Bi« bie 3^^^ ^^^ ®^^"tc gefommen — nenne eö unnatürlidi, 
toenn ®u toiHfl; aBer e« War für eine 9?atur toie bie meine un=: 
ttJtberfiel^lid^ berlodenb. S)u berflel^ft mid^ lool^l; ber Sgoi^mu« ifl 
ein Ungel^euer, ba§ alle« um ftd^ l^erum berfd^lingt, ol^ne fatt unb 
fett gu merben. äBer td^ toar mcl^r al« Bloßer Sgoifl; e« toütetc 
ein 3)(imon ber Segierbe in mir, unb Dämonen, fo naturgemcig 
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(ie out^ [ein lünnen, finben inimci; bie gtögte SBottufl borin, reibet 
bie 3Ifltur ju ^nbeln. 

3(^ gab nieinei SRutter freies ©fiet, um, tcie fie ftt^ iiiifl» 
briitite, bie Angelegenheit mit Anna ju einem fi^ictlit^en Snbe ju 
[iil^wn, unb öon biefer 3^it "" fn^ '^ ^i^ie infolge gegebenen 35cra 
i»)te<^en8 ni^t nte^r. 9Üi^t »a^r, bafi toai ein große« Ol)|er? — 
3eBt fü^(e i^ eä aucl)I 



V. 



Mc^ fange an, mtcl^ l^eimifd) ju füllten. — ^eimifd^! ©fl füg unb 
^ fc^i5n bieg SBort auf Srben Ifingt, in ber §öl(e l^at cö einen 
fürc^terKd)en, fd)neibenben Slang. ?l6er $ötte 6Iei6t $Utte, unb 
h)ir B(ei6en in ber ^öHe, oB ttJtr nun baö SBort l^eimifc!^ geBraud^en 
ober nic^t. S)ie ©adje liegt fo: totr finb gegtoungen un« l^eimifci^ 
gu füllten, gerabe fo tok toir gegtoungen ftnb gu fein, tüCL§ toir fmb. 

3)iefer unn^iberftel^lid^e 3)rang, unaufl^örKd^ ba§ gu tl^un, toa^ 
U>ir auf (Srben getl;an, unb mit einer toir!fi(!^en Segier im bergen 
einem trügerifc^en ®d)einbafein nad^gujlagen, baS ift, fo gu fagen, 
unfer tägüd)e« S3rot I;ier in ber ^öKe. 3a, bie Segier ifl boHe 
3Bir!(id)!eit, fie ift biefelte toie immer, aber bie (Sinne im gfeifd^ 
finb abgeftorBen. Unb be^toegen ift bie 33egierbe l^ier ein teuffifc^er 
9?immerfatt, beStoegen Brennt fie unau§(öf(^Kc^ toie flammenbe @Iut. 
SWid&t übet ift unfer 3*^P^"^ ^^ ^^^ ®^9c ^^^ 2antalu§ unb ©if^ 
pBu§ gefd)i(bert. 3n ber $öHe gieBt eö nicfetö SReateö, aufgenommen 
bie Segierbe, unb aÜeg ift nichtig, eitel unb fru^tlog. (grfl l^icr 
lommt jeneg SBort ber SBei^l^eit gur boHen Sebeutung: bie 9K(i^- 
tig!eit ber 9?id)tig!eiten! ^ier ift al(eg nur SinBitbung, unb \)0(ij 
ioetc^ fürc3^ter(id)er Srnft! 

3c]^ l^aBe atfo mein frül;ere§ Seben ioieber aufgenommen, nid^t 
au§ Sufl, fonbem au§ 3^^"9' "^^* innerli^er Dual unb madi^U 
lofem S33iberflreBen. 3nbeffen l^aBe ic^ e§ bod^ mit ber ©efeHfd^aft, 
an Joefc^e x^ mxi^ bortäufig angefc^Ioffen l^aBe, gang glüdKd^ ges 
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troffen. 5Sie(e alte Selanntfc^aften l^aüe xif erneuert unb mand)C 
neue gcßiftet, We auf Srben nid^t ol^ne Ontereffe getoefen n)ären. 
t5)u njürbefl S)i(j^ in l^ol^cm @rabe l)em)unbem, menn td^ bic Snbte* 
fretton Beginge, Siamen ju nennen. 2Ran fmbet in bet ^ööc nid)t 
<illein fel^r t>iefe fogenannte brabe SRenfc^en, fonbem biefc bilben fo* 
<jar, gerabe fo tüte in ber SBeft, ben Äem ber SetoöRerung. 3)u 
fannfl pe nid^t berfennen; xij meine alle bie äRenfd^en, tt)e(d)e nur 
jüx \S)xe eigenen Slngetegenl^iteH SSerfiänbntd l^Ben unb feine anberen 
^ebilrfnif^, atö il^r ©rot in grieben ju effen, unb »iflig allen an^ 
beren baöfelbe gönnen, ol^ue ©inn für ba^, »aö üBer ber SBelt liegt, 
4)]^ne (Sinn für ben l^l^ren SScruf, ber un« aHe ju Äinbcrn eine« 
^ater^, ju einer gamilic mad^t. ©iel^ ÜBid) nur um! @ie njim* 
mein um Xxif, aBer atzten nur n)enig auf ^lif. @ie gelten gan^ 
-auf entWeber in tl^rem SCmt unb il^rem S9eruf, il^rem ©ef^äft unb 
OetoerBe, ober in il^rem gamificn(eBen, ^au^toefen unb ben tagtäglid^n 
Ißtadcreicn, bie SRänucr foÄol^t mie bie grauen. 9htr njenige 
1Dtenf(^en l^aBen eine Sll^nung babon, bag auf bem S^umme()}la( be« 
-atttägKt^en SeBenÖ, in ben Heinlid^en ©orgen für ba8 $au*s unb 
tJamifienleBen ^md ber aKergefäl^lid^flcn gaHen für fic aufgcftettt 
fmb. ©nigc ätenfcj^en fAleicöen fid) burd^ bic SBelt, anberc bufeln 
J^inburc!^, n^ieber anbere ))lagen ftc^ mit unnü^n ©orgen; baS nennen 
fie leBen. Unb bann ifl eö ^)föfeKc^ mit il^ncn foctbex, fie f(^(iegen 
il^re älugen, um fte in ber ^öKe $ein toieber auf^ufd^ragen. 

D, l^ätte id^ nur ein einzige« 3al^r meine« SrbenleBen« jurüd! 
3d§ benfe baBei nid)t allein an mic^ fetbft. @« fönntc mir tykU 
leidet bod^ glüden, einige biefer Braben ^au«« unb gamifienbäter, 
t)eren ©ßd nid^t üBer ba« AontorpuU, ben Sgtifc^ unb bä« ^immeD^ 
Bett l^inau« reid^t, unb einige biefer Braben, muflerl^aftcn ^axi9^ unb 
tjamißenmütter, beren Sfid nic^t üBer ben Äod^tojjf, bie SBafd^ 
tüanne unb bie SBicge rcid)t, bem getoiffen SerberBen ju entreißen. 
3d^ Befc^eibe mid^ unb fage: einige, benn td^ tocig fel^r wol^t, baß 
man mir in ben meiflen Käufern Xf^ixx unb ^erg berfd^ßegen n?ürbe. 

SBa« bie fogcnannten SBol^ftl^äter ber SRenfc^l^eit Betrifft, fo 
mu| ic^ auf bie auffallenbe Il^atfac^e aufmerffam mad^en, ba§ einige 
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tomt tl^ncn — iäj facje einicje — h>tr!(td) auf getoifTe 3Beife laufen*^ 
ben rt)6f)l^eiS)an, imt) nur jtc!^ fetBfl gum SerberBcn geleBt l^aben. 
SlBer bie SoB^Jteifung ^er SBeft, trelc^er ärt ftc aud^ fei, — n^iUft 
®u Hug fein unb ÜDetne (Seele Ben^al^ren — l^üte ®id^, il^r ttcjenb 
einen SBert Beizulegen! ©leic^Vüie bie 6i()3ofl ein ^adtct ol^ne Sert^ 
fo Beförbert jene S)id) geraben SBege^ ing SSerberBen. 

S)od^ i(^ bergeffe, h)o id^ Bin! 3n ber SBett l^aBe xd) ja nic^t^ 
mel^r gu f(^affen. SKte jene, toelc^e ic^ oBen gefc^ilbert l^aBe, fallen 
ber ^ijlle anl^eim, o^e bag fie fi^ einer SKiffetl^at fcfeutbig ge* 
niad)t l^aBen. 3n ber SBett n)irb eg l^eigen, tbenn aud^ nur um 
ber fc^önen SRebenÖart tDiHen: baS if! l^immelfcBreienb! ©ie fül^Iten 
ftc!^ fo ftc^er, fo forgloö, ioeit fte ftd^ leinet ÜJergel^enö Betrugt traren^ 
unb in biefem Setougtfein fanbcn fte eine güKe ber SRed)tfertigung. 
Unb bod^, boc3^ finb fie gur ^iJUe gefal;ren! ÜDiefe fommen aud), 
njenigfteng gu einem großen lett, ol^ne bef^)otif(!^e Segierbcn in bie 
$öHe. SBieberum ]^immeffd)reienbe§ Unrecht! HBer tl^rer l^arrt ba^^ 
felBe (Sfenb. 3)ie Öual ber ^'6Ut für biefe ärt bon SBeltmenfd^en 
Beftel^t barin, bag fie l^ier nic^tö gu tl^un l^aBen, feine ©efd^äfte, 
feine SlrBeit fmben, in bie fie fid^ bertiefen unb berlieren lönnen. 
®inb fie aud^ bon Segierben frei, fo l^aBen fie boci^ @ett)o]^nl^eiten, 
unb biefe fmb eBenfo t^rannifd) n)ie jene. 

©omel ift getüig, njenn Sangetoeile unb ÜBerbrug töten fönnten 
unb iDenn man l^ier am Drte ber Dual flerBen fönnte, fo njürben 
bie meifien Snfaffen ber. $öffe bor Sangetoeite flerBen, unb bie ^ölte 
njürbe teer toerben. 

9?a(d6bem id^ mid^ meiner neuen UmgeBung l^aBe borfieHen 
(äffen, trägt mein SeBen ein fel^r gefeHfd^aftlid^e^ ©ejjräge. ÜDu 
ftufeefi bielfeid^t Bei bem SBortc borfteUen? Dl^ne alten ®runb, 
mu§ id^ fagen: ©oKten tüir nid^t aud) I)ier SeBen^art unb guten 
£on fennen? ^nx ^öKe gu fal^ren ifl mal^rüc^ feine ^unfl; aBer 
fid^ be^ gefeltfc^aftüd^en ?eBen§ ber ^öHc tDürbig gu geigen, bagu 
gel^ürt toirfüc^ nid^t n^enig. ®ang fo tüie in ber SBett, nur mit 
bem eingigen Unterfc^ieb, ba§ e^ bort barauf anfommt, wa^-mon 
ifj, l^ier, n?a^ man genjcfen ift. ' 
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3n i)er SBelt nsar id) ber fd)öne unb dncjenel^me, feine unb 

rclegante SRann nüt großem S5emii5cjen. §ter Kn tc^ btefev SKann 

iiic^t mel^r, aBer xcfy fjjiele il^n. S)amit mußt bu aBer ni^t an 

irgenb njefd^c Äunfl benfen, o nein, e§ ifl bie reine, unijerfätjdjte 

SKatur. . 

Slnfangö toox ic^ mit Sifiten unb Sinlabungen förmlid^ üBers 
f(]^üttet. äu^ l^ier tuirb toie in ber S35e(t baö 9?eue fel^r gefud)t. 
$ätte id^ duc!^ tüeiter nid^t^ atö irgenb eine tprid^tc SDtobe bon 
ber aSJelt mitgeBrad)t, \o njürbe man mic^ l^ier l^erjlid^ njlHfommen 
gel^eißen l^aBen. äBer ol^ne wid) felBfl ju (oBen, barf id) fagen, id) 
J^atte Xüeit mel^r mitgeBrad)t: einen ganj fafl^ionaBfen 5InfW(^ ber 
flotteften ?(rt. ©ott ic^ 3)ir eine tuftige, ü)pp\c^t ^errengefettfd^aft 
fc^ilbern, bei: id^ neulid^ Beitt)o]^nte? SDtan l^atte mir bic ®^re er:= 
tviejen, mid) in eine @efenfd)aft ber gri5gten ©c^lemmer unb Srunfcn^ 
Bolbe, bie bie SBelt {e gelaunt l^at, einjulaben. SBal^rlid^, eine un- 
Dcrbiente SI)re! 3d) l^aBe nie ttjeber gu ber einen nod^ ju ber 
anbem ^(affe gel^brt, fonbern im ®egentei( in alten meinen SieB- 
l^aBereien jener fc^önen SBeiöf;eit§reget gel^ulbigt: est modus in 
rebug.' 2Kit einem gerabeju Beif^jiellofen ^Raffinement tüar Bei biefer 
®e(egenl;eit . alles aufgeBoten, um S3aud^ unb,®aumen ju fi^eln. 
Uni). Tuffig genug ging§ ba I^er, nad^ ben SEBifeen unb lujligen Sin^ 
fdHen unb Iieber(id)en ©Jjvigen 311 urteilen, bie baö SCrinlgcIage 
iDür^ten. ®ie. SSerfud^ung, bie Stnfec^tung,^ ja bie machte fid^ in 
boKem SSRaße g:eltenb, aBer ber ®euu§, fd6one mid^, Ia§ mid^ 
babcn fd)n)etgeh. 9?id^t§ S3Sir!lid^e§: h)ar Bei biefem ©etage, auö^ 
genommen bie anftad^elnben ®egierben; bie ©äfle l^atten nic^tö anbereö 
3U Derjel^rcn alö pc^ fcK^P- 2)ci« ßffen unb 2^rin!en berurfad^te ein 
unBefdjreiBlid)eÖ ©efül^I bon 5Rid&tigIeit; mit jebem Siffen, mit jebem 
®Ia§, ba§ tvir gum 2Hunbe filierten, fül^tten tmx unö in ein SRid^tS 
3ufammenfd^rum})fen. Unb bie SBi^' unb bie (üfHgen ©nfälte, baö 
traten laitter alte, aBgeflonbene, unenblic^ oft lieber aufgenjärmte 
©eric^te, bie el^er (Sfet afö greube J^erborsurufen geeignet toaren. 
'3>en, 9Kenfd^en' fud)ft 3)u bergeBen^ in berßölte, ber mit einem 
.itenett unb; ttta^rl^aft luftigen SitifaH jum SSorfd^ein lommen lanu. 
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3nbeffctt effcn unb trinlen mußten toir, fo gut c« ging, unb bqu 
lad^en unb juBebt. Sßtr mußten, terftel^fl 3)u? %in l^aft ÜDu 
au^ einen begriff babon, n)a$ e$ l^etgt, in bcr ^öKe an einem 
®etage teiC nel^men. 

Dber foH i^ not^ JDeitergel^en wnb 3)ir eine unferer Orgien 
fd)ilbem? 3d^ fage: unfere; oBcr nur njiberfheBcnb unb aufist 
nal^m^n^eife laffe ic^ mi^ iwc S^eilnal^me an Orgien unb bergleic^en 
ben>egen. S)ad ifl ntel^r benn l^äglic^, unb 2)u toeigt, i^ l^atte auf 
älnfionb. SDbet gerabe bedn)egen n^iU i(^ mid) nidjt mit einer fo(d^ 
©ci^ilberung Befaffen. 9?ttr fo biet lag inic^ feigen, bog bie ©egen* 
n}art bon Stauen nie ben ®enug Bei biefen ^öKengetagen ber« 
grögert, ben ®enug nie, tool^l aber bie Dual. 

6ine anbere Setrad^tung mad^te fic!^ mit Iftacttt Bei mir geltenb. 
iBJäl^renb ic^ an jener reid^Befe^en S^afel fag, tt)o nic^tö fel^lte, toa§ 
ba^ 9{affinement ber @inne aud!£üge(n fonnte, mugte ic^ ein ben 
aSauer beulen, ber auf Srben im ©c^toeige feine« Angefüllt« fein 
fflrot effen mug. S)ie5 fümmcrlic^e SSrot, tüomit er feinen junger 
fKßt, bieg jämmcrKci^e 3)ünnBier, toomit er feinen ÜDurfl ttfd^t, 
— ttjett^ lönigüd^e« 9Kat;l l^ttft er bot^ im »crgleid^ mit vai^l 
aöein baS ©efül^t, bag man cttt)aö SBirKid^e« gu Beigen, ettt>aö 
SQSitftic^eö burd^ ben $al« gleiten gu laffen l^t, mag c« fonfl fein, 
toa« e« ÄiU, — welche SBoHufl! 

3ji e» ni*t bcr unü6ertrefflid)c ^elb äld^iKeuÖ, ber im 9fcid)e 
ber ©d^atten BetrüBt au^ruft^ er tocite lieBer ber elenbefle Stage= 
Wiener auf Erben, atö Äönig unb $e(b in ber Unfermett fein? 
®aÖ ift nur cineß Reiben SBeiöl^eit unb tt)ie DoUfommen ifl fte 
bod§, toie n)al;r, ttne toal^r! 8lu^ i<^ ttJoKte lieBcr meine ^it in 
ber SBelt unter ben elenbefien Umflänben ba]^infd^Iepj)en, unterbrüdt 
unb gelne^tct auf jebe SBeife, tooH bon ©urgen, SIKül^n unb (&nU 
Bd^rungen, — taufenb mal lieBer njottte ic^ bie«, a(« l^ier in ber 
$ölle bie angefel^enfle ©teHung Belleiben ober bie ttJtd^tigfle 9tolIe 
f fielen. Unter ben gal^ttofen SCI^oren, toeld^e bie SBelt ergiel^t, gieBt 
e« bod^ feine grögeren atö bie|entgcn, tcetc^ ftd^ felBfl ba« SeBen 
nel^men in ber SBoraußfefeung, fd^limmer a(ö fie e& f^on l^ütten, 
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IBnntenfte e$ auf feinen ^all klommen. SUcL^xtiä), tvad fte aud) 
auf Srben erbulben muffen, fte fönnen ed nod^ 'ovA, \yxd fc^timmer 
Bebrnmen. ®te n>erben [xdi na^ il^rem Ungtüd gurücifel^nen, atö 
tt)ären fie btc aHcrglüdttdjfkn ©terBßt^en gelten. 3a, Böte man 
tl^en ein SeBen no^ ge^ mat fd^ted^ter unb elenber, mit Cnt^^ 
giidfen n>ürben fie il^c ^änbe banad) au^fhretfen unb bcnjcnigcn, 
bcr il^nen ein foft^e^ 3>afein Bieten fönntc, n)ürben fie fegnen unb 
tl^ren $ei(anb nennen. 

?fter il;rer finb nur toentge, bie bie Jl^orl^eit fo iueit treiBen, 
ftd^ felBfl gu töten. 3)ie meificn, unb beren ^o^fjii ifl ol^ne @nbe, 
laffen eö baBei. BetDenben, burd^ ©cufjen unb Ätagen, burc^ faitre 
unb BetrüBtc SKienen, !urj unb gut, eigenmäd^tig i^r SeBen ju ber* 
Ititjen. ÄBer ba^ fie tl^r SeBen lürjcn, tt>ürbe nur tt>enig gu Be* 
beuten l^Ben, tt>enn fie eg babinrd^ fi(^ um fo Beffer gePaltcten. 
®o(^ im ®egentei(, ben i^nta BteiBenben 9teft be^ 8eBcn^ ber=: 
berBen unb berfd^erjen fie burc^ eine alle geBenöIuji tötenbe Ungu* 
friebenl^t. ®ie fmb unjufrieben mit fw^ felBfl, mit il^ren SÄäd^ften, 
mit ber gangen SBeft, mit ber 8uft, bie fie einatmen, mit ber @irbe, 
toorauf fie treten, mit bem -Sid^t, ba^ in il^r äuge bringt. D, eö 
lann Batb fmfler genug um fie toerben! Unb n}arltm finb fie un- 
gufrieben? SBcit i^re ©efunbl^eit bie§ ober jencö ju »unfein üBrig 
Ittgt, ober toeil bie SGBcft l^ier unb ba il;ren S35eg freugt, ober tocil 
il^rc ©teHung im SeBen nur unboUfommen mit il^rer 9Zatur unb 
Steigung üBereinfHmmt, ober ioeil anbere ein Beffcreg 8oö l^aBen 
atö fie, ober ttmi ber ^am)>f umö ® afein il^nen l^ürter mirb afö 
ben meifien anbcren, ober, tt>enn tovc l^od) greifen, weit i^r Seßen 
auf gehjiffe SBeife bcrfel^ft genannt werben tonn, nac^bem fie mit 
il^rcn glüd^üd^flen unb teuerften Hoffnungen ©d^iffBrud^ gelitten l^aBen. 

3d^ fage nid^t, ba§ ba« atteö nid^t« ifl, im ©egenteit, ba« I 
SrbenleBen Bereitet ben meificn ein ^orte«, bieten ein fel^r l^arte« \ 
® afein. äBer td^ fage: könntet Sl^r bie ^dfe oon ber ^öKc 
aufi anfel;en, Sl^r alle, bie 3^r Guer ScBen bur^ Unjufriebenl^cit 
gu @runbe rid^tet, fo toür^et 3§r finben, bag man au« bem 
(SrbenleBen, fo fejl e« aud^ mit ©orgen unb Äumm^r unb ©rang* 
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fal bcrlnüj)ft ift, bod) immer eine %xt glü(Jfic!^c8 3)afctn l^erdü^ 
Ibfen !ann. S8 l^ängt fo bic( babon ab, hJie man bic ©ad^c an;^ 
fügt. SBenn 3]^r bcm ©fenb, anftatt e« ate eth>a« grembe«, gemb* 
(tc^e^ augerl^att Surer ^rfon feftjul^aften unb Suc^ Bfinb unb 
fran! barauf gu feigen, bte Sl^ore Surc^ 3nncm öffnetet unb mit 
ßraft eg gu einem natürKc^en ÜRoment in Surem ÜDafein ber* 
arbeitetet, tvie gang anber« njürbc bann Suer 80« toerben! üRand^cS 
Unglücf ift nur eingebitbet; bei einer bernünftigen SBel^anblung 
tüürbe e§ gang fd)n)inben. Unb ntänd^eg n)irHid)e Unglücf lönnte 
ber Slnfto^ gu einer befferen Sebcn^rici^tung fein unb gugleid} bie 
©runWage eine^ I;i5]^eren ®lüdfe§. könntet Sl^r bie ©ad^c bon 
ber Jpblle au§ anfeilen, fo n>ürbe eS (Sndcj einteud)ten, bag ein 
Sölenfci^ biet, biet tragen fann, bag er fid^ mit mand^em SWigs 
gefc!^id, mit bieten Sntbel^rungen unb 5Röten au^fiJl^nen unb fd)tie6- 
tic^ bod^ gtüdtid^ fein lann. 3I;r njürbet finben, bag jeber S^ag 
aud) eineö fotd^en ßcbenö, n?ic Sl^r e« jefet Sud^ fclbfl unb ber 
aSBett gur Safl fiif;rt, in fid^ fetbft ein lofibar unb tuertboH Sing 
ift, ein ©nabengefc^en! beS ^immet^, njofllr man nid^t banfbar 
genug fein !ann. S^x tüürbet berflel^en, n)anim id^ mit fd^mad^^ 
tenber ©eete tfiic^ an Sure ©telte münfd^c, unb n)te id^ mid^ 
gtüdfctig greifen n)ürbe, felbfl toenn id^ ba§ 3od§ auf mid^ nel^men 
müßte, ba§ 3]^r für bag aBerelenbcfle l^altet. — Aber toaß nüfet 
cö mir, bog je^t aÜe« bie^ fo Rar bor mir liegt; nun ifl e^.gu 

\p'it, für mic^ ift e« gu \pm 

®a6 man fidf) l^ier gerabe fo ioie in ber SBelt mit großen, 
feinen unb fleifen (Sefellfc^aften ))(agt, berftcl^t ftd^ bon felbft; baö 
fogenanntc ©atonteben mad^t einen nid^t geringen S^eit unfere^ 
3)afein« m^. aber ifl biefe ©efeUigleit in l^öl^crcm ©tit fd^on in 
ber SBett ein eitel unb nid^tig ®ing, fo tüirft 3)u 3)ir einen Segriff 
babon mad)en !i5nnen, toa« fie l^ier ift, l^ier, too Sitelleit unb SRid^s 
tigleit xiuf bem S^rone fifeen. SBenn id^ nun gurüdbenfe, fann 
id) eö nidf)t begreifen, njie xij in ber SBelt jener Unfttte, in ©e^ 
feUfd^aft gu gelten, fo biete ünb- große Dj)fcr bringen f bunte. SBal^r^ 
lid^ e« ijl, a(^ ob ein böfer, fd)abenfrol^er ©eifl babei feine ^dtiib 
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im ©^Jiele l^ätte. ä^^^^S^Ö ^^^ fi^^fS^Ö 2Kenfc^en, bte gum gtögten 
Seit eö bal^eim fo gut l^aten fönnten, fel^r oft 2Re;nfd}en, bie ftc!^ 
n?et)er !ennen noc^ gu einanber |>afien, gtel^n ben h'6\en ®eift an 
ben paaren l^erbet unb fperren il^n mit ftd^ in einer SReil^e Ijed 
crleud^teter ©emäd^er ein. 3)a§ nennt man eine ©efeUfc^aft. ®er 
@eift I;at bieHeid^t feinen ©))a6 baBei, a6er bie armen Dp^ex ber* 
gelten Beinal^e bor Sangenjeite unb Überbru^. Unb tfl ber ®eifl 
be^ ©fa^e^ fatt, bann ifl ber 3^"^^^ gebannt: bie ©efeUfd^aft 
brid)t auf, bie Sid^ter erlöfc^en. SBirt unb 933irtin feufgen au3 
^erjenögmnbe: ®ott fei S)an!, bag ba§ üBerftanben ift! unb bie 
(Säfte fagen mit gleichem S33oI;lgef allen: ®ott fei ®an!, bag tote 
tineber ju ^aufe fmb! — 

3c^ fagte, id} fönne nid^t begreifen, n)ie xij in ber 3BeIt 
biefer formellen ©eferiigleit fo biete unb große £>p\ex l^abe bringen 
fijnnen. $ier aber liegt bie ©ad^e anber^; n)a^ xdj l^ier t^e, bin 
ic^ gqtDungen gu tl^un. $ier ifl ein grögcrer, fürd^terlid^eret 
3toang, al§ irgenb ein f^abcnfrol^er ®etfl un« auferlegen fönntc. 

?ltfo man gel^t aud^ l^ter toie in ber SBett in ©efeUfd^aft 
§ier wie bort ifi bie aufgäbe: fid^ fel^ laffen, eine mel^r ober 
minber bebeutenbe StoHe fpieten, unb im übrigen ftd) mit Änflanb 
tangtoeiten. §ier wie bort erl^eift^t bte $ftid6t, ein angenel^meö 
SBefen gur ©d^au gu tragen unb angenel^me SBorte auf ben 8ij)^>en 
gu l^aben. Unb bo^ ifl babei ein großer unb Wefentüd^er Unter«: 
fc^ieb, burd) Welchen man in eine ebenfo })einltd^e wie Wunberlid^c 
$age berfe^t wirb, ^ier in ber ^öUe nämlid^ fielet man ftd^ gegen* 
jeitig nic^t allein burd^ bie Äleiber, fonbem bt§ in bie ©eele l^inein. 
äßenn man alfo mit täc^etnber aJKene fagt: SBie freut e^ mid^, 
Sie gu \eS)en\ S93etd^e§ ®ttid, ©ie ]§ier gu treffen! unb man gur 
fefben ^Ät benft: Stc^, folt id^ mid^ Wiebcr mit biefer alten ^e^e 
abquälen! — fo ftel;t man ba atö ein netter ®efelle, trofe all feinet 
^nftanbeg unb guten Soneö. Slber man bewaffnet fic^ in ber 
^öHe nad^ unb nad^ mit einer gewiffen lei^tfertigen gred^l^eit, obne 
weld^e alter Umgang unerträgtid^ Wäre. 3n bem Slugenblide, wo 
id) fi>red)e, ift ber SSorteit unleugbar auf ©eiten ber alten ^ejre; 

aSiiefe aus bcc ^QSe. 4 
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«Ber fotalb fie ^^u fpred^cn anfängt, ifl ber 3SortctI auf metner 
©eite. !Denn tc^ fel^c ebcnfo beutlid) in x^x 3nneve« tDte fte m baö 
utetne. 3)te SBage fielet alfo im ®fetc^gen3id}t. 

816er ein äugerfl ^jeinlid^er Umflanb tfl unb Bleibt cö boc^. 
5Rantentfi(^ liegt barin ein unüBertüinbBare^ ^inberniö für aKe ^ur=: 
ntad^eret. S§ gel^iJrt l^ier burd^auö inS ©eBiet ber Unnti5glid^!eit, 
ein 3BetB ju toerfül^ren, fei il^re S^ugenb and^ nod) fo geBred^Kd). 
SWc f(^i5nen SBorte ber ^öKe tDürben fte nic^t Betl^ören. SSon 
biefem ©eftd^t^^junft au3 Betrad^tet, Bitben n>ir l^ier eine fel^r tugenb*: 
l^afte ©efeUfc^aft. S§ ifl üBerI;am)t mit großen ©djnjicrigfeiten 
berBunben, Komplimenten unb ©d^meic^eleien in ber $i3lle ©eltung 
ju berfc^affen. S)a3 $erj ifl unfer Verräter in einem ganj anberen 
unb n>eiteren ©inne, atö e§ auf @rben ber galt i)l. 

& lanu ftc^ niemanb einen Segriff babon machen, tüie biet 
ÜBerrafd^enbeS unb 3ntereffante§ l^ier an einem S^age Vorfällt. 
S)ie aBett ifi, bon ber $ölle au5 gefeiten, ein Joal^reg Sanb ber 
Sträume unb SinBitbungen. SlBer beötoegen ifl fie nicßt minber 
fd^iJn unb n?ünfd^en^ert. ©o toiberftnnig ei? aud^ Hingt, l^ier, too 
c« leine S3Sir!tid^!eit mel^r gieBt, erfl l^ier getaugt bie SBirftic^leit, 
bie nadte unb uttgefd^minlte, gur ^errfd^aft. ©eien e§ greunbe 
ober geinbe, bie fid^ Begegnen, fd^neH !ommt e^ ju einer (Sritärung 
gnjifd^en il^nen, unb biefc Srltärungen finb fetten angcnel^mer 
Statur, ©ie !önnen aud^ fein ©el^eimniS BteiBen, fonberu gar 
Batb bienen fte einem Weiteren Äreife gur ergöfctic^en Unterl^attung. 
SBitlfl XvL ein ^jaar S3eif))iete l^aBen? $ier finb bie aüerneueften 
biefer teittoeife ffanbatöfen ©efd^id^tcn. 

81 . . h)ar in einem ®uell erfd^offen toorben, in n^elc^eö er ftd^ 
cingetaffen l^atte, um eine feiner jungen ©emapn zugefügte 8elei:= 
teibigung ju räd^en. S3or furgem nun traf er gang unbernmtet mit 
feinem el^ematigen ©egner gufammen; aud^ ber toar ben SBcg aUeö 
gleifd^e^ gegangen unb gur ^ölte gefal^ren. ©rBittert brang er auf 
il^n ein. äBer biefer nal^m bie ©ac^c gang laltBtütig unb fagtc: 

„S1^i5rid)ter ÜRenfd), tüittfl S)u ®id) n^ieber auf§ neue ereifern. 



-r- 51 — 

unb noc3^ bqu um ntd)tö? ©c^Iacj 3)ir adc^ au3 bcm ©tun unb 
tag un^ ijreunbe fein!" 

„Um ntc^tö!" rief 21.., „tüar baö nid)t§, baß 3)u meine 
©attin Beleibigtefl unb mir bann, atö td) für fie in bie ©d}ran!en 
trat, aud^ nod^ baS 8e6en nal^mfl?" 

„9?un, tcft muß Sir n>o]^t bie SBat;r]^eit fagen", antn^ortete 
fein ©egner. „3)u flel^fl nod) immer auf einem t)erfer)rten ©lanb:= 
))un!t S)ie ©ac^e ifl einfad) bie: id^ njar ber ©elielBte Seiner 
©emapn genjefen, aBer tDoHte e§ nid)t länger mel;r fein. Sa^ 
iDar bie Seleibigung. Seömegen l^efete \ie 3)id) gegen mid^. — 
9?0(fe einmal, laß un§ ba§ jefet au§ bem ©inn fd)lagen unb greunbc 
fein!" — 

Di fie greunbe tüurben, tüeiß ii nid^t, nur fo biet tt)eiß id), 
baß eö ^. . bei biefer SWitteilung tüar, als oB man il^m !alte6 
SSSaffer üBer ben Soj?f göffe. 

3^ei greunbe unb SSerti^anbte faßen in toertrauli^em ©efpräd). 
„Sigentlid^ JDai ic^ gum S)id)ter geboren", fagte ber eine. „3c^ 
fdjrieB 9ioniane, unb meine erften arbeiten mad)ten ftürmifdjeö 
©lud". 

,.3ci, ba§ treiß ic^ Beffer alö irgenb ein anberer", antwortete 
fein SSetter, „benu idf toar'^ ja, ber in fo bielen Slättem unb 
3eitf(^riften aU nur irgenb möglid) bie Äritüen fd)rieB. 3d) ioar 
eö, lieBfler SSetter, ber S)id) in SWobe Brachte. Serlet läßt ftc^ ja 
leicht macben, ioenn man nur einige SSerBinbungen l^at unb nur fo 
biel S3St^, baß mau e^ berflel^t, in feinen (Sm^5fel;lungen nid^t lang* 
njeilig ju ttjerben". 

„SBie, Su ioarfl eö? @ef), 3)u unttfl mid& fo|)J?en! Sa« 
müßte man toirHic^ eine außerorbentlid)e Slnfirengung nennen". 

„Sa§ njar e« aud^" antwortete ber Setter. „Sie Slnfiren:^ 
gung flanb in naivem SSerl^ältni« gu ber SieBe, bie id^ gu Sir I;egte. 
©inb wir nid^t bon flein auf an wie S3rüber gewefen?" 

SSetter 9to. l Würbe nad^benflic^. 9?ad) einer längeren ^aufc 
fagte er: 

4* 
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„3a, \d) gmog eine iüirlttd) ungen^i)I;nUcf)e (Sunft, ba3 ift 
iüal;r. 3^ tüar in ÜRobe gelommen unb \oX) eine gro^e 3"^"^ft 
Dor mir. Sl6er :t>löfeli(^ gefc^a)^ tüie burdj 3^"^^^"^^<i)t ein Um« 
jd)(ag, ben id) mir nie \)cAe erttären Ii5nnen. 3)ie Äriti! iuurbe 
mir )>Ibfeüc^ fo gel^äfpg» bag id) feinen SSerleger mel^r finben fonnte 
unb nad^ einigen fruc^tlofen, bergtüeifelten 9Serfud)ett bie ©d^rift^ 
fteöerei an ben 9?agel l^ängen mugte". 

„9?un, baö !anu id} 3)ir aud}, unb gtvar grünbfid^ erllärcn. 
^dcj tt)ar'ö, ber S)id) in ben Slättern l^erunterrig unb !J)ir aud) 
uid)t einen Pfennig ©l^re übrig lieg. 3c^ mad}te 3)id) gum D^fcr 
einer förmlichen SSerfolgung. Set bem geringften Saut, ben 3)u 
toon 3)ir gabft, üe§ id^ bie ©eißel auf 3)tc^ fallen. (So mugteft 
^u tDol^l gule^t ftiH fd)tüeigen". 

„®u — 3)u ]&ap baö getl^an?" 

„©etüig, aber natürlid^ nur gu Deinem 33eften. Seine teure 
üKutter, bie auc^ mir eine äWutter getoefen, befc^mor mid) unter 
I^eigen Sl^ränen, leine SKül^en, feine änftrengungen ju f treuen, um 
2)ic6 bon ber Sal^n be3 SSerberBeng abzubringen. ®i(!&tertalent 
I;citte{i 3)u nidbt, fagte fie, bagegen ein unleugbare^ S^alent für 
ben Sutterl^anbel, ber fc^on feit mel^reren ©enerationen eine Duelle 
be^ ©egenö für bie gamilie getüefen fei. 3d^ fal^ e^ felbft ein, 
mit SDeiner litterarifc^en Serü]^mtl;eit mar'ö uur SBinb. 3d) l^cltte 
ben Sallon aufblafen fönnen, aber eine bauernbe JJütlung l^ätte \(fy 
il}m nid^t ;;u geben l)ermod^t. Sei allem, iua« S)u f^riebfl, liegeft 
IDu ben SBinb gn^ifd^en ben 3^^^^" entt^eid^en. ©etüig ip, 3)u 
gingft bem iral^ren SSerberben entgegen. ®a fattelte id^ ^)Iöfelid) 
um. 3m 3ntereffe ber ^oefie unb be^ SSutterl^anbetö unb in 
Deinem eigenen 3ntereffe bot id^ meinen gangen Vorrat an SBife 
unb Saune auf, um Did^ gu S3oben gu fd}lagen, fo oft S)u 3)ic^ 
in ber Druderfd^toärge feigen liegeft. (Sin boUfiänbiger Erfolg frönte 
meine SSeftrebungcn. Du mad^teft Deiner gamilie @l)re. Du n?urbefl 
ein refpeftabter Sutterl^änbler, Sürger unb Patriot". 

„Unb bin uuu in ber ^ölle!" ful;r ber ^oefie* unb Sutter^ 
I;änblcr r;cftig auf. „933äre id^ aud) in bie §ölle gefommen, toenn mir 
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ber SBcg gum ^antl^eon md)t auf \o fcfiänblic^c SBcife bcrf^)errt 
iüorben iüärc?" 

„S)tegraQe !ann tc^ ntdjt Beaitttt?orten", antwortete bcr ^Setter 
fanft. „Slber babon Bin td^ auf jeben gatt überzeugt, ba§ bie ^ocfie 
an unb für fid^ S)tr bie Jl^ore gum $arabie§ ebenfotoenig erfd^toffen 
l^ätte, toie bie Sutter fd^ulb baran ifl, bag S)u je^t in ber ^öllc 
fc^macfitefl. Slber lomml ®inb Jüir nid^t Srüber? 3d^ meinte cö 
ja fo gut mit 3)ir. SEBa« ic^ für !J)ic^ tl^at, l^ätte ic^ für leinen 
anbem getl^an." 

aber ber poetifd^e Sutterl^änbler toanbte fic^ ärgerlid^ ab. 933a§ 
er erfal^ren l^atte, vdox mst^x, alö er für ben äugenblidC ertragen 
fonnte. 

^Xüd SKönd^c faßen in ftilTe, emfic Unterl;altung bertieft bei 
einanber. 

„aber fage mir, lieber 33ruber", ful^r ber eine fort, „n^ie ging 
eö eigentlich gu, bag S)u inö Älofler !amfl?" 

„®an3 einfad^; ba^ n^ar meine eigene ®umml^eit. 3c^ Verliebte 
mid^ flerb(id6 in SifeUa 9?eri, bie 3)u ttjol^t auc^ gelaunt l^afl. 
2Ran nannte fie eine ©c^önl^eit, unb fie n^ar eine gute Partie. 3n;= 
beffen fie Jüurbe mir berfagt, unb fo ging ic^ lebenöfatt in§ Äfofier, 
eine Il^pri^eit, bie id^ ade Jage bereut l^abe. üDag xft meine ein:= 
fad^e (Sefd^ic^te. Aber Jüa^ betoog ®ic^ ^n bem gletdben ©dörttt?" 

„Wvc njiberful^r gerabe ba? ©egenteil Slud^ id^ bicft um Sifeßa 
an, fanb aber ®nabc öor il^ren STugen unb tt)urbe ber unglüdflid^Pc 
Sl^emann unter ber ©onne. SifeKa Jüar baö (aunenboUPe unb bo^= 
I;aftefle @efd^ö))f auf Srben, unb fie liebte mic^ nid^t. 9?ie l^atte 
ic^ Stieben. ®a griff id^ gute^t ^^u bem einzigen äu^ttjeg, ben fie 
mir offen gelaffen: atHeö, Jüa^ id^ befaß, il^r überlaffenb, flüchtete 
ic6 midl^ in« Ätofter, Unb biefen ©d^ritt l^abe ic^ nie bereut, ©c^üd) 
ftd^ bann unb tt)ann Ungufriebenl^eit in mein ßerg, fo brandete id) 
nur an Sifella ju beulen unb fü§er triebe gog in meine ©cele." 

!Der erfle SKönc^ fag lange in tiefe Oebanfen berfunfen ba. 
Snbfic^ fagte er: „Unfer ?eben geigt, bag niemanb feinem ©c^idfal 
entgelten fann. 3c^ )i3ürbe alfo aud^ ol^nc SifeUa« ^ilfe in« 
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Ä(of!er gelommen fein. 8l6er ^u, 93ruber, Jüurbeft ber ©(üdEIidjfle 
t)on un§ 6etben, nid)t burd) ?ifel(a, bie fc^öne Seufeün, fonbcrn burd^ 
bte bittere Srfal^rung, n)omit fte ©ic^ bereicherte". 

®üc^ genug I^ierüon. 3ci^ njeiß fetbp nic^t, tok id^ bergleic^en 
überl^am^t nur cr^äl^Ien mag. 

SDlartin, armer 5IKartin, tüie mag e5 !5)ir ergangen fein? — 
6r I;at bod) eigentßd^ gtogeg Unred^t erlitten, ©c^led^t erjogen, 
fd^Ied^t bel^anbeft, njie er tüar, tüar er ja ganj mein Serü 

®ie n)ar fel^r fd^ön, jeneö Keine SDiäbc^en, ungefäl^r bon feinem 
SKter. 3luf einer STre^^pe mad^te id^ il^re erfte Selanntfd^aft; fte 
!niete unb fd^euerte. Slber fo niebrig biefe il^re Sefd^äftigung aud) 
»ar, bie steine bot bem Äennerauge einen l^öd^fl berlodenben An- 
blid. 9D?ein S)ämon regte fid^. 3c^ fanb Oetegenl^eit, mid^ il^rer 
angunel^men. 3c^ rig fte auö il^rer niebrigen Stellung, gu ber 
fie !eine§n)eg§ geboren gu fein fd^ien, unb brad^te fte in einer paffen:^ 
ben ^^ntilie unter, too fie eine beffere Silbung genießen fonnte. ®o 
nait) fie auc^ njar, fd)ien fte boc^ red^t gut gu berflel^en, baß id) 
aUe« bieö nid)t für nid^tg tl^at. Slber fte toar mir nod^ gu unreif. 
3c^ l^atte n)arten gelernt. 

2)ur^ toetc^en 3"f^H ^^ ""^ f^^ M kennen lernten, meiß id) 
nicl)t; aber il^re erfte 33egegnung fd}eint entfd^eibenb gettjefen gu fein. 
S33ie burd^ einen eleftrifdben Junten ioar bie gtamme im fetben 9^u 
in beiben ^erjen entjünbet, unb fd)nett !am eS 3n)ifd)en il^nen 3um 
gint)erftänbni§. 

SDJartin trat mit einem offenen Se!enntni§ bor mic^ l^in. 3d) 
berfagte il^m uidjt allein meine Sinnjitligung, fonbern innerttd^ er:= 
bittert ber^bl^nte id& H)n aufg graufamfte. !3)a berfieg er mid^ im 
3orn, um feinen eigenen SBeg gu gelten. Sbenfo entfd^loffen, n)ie 
id) gen)efett toäre, bebad^te er ftc^ nid^t einen cinsigen Slugenblid, 
n>a§ er ju tl^un I;abe. Sr entfül^rtc mir ba§ SRäbd^en fo ^u fagen 
i^or meinen Singen. 

©ie n)ar nirgenb« gu finben. Slber er berbarg ftd^ nid^t; 
tro(jig trat er mir toieber unter bie Singen, ©a >i>arf id^ il^n au§ 
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meinem ^ufe ]^tnai[S uub, me ic^ meinte, auc^ nuB meinem $erjen. 
ater barin taujiiite \ä) mlä} fel6fl. 

SaS ^tte er mir mitjuteilcn, „baS jebnt ©treit jluifi^en unS 
Idjlic^ten mürbe?" Betraf bii'fe 3Äittet(ung i^n eber fie? „Sine 
^ü^ere SRni^t ^t ü6er unS gerit^tet". SKan Kumte ben SSerftaiib 
ii6er biete SRfitfct »erfieren! 

33iele SRfil|eI, ater nur eine ^age. Unb biefe Srage trennt 
mir ouf ber (Seele unb liereitet mir unertrfiglii^e Dual. 3(^ !önnte 
mii$ Ucrfuc^t tütjten, imr imi bietet einen grage loillen jur Erbe 
äuriirtjulerjren, wieKei^t atS ©efv'cnft. tt6er Würbe ic^ bort Stnf« 
wert fmbcn? 



VI. 

'T'tai mi^ 2)n Sili f^itbrat. ä6cr ii^ f«V »orauS, haß i^ Sei bcc 
-*-! ©t^ifterung ieS Ambe« ?tK iri^t ganj baS aBeib Si[i roerbe 
bergeffen fönnen. Unb id) mug auSbrü jtic^ ^injufiigen, bag ic^ jct 
mit bem ©lid einer weit ftjSteren ^ett Pili jcft bor mit ]ef}e. ^a^' 
maiS fa^ uitb lannte ic^ fie iiic^t, oSgleii^ iäj fie mit meinen Xugeit 
fSnnlii^ »erfc^tang. 3(5 fa^ fie nur mit fleiyc&licficn Äugen an; 
nichts ijt fo blinb wie bie Segietbe. 

©ie ICflt alfo eine ihreolin. geine, anmutige, ol'gteic^ nidjt 
Haflif^ tegelmäßige 3üge, glfinjenb f^warjeö, (eibcnmeii^eä ßaav, 
Sugen icie ®teme, Con einem |o tiefen SSIau, bog man fie fi^roarj 
nennen tonnte, lange Äugenn)imt)em, unter benen ber Sfid \o ronns 
bcrbüt ^inretßenb fid> Mrf^teiem tonnte. Uiie Oeftalt leicht, gc= 
fc^meibig, bon Conenbetem @benmag, jait a6er ^armonifi^ gerunbct, 
e^er Kein alS groß, güge unb ^«nbe Hein unb öon feltener ©c^Öns 
^t. — IiaS War 2ili8 (iu^ere Srjc^einung. O^re äugen Waren ' 
aber iotti i^r f(5Ö.nfier ©(^mucf. 9Ber (ennt md)t bie üugen bet 
Äreolinnen? 8ili8 Stugen bringen nod) je^t mir in bie ©eele hinein. 
9He bis in äße ISroigleit Werbe i(^ biefen ©lidt mit [einem [euditen 
®lanj bergeffen Tonnen, ber fyilb Sädjefn unb ^atb E^ränen War, 
biefen fi^Wermiitigen unb bo(^ fo »er^eigungerei(^ert Süd, ber ju 
jeber 3^* "'*'" b^ f^meljen tonnte. 

SRan legt ben Areolinnen geWä^nlic^ ein leibenfdiafttii^efi, 
[ounen^fteS, eigenwiffigeS Sßjefen bei. "Sii^tS lag aber Siti ferner 
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cdß bteö. ®en3tß, eine c^tül^enbe 9?atur Befag fie; aBcr baö itjar 
eine cbenfo nntbc tok tiefe ®(ut, bie nic^t ju gemalttöcm 3(u§6rud) 
brängte, fonbern ft(j^ in innerer, luol^ftl^ucnber SBämte aufföfte. 
Saunen »aren il^r gfinglid^ fremb. üBagegen l^attc fie einen fel^r Be* 
fKmmten SBitten in ^inblicf auf aHeö, tt>aö fie für SRedjt anfal^, auf 
affe^, n)a§ il^ret innem Überaeugung naci^ SBal^rl^eit unb Siebe toon 
tl^r forberten. 3n alten anbercn ©türfen h)ar fte bie Untermürfig* 
feit fclbft. (gigcnfiebe lannte fte ni(j^t, il^reö SBefen« Hefter Äern 
tDar Eingebung. 3Crme^ Äinb, ungtütfßd^er fonntcfl 3)u e§ nicftt 
getroffen l^aben! Du ftarfi in bie ®en)aft eine« SWenfc^en gefatten, 
ber nid)tg, nichts anbere« n>ar atö ©elBflfuc^t unb ©gentiebe! 

©ie tt>ar gtetci^fam nur ^crj. (S}>8ter, afö fie fiil^ mel^r ent^: 
toxätlt l^atte, f^jrad^n bie Ärgte bie Vermutung au«, fie l^abe einen 
orgamfd^en gelter im $erjen; einige fagten, il^r ^erj fei gu groß. 
9?i(!^t« ttjar glaubttjürbiger afö bie«. SWe l^abe \d) eine ©eete ge=: 
fannt fo gefül^lüott, fo Iei<i^t 3U rül^rcn toic bie irrige. ÄHe« ging 
bei il^r in ä^T^^Kc^feit auf, unb Siebe tt>ar ba« einjige, ttja« fie ber:^ 
langte. Dft fonnte ein ßebetooHe« SBort, ja ein liebeboHcr SSfic! fie 
fo tücit Itnreigen, bag fie mir um ben $ate fiet unb fi(^ banfbar 
an meine Srufl fd^miegte. S« gel^Örtc fo uncnbfic^ menig bagu, i^r 
$erj 3u entffommen. SBa« bie 9Wenf<j^en tt>agenb toerfuc^ten, »a« 
bie SKenfd^en litten, n)ie e« il^ncn im ®{M unb Ungtüd, greub' 
unb Seib erging, ba« n>ar il^r ßaujjtintereffe am Seben. ®ic (ebte 
unb atmete in SKitgefül^l unb SRitleib. 

Si«n>ei(en fci^Iic!^ fidß ber @eban!e bei mir ein, ba§ fie, fo itjie 
fie »ar, für biefe raul^e SBett nici^t gefcj^affen ju fein fc^eine. S« 
ift begreifli^, baß fie* mit einem fo(d)en SBefen fic^ im Umgang mit 
i]^re«gtei(^en oft gurüdfgeflogen unb beriefet, fic^ tt>ie eine grembc 
unter il^nen ftil^Icn mußte. !De«]^atb berfel^rte fie aud^ am liebften 
mit fic^ felbfl unb mit mir, — mir Sfenben! 

^iergu !am eine merfmürbige ©infalt \i)xe9 ffiefen«, aber eine 
einfalt i)ot( öon ®eifl. S(^ bin babon überjeugt, baß fie, felbft 
tüenn fte alt unb grau genjorben tDäre, bi« gum legten äugenbtid 
ba« Äinb in ftc^ bewal^rt l^aben njürbe, SWic^t« ttjar lei<^ter, at« 
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xt}x ettüaS einäureben, n^cun c§ nur iitc^t mit i^rem niorafif(I}en ©e* 
fül^l in aSiberfpruc^ flanb. 9?ie fiel eö ii)x ein, bag {emanb bie 
Slbfic^t I;at>en fönnte, fte gu I>etrügen. SWel^rerc SWale jefete xd) in 
meinem i?eid)tfmn il^re Einfalt auf bie ^robe, aber mein eigener 

tff 

Übermut berbrog mid) fo fel;r, bag ic^ e^ fpviter nie n)ieber tl^at. 
©elbft bie ju ^feifd) unb Sein geiDorbene gred)]^eit ioürbe biefcr 
I)ei(igen Unfd)ulb au§ bem SBege gegangen fein. ®ie tüar eine 
jener auöerttJäl^lten Staturen, bie man nur fetten im ?eben trifft, 
benen ber Srbenfc^mufe nici^t anl^aften gu njoKen fd)etnt. gaft 
möd)te i(^ fagen, fie l^ätte burd) bie ßbl^Ien ber ©ünbe unb beg 
?after§ l^inburd^gel^en fönnen unb n)äre bod^ ebenfo unfd)ulbig unb 
rein geblieben. Sin nid)tg nal^m fte Slufto^; nie fiet e^ tl^r ein, 
ettüa^ Söfeö bon jemanbem gu glauben. 9?ie ftnb il^r bie äugen 
bor ber großen SEßaI;r]^eit aufgegangen, ba§ e§ eine bi3fe S3Se(t ift, 
in ber bie äRenfc^en leben. äSa^ ©ünbe n>ar, tüugte fie; in il^rem 
frommen ©emüte trug pe eine linbüd)e SJorfleHung babon. Slbei 
ba§ Saftcr lernte fte nie fennen, n^äl^renb fie mit flüd)tigem gu|e 
über bie ßrbe ]^infd)ritt. 

3d^ tl^äte mir fetbft Unred)t, tüenn tc^ fagte, ba§ td^ aßeg bic8 
erft jefct einfalle. 9Wn, id^ fül^tte e^ fd}on bamal^, fo berberbt id) 
auc^ n)ar. Slber id) mug tüieber feufjen: ttjeld^e^ ^aar, fie unb id)! 
(Seift gegen S^^eifc^l Slrme, arme SiU! 

9?ur njenig (ernte fte l^ier im Seben, toenn man nad^ bem 
SSieterlei ber ©egenftänbe urteitt. ©ag bie ©efd^id^te il^r ßiebling^s 
fac^ ioar, lägt fid6 leidet erftären. 2)a ift ja bon SRenfd^cn bie 
9?ebe, bon il^rem Streiten unb Streben, t^ren Il^aten, il^rem ®IM 
unb Seiben. 3Menfd^en t^aren eö, für bie fte fül^tte, SKenfc^cn njaren 
eö, bie fie in allen il^ren ^üd^tm fud^te. ganb fte biefe nid^t, fo 
ftanben tote S3uc^ftaben bor il^r, bie fte nur quälten unb ^jci^ 
nigten. 3n ben med)anifd^en gertigfeiten fianb fie beöJbegen aud) 
gurüd; e^ njar unmijglid), fie aud^ nur eine einjige frembe ®))ra(^e 
gu lel;ren. 3n biefem reinen ©efül^Iöleben mugte fie naturgemäß 
ftnnenb unb träumerifd) n)erben. ®er 93erfianb I;atte nur n)enig bei 
i^r 3u bebeuten. SBir mad)ten e§ unö gur emften ^ftid^t, fie au§ 



— 59 — 

t>iefem Traumleben l^eraug^ureigen; aber eö ifl unb bleibt immer 
-eine unbanfbarc aufgäbe, etroa^ gecjen bie 9?atur gu berfuc()en. 95er:= 
(ci^toffen iDar ftc nic^t; mir ttjenigflenS bertraute [it gern aUeö an, 
njaö \idi:i in il^r regte. 

©te bibfifci^e ©efc^ic^te bel^ielt bei il^r fletö bor allen anbem 
ben SSorjug. & mar bic erfle SRal^rung, bic if;r @eifl emj^fing. 
Unb einer ber tiefften SinbrüdEe, bie fie em^?fing, mar, ®otteö ®oI)n, 
ber bic toertorenen 3Wenfc^entinber bi§ gum STobc liebte, ben flreugeö* 
tob erteiben 3U feigen. 9?ie rül^rtc fie fpäter etrnaS fo gemaltig mie 
biefe Siebe unb bicfe^ Seiben. 3mmcr unb immer micber (a« fic 
biefe ®e[e^id^te; ein Sngel l^at gemig bie S^l^ränen gejäl^t, bie fte 
bariiber bergog. tiefer erfte tiefe (Sinbrui blieb cntfc^eibcnb für 
il^r ganje^ Seben. 3n aUcm anberen SWaria ÜRagbarena gemig un^ 
äl^nlid^, glid^. fie il^r tooKfommen in bem einen ^unlt: in ber bren^ 
nenben Siebe gum ©efreugigten. 

Später machte bie ®efd}td)te ber Äreuggüge Spoc^e in i^rem 
Seben. Der ©efreujigte mar il^re erfte Siebe, bie ^cu^fal^rer il^re 
erfie ©cbmärmerd 3n menigen 3Bo(J^en fcbien fie um mef;rere 
Saläre äfter gemorben gu fein, fo mächtig l^atte ber ©ebanle fte er^ 
griffen. 3)er (ginbrucf ber^eg, bie 3bcc aber blieb. SJon biefer 
3eit an mar baö l^eilige Sanb, mo ®otte§ ©ol^n gelebt unb gelitten, 
ba^ ^xei il^rer innigflen, f(^märmerifc^en ©el^nfuc^t. SIRel^r als ein- 
mat gab fie biefer ©el^nfud^t in SBorten 3lu^bru(!, aber baS mugte 
fie bitter bereuen. 3bre !leinen greunbinnen gaben t^r ben ®poiU 
namen: bie Äreujfal^rerin. ©elbft mit einem ©d^log bor bem 
SKunbe fonnten biefe fie nic^t in grieben laffen. Snbem fic bei il^r 
borbeigingen, legten fie gmei %xnc^ex über Äreuj, eine nic^t nii§3Us 
berfiel^enbe ®ebärbe. S)eö Srlöferö Äreug mar in gemiffem Sinne 
aud^ tl^r Äreuj gemorben. S)er ©pott bertefete fie tief, unb fettbem 
fprac^ fie nie mel^r bon bem l^eiligen Sanb. ®od^ ma3 bie SipJ)en 
nid^t länger nennen burften, umfaßte baö ^erj bicUeic^t befto inniger. 

3lber ifl e3 nidjt a>ar)r, fie fd^ien md)t für biefe SBelt gefd)affen 
gu fein? iJür meine SBelt menigftenS nid)t. 

3Bäre id^ nic^t ein fo etenbcr 2Bid)t gemcfen, fo l^ätte ic^ burd^ 
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tr)ren Btoßcn Slntüc! eine 2l^ung babon belommen muffen. Sd)ört^ 
rein tt?ie ein Snget. @o lange xi^ in ber 3Be(t (eBte, l^aBe ic^ nur 
nad^ ©c^iJnl^it unb ©enug gejagt. 816er nie l^aBe xd) etttja^ fo- 
I;inreij5enb ©c^öneg gefeiten, a(§ bie boUlonimene $inge6ung biefeS 
Äinbe^l^ergenö, biefe^ §erjen8, in bem !etn Jro^^fen Böfe§ ober un^ 
reinem Stut Jüar, lein @ran bon Unmal^rl^eit, feine ©pur boa 
©elBpfud^t. 

©0 öerjhic^en einige 3a]^re. ®a l^ielt e^ meine SWutter 
njtcberum für notnjenbig einzugreifen. „®aö gel^t nid^t", fagte fte- 
3U mir. „2)u n?iffft ®ein ©(ttd im borau^ genießen unb tüirfl e^ 
batet berlieren. 3^r mügt eud) für einige ^dt trennen: SReife, 
l>(et6 einige 3a]^rc n)eg l 3>d^ toill unterbeö ?i(i ®ir ^ur greube unb 
gum ®iM auf erzielten. 3a, berreife, mein ©ot;n! @ö tt>irb eine 
3eit (ommen, tt)o 3)u mir aud^ l^ierfür banfen mirfl". 

3(^ fül^tte, ba§ meine SWutter 8ied)t l^atte, imb id^ Begttjang. 
mic^ felBfl im Sntereffe ber SJernunft ober richtiger, ber fleifd^Iic^en 
Segierbc. (5g ioar gerabe ftirj borl^er Benimmt Sorben, ba§ einer 
ber Jeil^aBer beö (Sefd^äftö auf längere ßdt m9 Stu^tanb .reifen 
foKte. SJon meinem Dnfet, bem Sl^ef ber girma, !onnte feine 
Siebe fein; mein Setter, ber anbere Kompagnon, tooltte nur ungern, 
fü entfc^tog idC) mid^ auf bie energifd^en SSorftellungen meiner 5Kutter 
\)m jur Steife, ätö ic^ Don Siti SlBfd^ieb nal^m, njar fie n>ie auf==^ 
gelöfl in Zitronen, unb man mu§te fie mit ®en}a(t öon mir losreißen. 
SlBer id^ backte, oBgteic^ fetBft innerlich tief ergriffen: SBir fel^ca 
un0 njieber, meine Keine Sraut, bann Jüerbe td) mel^r geitjonneii 
l^aBen, ate ®u je^t Verloren l&afl. 

2Ketn äufentl^alt im ^lu^Ianbe bauertc länger afö tüir ertoarteten. 
Snbfid^ tonnte td^ ber ^eimat roiebcr ;juei(en. SBäl^renb meiner 
Steifen l^cttte id^ ^äufig SSriefe Don ben SWeinen erl^alten, aud^ Don. 
Sili SBunberBare Sriefe! ©ie fd^ienen mit Sngel^l^anb gcfdbrieBen,. 
biefe feinen, lör^jerlofen, gfei(^fam fd^toeBenben ©d^riftgüge. Unb^ 
engelgtcid^ tüaren aud^ bie®ebanfen unb SSorfletlungen, welche fte 
au^brüdften. 9?ic^t3 lonnte mir ferner liegen, mir frember fein, al^ 
ber Qnl^aft biefer, toenn ic^ fo fagen barf, ätl^erif d^en SÄitteitungen; 
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fte brangen mir nid)t inS ^cr^, fonbcrn madjtcn nur eilten um fo 
tieferen (Sinbnuf auf meine (Sinne. ® iüar tnir eine unnennbare, 
U^al^rl^aft teuffifdje greubc, jagen gu !önnen: 2)iefe unf d^ulbige I^eißge 
9Mäbd^enb(ume gel;ört 3)irl S)u tDirft fie bereinft jur (Sinfid^t bringen, 
ba^ aud^ fic %le\\d} unb ©(ut unb ein Äinb ber SBett ift! 

Snblid^ !el;rtc i(^ gurüd unb fal^ fte h)iebcr. D SBonne! 
üKeine Sm)artung JDurbe nod^ übertroffen! 2)a ftanb fte bor mir, 
fc^lan! unb gart unb fd^mad)tenb, unbef(^rei6(i(!^ Kebfi(^, mit teid)t 
geröteten SBangen unb tief niebergefd^Iagenen Singen, bie junge ©ruft 
r^eftig bettjegt, gerabe auf ber ©rcnge be^ jungfräulidjen 2[(ter§, nod) 
nid}t ganj fünfgef^n Saläre a(t! 

Slber in bemfelben SlugenbfiÄ, afö iä) \f)xm 5Ramen auSf))rad6, 

*f(^tug fte bie bunffen äugen auf unb l^eftete auf mid) einen Sfid 

jo ftral^tenb bor greube unb ä^^^Kd^^^^^' ^^6 ^^ "^^5" Snnerfteö 

burd)beBte. ® njar nur ein Stidf, aber er jagte mir alle«. 3m 

Häuften Slugenblid lag fte in meinen Slrnten. 

©oll td^ fte glüdüd^ nennen, biefe ^At, toeld^e nur für mic^ 
<inbrad)? 3ebenfaltö toar fte au^ tooH ^ein. SBenn id^ 8ili bor 
mir fal^, Wax e« mir, atö ob ic^ n}ieber il^re ©riefe läfe; bod^ toar 
jefct ber Oenug ol^ne ä'mÄ\d größer. Slber Sefriebigung fü^e 
id^ nic^t, baS leierte mid} balb ber tägliche Umgang mit il^r. ©elbft 
loenn ic^ fte entgüdt in meinen Slrmen l;ielt, fül;lte id^ bod^, toie 
l;immeln)eit berfc^ieben il^r (Streben bon bem meinen n^ar. ®a§felbe 
<Sinb tbie frül^er, nur mel;r enttoidelt, gab fte ftc^ mir ebenfo rüd- 
l^altÖloS l;in, toie el^emalö. Slber burd^ biefe Eingebung bereitete 
fie mir Dual unb SKarter. 2)enn Joa« für fte boKe SSSal^rl^eit unb 
Sirlßd^feit n^ar, ioar für mic^ nur bie 9tid^tig!eit ber 9?id)tig!eitcn. 
3i]^re unb meine Siebe ioaren ber|d;ieben Joie Sag unb 9?ad^t, n?ie 
^immel unb §öl(e. 

Äurge 3eit lebten n)ir fo gufammen. ®a fd^rttt meine SKutter 
Joieber ein unb l^ielt mir bie gorberungen bon S3emunft unb Slnflanb 
bor. (Sie muffe SRul^e itnb greil^eit gur (gntn>idelung.]^aben; unfer 
t«glid;er, fo freier Umgang Joürbe balb bal^in fül^ren, bag fte mid^ 
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toie einen 93mber Betrad^te, unb bamit fei mir bo(J^ nid^t gebienL 
Sc^ müßte i)on nun an für mid) allein n)oI;nen unb leBen; je feltener 
meine ©efud^e, bejio Beffer für mic^. 3m üBrigen fönne tci^ mic^ 
fo notnjenbicj imb angenel^m n)ic nur mi5g(i(^ für fic mad^en. ÄBer 
ba§ l^eiüge SJerfj)red}en muffe ic^ aBtegen, nid)t el;cr bon 2icBe mit 
il^r ju reben, Bi3 fie il^r fteBjel^nteö Sal^r toottenbet JctBc 

SWeine SKutter tuar unmiberflel^fidö; ic^ gaB il^r ba3 SSerf^)red^en: 
unb gog auö. S35oI)t fal^ id^ in biefer SSeränberung meinen eigenexi 
Sorteil. Siti n>ar in il^rer @ntn?id£etung gurücfgeBIieBen; mein Sttem 
n)ar offenBar leine gefunbe SeBen^tuft für fie getDefen. SKir iDurbe pe- 
jefet boj)pelt Begel^renöttJert, unb ic^ mertte beutüd), tok fid^ ein ncue^ 
SSerl^ältniö gn)ifc^en un§ gu Bilben Begann, ©ie l^örte je^t auf, 
baö al^nungSlofe fiinb gu fein, an ©teile ber frür;eren rüdr;a(tgIofen 
^ingeBung trat eine iungfriiufid)e ©c^üd)ternl;eit. 3c^ mußte fte 
efct öorfid^tiger Bel;anbeln unb ba3 mar für mid^ eine SBol^Itl^at. 
9?id^t§beflott)eniger toax eö eine ^rüfungögeit, unb gmar eine firenge^ 
ungead)tet aKer ©eKg!eiten, an benen fie fo reid) Jvar. 

3d^ erhinbtgtc mid^ nac^ änna. ^^t SSater n^ar bor längerer 
3eit geflorBen; n)a§ au§ il^r felBfl gen?orben, Jüußte niemanb. SKeine 
ÜRutter Äußtc e3 ol^ne 3^^^?^^^ ^^ ^ n)agte nid)t, fie bamad) 
gu fragen. 3d) berfud^te, bie Srinnerung mir au3 bem Sinne gu 
jc^tagen, unb mit 8iü8 unBenjußter $ilfe fiel mir ba§ nid)t fd^njer. 

SBatb Bcfc^äftigten micB aud) anbere ©orgenl Sili Begann fid^tlid^ 
gu Iränieln. ®ie Befanb fid^ in einer jfrifi^. S)aö SBeiB in itjr 
njoHte nid^t länger Äinb fein unb mad^tc große ^nftrengungen, fic^ 
gu entmidefn. SlBer il^re 9?atur tüar gart unb geBred)Ii(^. Um 
fie toäl^renb biefer ÄrifiS gu flärlen unb um fte unb mid^ gugteicfy 
gu gerfireuen, Befd^loffen tt)ir, eine SBinterreife nad) bem ©üben gu 
malten. Sili tüax \d)x nad)ben!fid^ gelDorben unb toerfan! oft in 
tiefe Jräume. 3c^ fanb e^ natürlid^, unb nie toar fie IieBIid)er 
atö unter biefen Serfudien, ba« SRätfet ir;re^ ?cBen« gu riefen. «Ber 
in SSerBinbung mit anbern 3tugeid)en toax if;re SieBtic^!eit gugleid> 
Beunrul^igenb. 

©0 traten tt:ir, meine SKutter, 2i(i unb ic^, im ^erBfl unfere 
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Steife an. 9?iin Becjann eine iid)tc ^cit für tnic^; c§ tfl in biejem 
8lbfd)nitte meinet Sebenö beinat;c ntd^t niel^r ®un!e(, al§ ^um (Schatten 
notn>enbig ifi. Siliö 3"P^"^ Beunnil;igte wid) Balb nur tn einem 
geringen ©rabe; eö berfief ungefäl;r ein ScA)\\ id) n.n(( nid)t fagcn 
o^m tJel^I unb SDJalet für mid), akr ol^ne baß ic^ mir etma^ SBefcnt- 
Iid)eö borguttjerfen l^atte. Äurj, eö n?nr ein 5(1;^""^- — ^Ifcer jc^t 
Bin i(^ in ber §öllcl 

aSic gUtcfüd) maren njir brci mit nnb Bei einanbcr! SKcinc 
SWutter tüar bie ?ie6en^n)ürbig!eit felBfl; id) I;attc eö n)eniv3flcnö Bio 
3ur aRaniertid)!eit geBrad^t; 8iü Btul^te in biefer aBn)ed)fe(ung^:= nnb 
genu6reid)en 3^^^ augenfdjeinlic^ gu neuem ?eBen auf. ©tetö freier 
erl^oB fte il^r f^i5ne§ ^aujjt, flet^ !ül)ner lieg fie it}re flral^Ienben 
SSlide üBer bie fc^öne SBelt gleiten; 1ör)>erfic^ fon.>ot;l n3ie geiftig 
enttt)idelte fte [id^ ju einer unBefd)reiBtid)en ®^i5nl;eitöfür(e. (Sin 
l^alBe^ 3al;r Verrichtete SBunber an il^r. Daö SBeiB tüar in feinem 
erfien unb l^olbeflen 3ngenbg(anj in tl^r jum 5Sorfd)ein gcfommen, 
fo frifci^ unb gart unb rein tüic eine 9iofe, bie fic^ erfl im 9)?orgcn' 
tau entfaltet l^at. %id^ in il^rem SSert)ä(tni§ gu mir f^tüanb immer 
mel^r unb mel;r baS Äinb. SBenfo gärtlid) unb ergeBen n)ie frül^er, 
liiert fte fic^ boc^ in unBenjußtem ©clBftgefül^t ntel}r gurücf. Sic 
njar nid^t mel^r bie kleine, bie nur in itjrer UmgeBung leBte; fie 
l^atte iefet ein SeBen, unergrünblid^ rcic^ unb fd)i3n, in fid) felBft 
gcfunben. 3n furger ä^it getDann fte, bie mir an ®aBen beö ©eiftcS* 
unb M ßcrjenS fo toeit üBerlegen , einen njunberBaren .Sinflnj^, 
eine uner!(ärlid)e Wtaä^t üBer mid). SKit gtrenbcn gaB td) mid) 
btefem Sinf[u§ l^in; e§ n)ar eine neue SBoKuft, ebler unb Bcffer, a(^ 
idi je eine Bi§ bal;in gelaunt l^atte. Siü erl^oB mid) üBer mic^ felBfJ, 
ol^ne baß ici^ mußte, n)ie; neue ©efül^le, neue Sntereffen unb ^läne 
taud^ten in mir auf; flet§ beutfic^er gen)ann id) bie ÜBerjeugung, 
baß cS ein Sttüa« in ber SBeft gäBe, ba^ fd}i5ncr unb ebler ali3 
gigenfieBe unb ©tnnengenuß fei SSon 2:ag gu Sag ttjurbe meine 
9?atur im Umgänge mit il^r ntel^r geläutert unb berebelt. 3d^ tuar 
auf bem Beflen SBege ein guter unb fronnner SWenfd) gu n^erben, 
ober laß mic^ nur fagen: ein Sötenfc^. 
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3t;r md l^atte fid) für bie ed)ön]^eit ber SBelt n^eit geöffnet, 
eine gan^ anbete ©c^önl^eit ate tc^ fiebte bal^ingeTannt, unb aHmäpd) 
lernte td^ mit Siüö Singen feigen. SlBer unaBtäfftg l^oBen il^r Süd 
unb ©treten ftc^ üBer bie SÖSelt, bie fie bod) nid^t ganj ^u feffeln 
i)ermo(^te. Unb fannfl ®u eö gfauBen, mid^ gog fie mit fic^. SBelc^e 
Äraft unb SD?ad)t in einem fo garten unb fd^tüad^en SBefen! 816er 
cö fofiete if;r feine STnftrengung. ©ie rig mid^ mit fid^, tüiHenfo^, 
roiberflanbölog; atle^, aKe^ bergaß idj übet fie. 3c^ Iaufd)te i^rer 
Stimme n^ie bem Stufe einer ^rojjl^etin, bie mir bie gütle beg ©egenö 
DerHlnbete. ©ine ganj neue SBelt,. eine SSSelt be^ @eifle§ öffnete 
fid) meinem ftaunenben Sfid; felBft ba§ emige SeBen Begann bor 
nur aufjubäinmern. SBie bieter erI;aBener, feiiger ©tunben erinnere 
ic^ mid) au§ jener ^dt\ SKein ®ott, n^elc^e ^At, n>eld)e Erinnerungen 
— unb ad^, n)eld)e Dual! 

3d} fing an, mic^ meiner felBfl gu fd^ämen, n)enn id^ rüdtoörtö 
fd)aute. SDiefe SieBe, tücld^e id) fo lange für Sili gefül^lt l^atte, SieBe 
iüar eö, aBer toelc^e SieBe! — fie tüürbe Bi§ gum £obe erfd)reden, 
ioenn fie fold)e SieBe gelannt l^ätte. SlBer fie lernte fie nie fennen. 
®etoi§ gaB e^ aud) jefet nod) SlugenBlide, too bie alte l^eigl^ungrige 
Statur fid) tüieber in mir geltenb mad^te; fd^minbelnb bor Seibenfc^aft 
ioar id) bann nal^e baran, bie ^errfc^aft üBer mid) gu berlieren. 
S)ann erfd)ra! fie üBer meine $eftig!eit, unb fie griff nac^ il^rem 
•^ergen, ioie njenn ber Sltem i§r bergel^en tüollte. SBer fie erlannte 
mid) nid)t; il^re !eufd)en ©ebanlen fonnten nid^t fo tief l^inaBfleigen. 
3n il^rer Unfd^ulb fül)lte fie nur ba§ tieffte SDtttleib mit mir, unb 
fie bad)te nur baran, mid^ gu Berul;igen. ©ie gaB mir bie järtlid^fien 
9?amen; fie lieg il^re Sl^ränen mit ben meinen fliegen, — p>d fel^r 
berfd^iebene ©triJme, ber eine fc^mufeig unb fumj^fig, ber anbere rein 
unb !lar tbie Är\)ftall. Unb e§ gelang i^r immer, mid^ gu mir 
felBfl gu Bringen. 3m ättger^en SlugenBlidE griff id^ ioie nad^ einem 
©^ilbe nad^ bem I;eiligen SSerfpred)en, ba§ ic^ meiner 3Kutter 
aBgelegt. So foftete mir oft unenblic^e ÜBern^inbung, aBer in bem 
©ebanlen, bag Balb, Balb bie grifl berfloffcn fei, fanb id^ Äraft 
unb ©tävie. Unb n?ar be** ^aro^l;§mn§ üBerftanben, fo famen 
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ti>ieber rul^ige, fanfte, glüdffid^e 2:age. ®a« n)i(bc Eier in mir, ftc, 
fie l^atte eS Begtoungen. 

grül^fing toar'^ njieber; tüir badeten an bic ^cimreife. Siß 
Batte meistere 2KaIc an einem giemlid^ emflen änfall gelitten; bie 
^rgtc be8 ganbe^ nannten eö ^ergfeeftemmung. STBer njir ließen 
im« nid^t fonberli(^ baburd^ Beunml^igen. 8i(i l^atte fid^ ja in lefetcr 
3eit fo fd^ön unb Mftig cnttoidfett unb pc flanb in (iebfic^fler güHc 
unb Slüte ber 3ugenb. 9Bif maren an il^rer Seite attju glüdRic^ 
unb in unferem ©lud aUgu forglo^. äBer eine mer!tt>ürbige, nn* 
crlläriic^e Unrul^e lam üBer 8i(i atö tt)ir anftngcji, oon ber Jftücfc 
reife gu f^)rec]^en. 3d^ brang in fie, unb ju metner ÜBeirafd^ung 
!am e« anS Sageöfid^t, bag auc^ in 8iß« ©crgcn eine unBefricbigtc 
(Sel^nfu^t n^ol^nte. 3ene Ainbl^eitölaune, nad^ bem l^eißgen Sanbe 
gu n)anfal^ren, l^atte ftd^ il^rer njieber f^fö^Iid^ Bemäd^tigt. Ober 
l^attc biefer ©ebanle immer in il^r fortgeleBt aß fKUe, l^eimlid^e 
©c^tüärmerei ? ©ie Bat, fie Befci^toor mid^, nid^t umjulel^ren, el^ 
id^ fie ba§ l^eilige 8anb, menn auc^ nur flüd^tigen Solide^, l^ätte 
feigen laffen. & fei il^r, atö mürbe fie fonfi nimmer ^rieben pnben, 
aBer !äme ftc bortl^in bitrd^ meine ^ilfe, totirbe fie mid^ enjig fegnen. 

3d^ fal^ bie^ nur für eine fd^Jüärmerifd^e (SriHc an, aber id^ 
mußte e8 bod) Ben)unbem, mit mett^er Äu^bauer unb Süreue ftc 
Don Sugenb an biefem SQSunfd^e gel^angcn, [a, eS rül^rtc mid^, unb 
id) Befd^Ioß, meinen gangen ©nfluß für fte gu bertüenbcn. $ättc 
fie mid^ au^ um etnja« meit Sl^öric^tere^ gebeten, td^ l^ätte il^ren 
Sitten nid^t n)iberfle]§en Knnen. SBenn fte fo innig Bat unb flei^te, 
tt)ar eö mir, atö läge il^r SeBen auf meinen 8ij)))en. 

3^ fprac^ mit meiner STOutter; nur mit äßiberflreBen gaB fie 
tl^re ©nJüiÜigung. S33ir Verließen bie jonifd^en Snfeln, tt)o toit unö 
bamatö Befanben, unb reifien nad^ ^afäfKna. 3)er SKd, mit toetd^em 
fie mir banfte, biefer füge, engelgleic^e, üeBeboÜe S9tid, Brennt mir 
nod^ in meinem ^ergen unb n)irb Big gum jüngflen S^age Brennen, 
©n l^inimlifc^er griebe Breitete ftd^ bon biefer ©tunbe an über il^r 
SBefen. ®ie toar noc^ fKKer getuorben, aber fie mar boHlommen 
gtüdli^. 
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%xx njcnige aSSorte no(!^, unb meine Srgäl^Iung tfl gu Snbe. 
SBarum foH td^ uitc^ felBfl mit einer langen Srgäl^lung martern? 
SKeine Ouat ift an fi(j^ fd^on grog genug l^ier in ber $i5öe. 

SBir Betraten bie l^ifige Ätifie. SBie eine -pringeffin lieg i(5 
pe ans 8anb fieigen; id^ tt)ar nur il^r erfler 3)iener. äSer fie 
l^tte offenbar leine ^ringeggebanlen, fte n)ar nur eine bemiitige 
^itgerin. SKel^rere SBod^en lang tt>anberten n)ir langfam bon einer 
©tätte gur anbem. 8iK n>ar (eibenbcr atö toir al^nten, aber fie 
l^atte feine Stulpe. ®te litt an einer gefäl^rtid^cn, fc^on tt>eit bors^ 
gefd^rittenen ^ergfranl^eit. ©n unglUdtlidöe^ ä^fammentreffen toon 
Umjlänben Betoirfte, bag ba« Übel auf ebenfo fürd^terlic^ n>ie 
^>li)fttid^e aOSeije l^erborbracB. 3n einem Ätoj^er gu Setl^iei^m, in 
bad n}ir und l^inein betteln mußten, l^aud^te fte, tvenige S^age bebor 
fte il^r ftebgel^nteö Sal^r boKenben fottte, il^r Sebcn auö. Sic flarb 
mit bem glüdCfeligen Säcbetn einer ^eiligen auf il^rem Ängcftd^t; fte 
l^atte ja il^re« Sebenö ^kl erreicht. 

5)er lob l^atte bei il^r all fein @rauen berloren. SBie DerHärt 
lag fte ba, blcid^, l^immüfd^ fc^iJn, bie $änbe gefaltet über tl^rer frommen, 
Jungfräulid^en SSrufl, in ber bie S35clt nie JRaum gefunben l^atte, 

®u njtrfl eö laum glauben, menn idl) fage, bag fte felbfl in 
il^ren testen ©tunben, ba id^ il^ren ftd^em SJerlufl bor äugen fal^, 
midij mit ftd^ l^od^ über bie SJergänglic^feit emporl^ob. 3d^ fül^ltc 
mid^ fo getrofl unb unbergagt, atö ob ber ©d^merg auf grben für 
nid^tg gu red^nen fei, als ob id^ balb mit il^r an einer beffem 
©tätte mid^ bereinen n)ürbe, tt?o e^ leinen ©d^merg mel^r giebt, tt)eber 
8eib no(^ 9?ot, toeb?r S^rennung nod^ 2^ob. 

£), njelc^er SBal^n! 

3l^re legten SBorte, fte flangen fo leife, fo geiflerl^aft, afö ob 
jie auö einer anbern SBett flüfiemb gu mir raufd^ten, il^re legten 
S3Jorte ttjaren SDanI unb ©egen. 

„San! Dtto! 3d^ bin gtüdtlid)! — Oott fegne 3)id^I^ 
3d^ njar nal^e baran, bor ©d^merg aKe SSeftnnung gu ber» 
üeren. Slber in meinem Snnerflen l^atte id^ ein Oefül^l, atö ob 
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aud) id) über ein Heiner alle ©d)mer^en irtirbc üBemunben I;aBcn. 
3n einem l^eiügen Äug fing id) tl^ren legten a[teni3ug auf. 

Alfter launi tt?ar fte toerf^ieben, aU bcr alte trofeige SKenfd^ 
ber3n}eifelnb mteber in mir gum SSorfd^ein !am. 3d^ ttjül^fte nur in 
betn einen ®cban!en, njaö ic^ in il^r bertoren l^atte, tpeld^en @d)a^ 
an ©^bnl;eit unb änmut, n)e((fie DueHe beö ®enuffe§. Unb fo 
na)^ Jüar i(3^ meinem ®(üde gen^ejen! 9?ur n)enige Sage nod^, 
unb fte njäre mein getüefen. 3(^ rafle iüie ein XoKt>e§ Zxex, bem 
man feine Seüte entriffen. ©ie mar mir enttüifc^t, fte, fie! !5)a§ mar 
alfo bie grud)t öieljäl^riger ®el6flber(eugitung unb fo bicier D}>fer! 
3n il^r l^atte ic^ aHe« angefammett, Sal^r für 3at;r, unb nun in 

einem Slugenblid aUe^ Verloren! Unb bod^, mar e§ nic^t fo 

am beften, foHte ic^ mid^ nid^t bielmel^r freuen, baß fte einer fo 
traurigen ä^lunft, mie fie il^rer in meinen armen l^arrte, entgangen 
mar? SD Sifi, Siü! Sefet, glaiibe ic^, lönnteic^ mid^ barüber freuen, 
menn ic^ nid^t — in ber $ölle märe! 

äReine 5!Ruttcr mar auc^ betrübt, öertor aber nid^t bie ^ciffung; 
il^r ^mmer galt moI)( mel^r mir afö Siti. Stad^bem mir ?i(i in' 
ber l^eiügen Srbe beftattet l^atten, reiften mir gurüd. ©ie rul^ 
unter einer ©i^lomore nxdjt meit bon ber ©tätte, mo ber ^eitanb 
ber 3Be(t geboren mürbe. 

aSir feierten gurüd. 3[uf biefer JRüdreife fanb ic^ Sötartin unb 
nal^m il^n mit. 

©0 mürbe id^ gu bem, ma§ id^ gemorben bin. 3d^ gab mid^ 

gang ber SBelt I;in unb febte nur meiner ©innlic^feit. 3(^ liebte 

nur mid^ fetbfl, DieKeic^t mit Slu^nal&me meiner iDtutter unb meines 

^flegefol^neS. 3dö fage toiel leidet; benn bag id^ fte red^t cigentlid) 

liebte, barf id^ laum bel^au^jten. 3d) lieg mid^ einen Sl^riften 

nennen, mar eö aber nidjt. SltterbingS faß ic^ nic^t unter ben 

©pi5ttern, bie baö ^eiüge toerl^öl^nen; aber nac^ ?iliS Job gab eS 

in SBirlli(^feit nid^tS ßeiligeS mel^r für mid), e§ müßte benn meine 

Sinbl^eit^erinnerung fein. ÜDann unb mann mollte baS Äinb ber 

längfl berfd^munbenen Tage mieber in mir gum SSorfd)ein fommen, 

aber id) fürd^tete mid) bor i^m unb fd^lug eS mit ©emalt in geffeln. 

5* 



ajie 3al)te, bie über meine 2Ruttei: baJitiflingeB, fdjienen leine, 
53!ßiict)t iitcr fie ju Reiben, ©ie uerlor i^re S(^i}n^it nit^t, blicfe 
immer, von allen bclDuntert, bie bcflenbete S)anic. O^^omm loat 
fie immer geiMfen; je^t wiirbe fte rjeitig unb ßerfudjte aud) mit 
bcit aSecj bcS SebeiiS jn jeigen. aber fie tonnte mit mir nidjt 
meljr erreichen, n!ä bnfe it^ i^rehoegen bie (feriplic^n ©cnto^n^eiten 
uiib ©ebrHudie bep&aii)tete unb um meiner fefiift willen 6ei oUeit 
Stn&jiljiücifmigeu einen getüiffen ^nflanb nidjt au|et Wngen ließ- — 

Unb l^iermit bin ic^ om 3'^^^- ^^ f'f' "li"^ fc^lDer genug, mit 
bie[cn ^etenutniffen ju @iibe ju lammen, ©taube aber nit^t, baß 
iif) nun etroaS wie ©rfeidjtecung ober SS^friebigung eml)finbe. ^d) 
bin jn in ber ^l'tte, unb 'Da touunt alte ffieue, aUe ®u6e ju fpöt. 



vn. 

T'fnnciJani nitiiml iaS Sidit ju. @8 crrcid)! attt fclt^ft in fciiwr 
-**' intenftBfteit Störte nur einen Hören SJäntnierfdjein. ÜTaS ifl 
tct Sic^tglaiij QUO teni $otobie(e. 5)ie 3'^'' ^»^9«6t »nter Seib unb 
Dual unJj Entbehrung. ®lanbe nid)l, lueil id^ !Ci(fe jit jcvfttnien 
bennag, bafe nutfi ji^ mi(^ [elbft jerfircuen lann. Std), bflä ifl mir 
fc^einbar, wie oUtä antcre in ber ^ö(Ie nur Sdjein ift! !I)ie ^ät 
berriniit, aber bnS bringt hine Sinberung. 9luf ber Erbe ^t man 
bo(% immer beii Srop, ba^ bie 3*"^ tininnl ein ©nbe l^fren iinrb, 
aber l^ier — bae ift baö Entfeßltc^e — £)ier (lot fie ja nie, nie ein 
Snbe! 

3u ben Reinen Sieb^abereien, auf bie itft im irbif dien teben bcfcn= 
bcrcn 3SJert legte, gehörte auii) bie, bng i(^ alS lebiger 2Rann mir 
gern ben 3«tritt ju ben Reinen a)anien3u(ommen!iinftcn üer(d)fifile, 
bie man Äaffee= unb HjeegefeUfdiaften nannte. 3)er Ätot(d), ber 
fu:^ ^ier rcie ein ungebSnbigtefi SRoß frei unb nad) ^erjenötufi 
tummeln burfte, featte etroaS ungewB^nlid) Snjic^nbeS für mid). 
9?atürlid) fteQte id) nii(^ bei fcli^en ©elegcnbeiten \o uufdjulbig mie 
möglieft, um nid)t mir jelbft unb anbern baß S^iri ju ccrberbcn. 

iDieS 3ntcrefie l^abe iä^ mit in bte ^Bfle genommen unb 
berfolge e« nocfi immer. 3)nS c8 ^ier ein (jeinliriieS , qualUoIIeS 
3ntereffe ifl, berfteljt fii^ Ora jelbfl, benn in ber $ül(e ijl ja aDc« 
mit Ouof Berbunben. äuc^ bier ftcrieren 3^?= nnb ffaffeegefell* 
fdiojten, ben Älntidi mit eingefdilofien. Sffienn mctn in ber 3Belt 



— 70 — 

cttoag ate tec^t bünn unb nichtig be^eid^nen tt)iH, fo nennt man e« 
S^eetDaffer. aber ba§ bünnflc S^ettjaffer auf Srbcn ifl boc^ immer 
no(^ ein fel^r flarfeg ®eträn! gegen ben 2^1^ee unb Äaffee, bcr 
I;ier bei biefen ©efeHfc^aften fertoiert n)irb. 9?ur bie Äunft be^ 
Ä(atj(j^enö l^at bei ber großen Überfal^rt nid^tö berloren; im ©egen^ 
teil, I;ier giebt e^ feine 9Kau(!örbe, l^ier I;errfc^t unumfd)rän!te .9tebe^ 
freil^eit. 9?icl)tg ift \o ^6^kd)t, fo f(()im|)f(ic^, fo i)erborgen, bag e8 
nic^t bei einer foId)en ©ifeung bon Ä(atfd)f(i^tt)efiern, tüenn fie erft 
inö rechte gal^rnjajfer geraten, gum 3Sorf(^ein läme. S)ie eine 
fud)t bie anbere in giftigen Srbid^tungen unb tl^atfäd^lic^en ©fanbat 
gef^id^ten gu tiberbieten, hierbei begegnet aber ber guten ©eefe baö 
Unglüd, bag fie, njenn fie rec^t im ^nc^t \% anbere ^u berleumben, 
l)Iöfelid^ unb untt)illfürlid) anfängt, über ftci^ felbp 3U flatfc^en. 
SSergcben« fud^t fic bagegen an3ufäm})fen; fie if^ ge^njungen, bie 
tiefften ffanbaWfefien ©el^eimniffe i()reö eigenen i*ebenö pxÄ9 gu 
geben. SKit innerlid^er ©(^abenfreube amtifieren ftd) bann il^re 
lieben ©d^tDeflern über fte: fie bünfen einanber mit ben klugen gu, 
beigen fi(^ auf bie 2xp)(>en unb fmb nal^e baran, 5reubenf^)rünge 
3u mad^en. Slber biefe Unterl^attung bauert nur fo lange, htö aud) 
an fic bie 9teil^c beö Srgäl^len^ fommt. 3)ann geben fie, eine nad) 
ber anbern, il^ren bejüglic^en SSorrebnerinnen bottgültige SReband^e. 

3(^ fomme gerabe au^ einer fo(d)en ÄaffeegefeUfd^aft unb njilt 
einige d|arafterifKfd)e Seif^)iele anfül^ren. 

Sie l^atte fd)i5ne 3"9^' ^i^ Dame, njcld^e baö SBort fül^rte, 
obgleich fte nid^t mel;r gang jung n)ar. Seben^erfal^rungen fönnen 
\otüof)i SlWclnnem njie iJrauen einen fel;r fd)önen Sluöbrud berleil^en; 
aber bei toieten, namentlid^ bei grauen, I^intertaffen fie nur einen 
gen)if|en Sluöbrudf t)on ijrec^l^eit, ber feineön^egö fc^i3n gu nennen 
ifi. !5)iefer äuSbrud lag auf bem ®efid)te ber S)ame, bie alfo 
fjjrad): 

„SigentKd) foHtc man, liebe grcunbinncn, bon feinem Städ^flcn 
übcrl;aupt nid)t fpred^en. Säufd^t mid) mein ©ebäc^tniö nic^t, fo 
giebt eö fogar ein @ebot, njetc^eS bieö au^brürflid) Verbietet. 3n= 
bcffen, ba 3»]^r mid) nad) biefem n?unberlic^en $aar fragt, baö eben 
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an imö toorfcci ging, fo lüitt id) Suc^ in Bir^e er^äl^Cen, iüa^ tc^ 
t)on il^nen rocig. 3)er SWatin war einer ber (cibenfd^aftßc^fleii 
S'l^omBrefptelct ber 333e(t. ©elbfl auf feinem SterBeBette mu^te er 
feine Partie l^afeen. (£r flarB mitten im S'l^ombrefpiel. „$ag", 
fagte er, unb mit biefem SBorte Bctuc^te er feine Seele au^. £)B 
ba§ ®J)ieI Beenbet ttjurbe, tueig id^ nic^t. aber icft tt)ci§, ba§ feine 
©attin fic^ in bem ®rab toon i^rem ©cj^merge l^inreigcn üe§, bag 
fie il^rcm ©tuBenmäbc^en ein paar tüd)ti9e Dl^rfeigen gab, meil 
biefe il^r nid^t flitte genug ging. SBöfe 3""S^" njoHen aKerbingg 
itf)a\ipten, eö gefd^aB nur au« ^xijt, bog il^r teurer 2Rann n)ieber 
ertoac^en fbnnte. S)iefe Seforgniö cmjtc« fic^ jlebod^ afö unBe* 
gtünbet, il^r SKann tt>ar unb BüeB tot, unb würbe BegraBen. ©einen 
©raBftein gierten bie einfachen SBorte: 

KÜRZ WAR SEIN LEBEN. 

„9?o(^ l^ute l^aBe \6^ ben 2^ag ber Seerbigung in leBenbiger 
Erinnerung. SBir l^ietten un« bamatö auf unferm Sanbgute auf, 
njenige SKeiten bon ber ©tabt. „?ieBer Sntoniug", fagte i(^ ben 
?lBenb Dorl^er gu meinem SKann, „!Du Bifl njol^l genötigt, bem 
armen ^... ba« le^te @e(eite gu geben". Srummenb crmiberte er: 
„9a, bag mu§ ic^ tool^l". am näc^flen SKorgen mugte er alfo 
gur ©tabt fal^ren. 9?un aber njugte ic^ Beftimmt, ba^, njenn mein 
9Rann einmal gur ©tabt ging, er nie bor bem anbem äRorgen 
na(^ ©aufe !am. 3)a8 ioar eine Heine ?[u^fd)n)eifung, an melc^er 
ber SluB fd^ulb ttjar, unb bie ic^ i^m nie übet nabm. S)ie SWänner 
ftnb nun einmal nici^t fo, toic fte fein foKten. 9?un, mein lieber 
3Kann mußte Bei biefer ©elegenl^eit einen Keinen Sricf bon mir 
mitnel^men, unb ftd) l^eilig Derpfüd^ten, il^n fofort nad^ feiner Sin? 
fünft abguliefem. 3c^ Tratte nämlid^ einen greunb, ber nid^t meinet 
aWannciS gteunb tt)ar. SRein leibl^aftiger Setter l^atte bie SI;re, 
ber allererfle biefeö Oenreö gu fein. SlBer mein SDtann l;atte ben 
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fltogen, fel^r großen gel^Ier an ftd^, bag er c§ md)t gern \oX), JDcnn 
ber SSetter «nö befuc^te. 3)tefer fanb ©efd^mad an mir, unb tc^ 
an tl^m, unb fo lonntc ntd^tö unS an einem ©tellbid^ein l^inbem^ 
fo oft fi(]^ bie ©elegenl^cit baju Bot. DB bieg gerabe ju ben ?ßf[i(^ten 
eineö SetterS gel^ört, njetg td^ ntö^t fo genau; aBer er l^atte c^ auf 
fic!^ genommen, mid^ in ber Äunfl ju lieBen gu untem^eifen. ©o 
bemaci^täfjigt toar meine grjiel^ung, bafe ic^ in meinem neun^el^nten 
Saläre nod^ nid^t einmal iou^te, ioaö 8teBe toar. SWcin SWann tt)ar 
nici^t imPanbe getoefen, c« mid^ gu lel^rcn; baju ioar er ju alt 
unb ^)tum^>. iWit meinem Setter ioar'« ein anber S)ing. ÜBrigeng, 
auf Sl^re, unfer SSerl^ältniö toar ba« unfd^ulbigjle öon ber SBelt; 
toir ttJaren nod^ ntd^t üBcr bie änfangSgrünbc ]^inauöge!ommen. 

SWein iWann reijle alfo mit bem S5rief an bie greunbin a^, 
bie aBer in SBirlfic^feit ein greunb tt)ar. ® fd^ien mir fo ^)i!ant, 
bag gerabe er ber ÜBerBrtnger meinet Sriefeö fein mußte. ®enug, 
mein SKann öerBrad^te ben tlBenb im Ä(uB, unb ic^ — ic^ mar 
aud^ nid^t allein. 

Stö mein 3Rann am näc^fien iWorgen gurüdC !am, fragte er 
»jie genjiJl^ntid^ : „Shm ifl l^ier ju $aufe nid^t« Vorgefallen?" 

3d6 lonnte mid& beg Sad^en^ faum entl^alten, atö id^ enoiberte: 
„Stein, üeBer SKann, l^ier ifi toäl^renb beg gangen S^ageg nid^t ein 
einziger SKenf^ geioefen". 

3)iefe (Ergäl^Iung mad^te in ber ^affeegefeUfc^aft grogeg @IM: 
fj)ite 3w"9^ gifd^eften unb flüflerten burc^einanber , unb au§ aller 
äugen Icud^tete unberl^üHte ©d^abenfreube. SDer Srgcil;(erin felBft 
aBer tourbe gar fd^fed^t gu SKute, benn foBalb fie i^re ©ef^id^te 
Beenbigt l^atte, tourbe fie fid^ beffen öoUlommen Bettjußt, baß fte fid^ 
felBfl an ben oranger gefleKt l^aBe. ©ie tt)äre am lieBfien i?ot 
©^am unb ©d^anbe in fid^ berfunfen. 

Um jebod^ cttoa^ gu fagen unb bie Jjeinlid^e ^aufe au^gufüllen, 
fragte fte il^rc Slad^Bcirin: 

„Seiläuftg, fmb ©ie in Slea^el getoefen? Äennen ©ie bie 

gürftin S . • •?" 

„3a, ic^ I;aBe bie &)xq", antnjortete bie 9?ad^Barin affeftiert^ 
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„unb id) batf fcel^au^jten, ba§ xd) fie Beffci* !eune, dß ivcjcnb jenmiib. 
%U xd) int 3a]^re 18 . . inid) mit tiicincni ÜWanne in 9JeaJjel auf- 
l^ielt, lonnten tüir feine Beffere 3SoI)nung Befümnien at§ bie erfte 
©tage im $aIagjo 3 • • • • ^^iefe ita(ienifd)en gürftenfamilien fmb 
nvimfid^ gum größten Seit fotüeit jurüd gelommen, bag fie nic^t 
einmal bie Don il^ren SSorfal^ren l^intertaffenen ^atäfte ftanbcögemäö 
Berool^nen !i5nnen. S)er gürp tt)o]^nte in ber oBern Stacje, unb gtvar 
in einer geioiffen S35eife bei un§ gut SKiete. Unter biejen Umftänben 
l^atte ic^ bie aKerbefie ©etegenl^eit, in' bie Öfonomie unb SebenSart 
ber fürflüd^en gamilien eingetüeil^t gu n)erben. aBetdjeö bergotbcte 
6(enb! SRacfi außen l^in njar ber Slnftanb fo gut njie möglich ges 
toal^rt. SDie ^iwimer, ba§ l^eißt biejenigen, bie man gu feigen be!am, 
trugen noc^ ebenfo Une ba^ attmobifd^e SDZeublemcnt bie ©teuren 
frül)eren ©tangeö, bod) bag man l^ier unb ba an ben ^en*Itc^!eiteu 
I;atte fliden muffen, mad^te einen fel^r unglüdüd^en Sinbrud. Sor* 
gimmer unb S3eftibüle tüaren boK bon Malaien, n)e(d)e außer ber 
einen Sibrce in ber fie gtöngten, nid^tö i)on il^rer i5eiTfd)aft em))fingen, 
njcber 33e!i)fligung nod) ©el^att. ®ie lebten au§fd)ließ(ic^ Don bcm, 
\t)a9 fie ben gremben, bie ben dürften befudjten, unter bcm 9?amen 
„Irinigelber" ab^jreffen fonnten. 3m ^ofe fanb fid) eine mit bem 
fürfttid^en S33aj)pen gefd)müd*te, in reicher SSergolbung ).n*angcnbe 
©qui^jage, unb im ®taU gnjei alte SJoI(b(utI;engfle, bie gur 9?ot uoc^ 
fto(g einl^ertraben lonnten. 9?ie ful^r man au§, ol^ne baß gtüei ober 
brei ber KüreebeHeibeten Sagbiebe l^inter bem SBagen ftanben. 

„©0 n)ar^^ nac^ außen I;in. SBa^ aber baö Snncrc betrifft, 
meine lieben greunbinnen, fo !ann man fid) feine eingefd^ranftere 
armfefigere ^auöl^attung benfen. 3" ^^"^ eigentlid) l^äue(id)en 
Seben l^atte nur ein atter treuer ®iener unb eine bitto Äammer^ 
Jungfer 3"9^^9- ®^^ ^^^^ Wiener ioar ^auor^ofmeifter in einem 
gang leeren §aufe, bie alte Äammerjungfer n^ar Äöd^in in einem 
^aufe, njo e^ nicbtö anbercö gu fod}eu'gab alö Kaffee unb Sdjofo- 
labe. SQSar bie Sffen^geit gefommen, fo tnurben bie £I}ürcn gc* 
fd)Ioffen. 3)er Vertraute ^Diener fd)Iid) fid) auf einer §intertre)>)>e 
I;inau§ unb fam balb in Begleitung eincö ifellneriS au^3 ber näd)* 
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flen ateflauration jurüd. 3)er Äelüier trug einen mit bürftigen 
©peifen ntc^t allju fci^tocr fcelabcnen ÄorB. ©ntgc gogtietten 
SBein mit eltDaö Dbfl berboICPänbigten bie WlaS)lyxt, bie mau oI>ne 
biete 3ctemonieen einnal^m. Sffen uub Srtnien galt in biefeni 
§aufe nici^t für einen ©enuß, fonbcm für ein notn)enbige§ ÜBel. 
jDann tDurben bie STI^üren n^ieber geöffnet, unb bie gamilie fam 
tt)ieber ^um SJorfd^ein enttoeber bal^eim ober im Zl^eater. an ben 
3um ®mj)fang beftimmten äbenben fanben ftd^ ©äfle ein. 

„S)ie i5ü^'f^ii^ unb i(;re Iod)ter glänzten auf? neue in einer ber 
jiuei £racl)ten, au§ benen il^re ©arberobe Beflanb. SDiefe ®efen= 
fd)aften n^aren nid^t fel^r !oftfJ)ieIig, benn e& njurbe nur Si? unb 
Simonabe fertoiert. !I)ie $au^>tfa(I)e, nämlid^ bie Äonberfation, 
brachten bie ®äfte felbfl mit. 

„S)er gürft beKeibete ein 3tt)ar el^rentooKe?, aber tüenig ein« 
trägüc^e? Slmt, unb n?ar nic^t ol^ne ßinflug. SKan bel^aujjtete mit 
boKer ©enji^l^eit, bag er fid^ burd^ feinen ^ammerbiener Befteci^eu 
liege unb jelbft Heine ©ummen nic^t berfc^mcil^te. 2!)er Äammer== 
biener nal;m ba? ®e(b in ßmj)fang unb teilte eS mit feinem ^erm, 
natürlid) nad^ bem ^jpringip, n)ie Söwe unb ©d^alat mit einanber 
teilen " 

^ier l^ätte bie Srgäl^Ierin aufl;ören foHen; [it füpe e? fetbfl, 
aber ein unmiberftel^lic^er £rieb ^mang fte fort^ufal^ren. 

„3)a6 e§ fid) tt)irKic6 fo berl^ieft, babon foUte ic^ mic^ burc^ 
eigene Srfal^rung balb überzeugen. 

„(Sine? £age§ ging ic^ mit meinem ®emat}t burd^ einige 
9?ebengaf|en unb !am bei einem ®efängni§ borbei. Unglüdßd^er 
äßeife fiel mein S3lid auf bie bergitterten §enfter, I;inter n>e(d)en 
fi^ fd)red(ic^e ®eftaften geigten, bie teitö in fcfiamlofer SQSeife fid^ 
über bie S3orübcrgeI;enben luftig mad)ten, teil? mit jämmerli^er 
SKicne um Sllmofen bettelten. Sin n)iberlid)er Änblid! 3lber er 
follte nod^ efell^after für mid^ n^erben. Unter biefen ffilenben njar 
einer, ben id^ fannte, unb in feinem fred^en, I;ö]^nifc^en Stid Ia§ 
id^, baß er aud^ mic^ erlannte. 3d) ful^r gufammen, n)ie in§ ^crg 
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getroffen, meine iJniee tt)an!tcn unb nur mit SKii^e fonnte mein 
©emal^l mid^ toon btefer entfefefi(^en Stätte fortfc^(ej)j)en. 

„®c^on am folgenben Sacje tt)urbe mir auf gel^ctmen SBege 
ein fd)mu^iger ?apj>en $aj}ier 3ugepent, ber fotgenbe SBorte 
€ntl)ie(t: 

„„3c^ Bin al^ eine« toerüttcn SRauBe« toerbäd)tig ergriffen. 
€arcere delle grotte. SRette mid), obeu !J)u bift berloren!"" 

„& beburfte feiner Uuterfd)rift, ic^ njußte, baß ber frül;ere 
Courier grance^co ^atelli biefe ^Äkn gefd)rieben. 3(j^ I;atte i^n 
unter ben Zoten ober bod^ meit, weit njeg gen)äl;nt. 

„SSor gel^n Salären n)ar tc^ ^um erften ma( in 9?eaj)el ges: 
tüefen, nid^t aU bte ®emal;(in eine« toornel^men unb reichen ®entle=: 
man«, fonbern at« Äanmiermäbd)en bei ber ariftohratifd^en 2Kutter 
biefeö ©entleman«. 3c^ ioar al« Äammermäbdjen ®olb tDert unb 
-atö eine feltene ©d^önl^eit überftral^Ite it^ aKe Sabie«. 

„3Sater unb ®oI)n richteten il;re S3(ide auf mic^. @elb unb 
ioflbare @efd)en!e regneten gleid)fam in meinen ©c^og. S^ ^"9» 
um mic^ fangen gu lafjen, mad)te eö mir bod) ®J)ag, il^re Seibcn* 
jc^aft anjufeuern. SSater unb ®of)n at« Slebenbul^ter, il^r ^er^ 
t)oIIer Siferfud}t, ftc^ gegenfeitig nad^ jeber 9üd)tung I;in ühcx^ 
bietenb — ein fol^eö SSerl^ciftni« gel^ürte gu ben aüerintereffanteften. 
®er 5l(te toar beinar;e finbifc^ bor Siebe, ber Sunge faft rafenb; 
mit il^nen fonnte ic^ atte« tl;un, tt)a8 id^ njoHte. 

„aber maö foKte ic^ mit il^nen anfangen? 3)ieg @pie( 
mußte ein Snbe baben. S)en Sitten fonnte id) ju nid}tö gebrau d)en 
mit bem 3ungen Heß fid) bielleicbt etn^a« anfangen. Seicht Tratte 
id) i^n ben)egen fönnen, mid^ ju entfül^ren unb gu l^eiraten, aber 
ber Sllte I;atte eg in feiner 9Kad)t, ben ®or>n ju enterben. S)iefer 
1IWögüd)feit mußte id) borgubeugen fuc^en. !J)aI}er fd)(oß ic^ mit 
bem Courier bicfcr gamÜie, granceöco ^atefli, njclc^em id) 
fd)on feit langer 3^^^ ^^^ ®d)ur!en auö ben Singen gclefen I;atte, 
einen förmüd)en Äontraft. 

„3d) ließ mi^ entfül^ren. ^cipa unb ber Courier fc^^tcn unö 
jtad^. Slber mit Sfied^t ]^>eißt e«: gile mit äBeilc! ®urd) einen 
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miborl^ercjefel^enen 3"f^^ f^"^ ^^^ <^ftc ^^^ ^"f ^^^^^ l^al^trecfie:* 
rifc^en Steife feinen lob. 5luf ben Courier fiet nur ein ©chatten 
Don SSerbad^t, ber feine njeiteren folgen l^atte. 2l(^ er hix^ barauf 
an toerabrebeter ©teile mit mir gufammentraf, um ben Sol^n für 
feine guten S^ienfle in Empfang gu nel^men, tt)ar id^ bie ©emal^lin 
be^ jungen ^erm unb SRiterbin be^ ganzen SSermögen«. 

„aber nun — ! 3>a flanben bie f(i^re(fiid)en SBorte: 9tettc 
mid^, ober bu bifl bertoren! (£ö mußte ettoaö gewogt tt)erben unb 
gtoar fo fc^neU tt)ie möglic^. 

„3(6 bat um eine STubien^ beim gürflen. S)er galante SKann 
lieg fid^ nidbt lange bitten. 3n breifiem SSertrauen auf bie SSSal^r* 
l^eit beg ©erüc^t« ging ic^, natürlich mit mögüc^fter gineffe unb 
SSorftd^t, gerabe^ioeg« auf bie ©ad^e lo« unb erbat bie $i(fe be« 
gürften, um einen armen 9D?enfdjen, grance^co ^ateffi, ber frül^er 
in unferen üDienflen geflanben, auö einer @efangenf(^aft gu befreien, 
in tt)etd^er er megen ganj grunbtofen SSerbad^tg ber 8?äuberei un* 
fc^utbig fd^mad()tete. S^ bi5te fid^ bem iJürflen eine neue ©elegen« 
l^eit gu ben^eifen, bag bie SKeufc^l^eit in il^m einen il^rer ebetften 
SSor!äm^)fer befäße. 

„!Der gürfl irar lauter Säd^eln unb Äomjjlimente. ©ei er 
einer Don ben SSortäm^jfern ber 3Kenfd^]^eit, fo äußerte er fid^, jefet 
tt)üßte er, baß aud^ ic^ gu il^nen ^^{te. Sr moHe bie ©ad^c 
überlegen, aber ba er an fo bielertei gu beulen l^abe, fei eg am 
beflen, n)enn id^ mit feinem Äammerbiener fj^räc^e, bamit il^n biefer 
baran erinnern fönne. 

„®a« tbat id) natürlich, unb um fein ®ebäd&tni§ gu ftärlen, 
brürfte id^ bem Äammerbiener ein )?aar fd^tt)erc ©elbroKen in bie 
^anb. ©d)mun3elnb Derfic^erte er, fein ®ebäd)tnig fei fo treu n)ic 
®oIb, unb ber gürp, ber befie $err ber SBelt, fcif}e bie fd^önftc 
SrfüHung feinet ?ebeng in tl^ätiger Siebe für feine 2)?itmenfc^en. 

„Sin paca Sage fpäter l^atte ber gürfl bie greube, mir mit* 
teilen 3U lönnen, baß ber arme J^ranceöco ^ateHi au§ bem Äer!er 
enttaffen fei. 

„3cb aber I;atte für immer. genug toon 9?eapc(". 
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hiermit enbete bie @efcl)ic^te. 3fl eö nidjt tüal^r, tt)aö id) 
fagte, baß l^ter in ber ^'oUe tüunbertic^e S)inge anö S^ageglicl)t 
fominen? 3)a§feIBe bad)te man in ber Äafieegefelljd)aft. ^te bie 
!J)amen ft^ trennten, Derfid^erten fie, bag fte feit Tanger ^At nid)t 
\o angenel^nie ©tunben mit einanber i3erBrad}t l^vHtten. 

UnaBläjfig ftrijmen bie (Srinncrungen auf micfe ein. Sl^aten, 
bie n)ä]^renb meinet ganjen SeBen^ nie tüieber in mir aufgetaucht 
fmb, l^ier fiel^en fte J)(i3fe(id^ bor mir, fo leBl^aft, in fo frifc^en ^üc^en, 
afö ob xd^ nur eine 9?ac^t barüBer gef(^tafen l^ätte. 3n meinen 
^nbl^citöerinnerungen fpielt Jante Sett^ eine ^au^^trotte. SSenn 
id^ baran benfe, ioie biet fte mir genjefen, fo tangc ic^ Kein njar, 
ift eg mir, al^ oB ftcfi meine Slugen mit Sl^ränen füllen rooHten. 
SlBer bie S^ränen fommen natürüd^ nid^t. Unb boc^ genoß mein 
SSater nod^ mel^r atö x^ bie gruc^t tl^rer ©elBftberleugnung. 3a, 
il^re gute S33ir!ung erftredte fxd^ auf alle, mit benen fte gufammen 
leBte. ©ie mad^te ftd^ nad) Umftänben gu einer Wienerin für alle, 
felBfl für bie ©eringften. DftmaB faß [xe Big f^jqt in bie SWad^t 
auf, bamit bie ®ienftmäbc^en gu SSette gelten fonnten, lange 933inters 
aBenbe quälte fte ftd^ bamit aB, bie unBel^olfenen Ringer berSKäb* 
eben gu allerlei nü^üd^en ^anbarBeiten gefd^idt ju mad^en; fte 
mufierte il^re ©arberoBen, fd^nitt für fie ju ünb lieferte il^nen ben 
S3ett)eig, baß fte, obXüoi)i arme 3Häbd)en, bod^ orbentfic^ unb fauBer 
gelleibet gelten lönnten. S^ fel^Ite toenig unb fic l^ätte aud^ ben 
Äutfc^er fd^reiBen geleiert, aBer mein SJater legte ftd^ inö SWittel 
unb einer feiner ©d^reiBer mußte biefe faure 3lrBeit üBemel^men. 

DBg(ei(^ il^re ©efunb^eit nur fd^toai^ toar, gtauBte fie bod) 
jeber Slnfhengung trofeen, jebe SSürbe tragen gu Ibnnen. S)ag 
eingige, n)omit man fte erzürnen fonnte, toar ba^ ©erlangen, fte 
foEe auc6 auf ftc^ felBft 9tüdftd^t nel^men. 3)iefe gorberung erfd^ien 
il^r gerabegu em})örenb. „ 3 d^ . . . !" fagte fie mit einer äWiene, 
atö oB fte ftc^ felBfl in ben entlegenflen SSinlel njürfe, „ic^ 

follte !" Die SieBe gaB il^r eine njunberBare SRad^t, ftd^ 

felBfi gu Bel^errfd^en. SBcnn meine SKutter fie gefcönft, unb fte 
bann in ftiHer ßinfamfeit il^re l^erjlidjen Sl^ränen gen)eint J^atte 
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t'^cgcgnctc fic tl^r !urj barauf mit bcmfelbcn tntlbcn ®cftc()te njtc 
immer, oBne ®j)ur toon ^mmer unb ärger, fiam fie gu meinem 
SSater l^inein, fo l^atte fte bod^ immer, unb mod^te fie felBfl noc& 
fo niebergebrürft fein, einen lufKgen ßinfaK auf ben Sippen, einen 
munteren ©d^erj, toomit fie il^n ou^ feinen traurigen 95etra(^tungen 
I^erau^rei^en fonnte. ®en)i6 tt)urbe fte l^ierin bon il^rem fanguinifd^en 
Temperament unterflü^t, afcer e^ tuar mel;r atö eine 9?atur!raft, 
eS mar ber ®eift, ber in il)r tüirfte. 3)ie Siebe toar il&r jur an* 
bem Sßatur geiüorben. ®o fonberbar fie oft aud^ tt)ar, fo iounber- 
lid) il^re ©nfäüe, fo fettfam il^re SBege oft fd^einen fonnten, bie 
Siebe bett)tr!te flet^, bag fie bag SRec^te traf. 31}re Srgicl^ung »ar 
in l^ol^em ®rabe öcmac^Iäffigt njorben, il^r SBiffen n^ar nur gering, 
^ötte man fie na<ft ben einfac^flen ©ingen in betreff il^reS ®Iau= 
benö unb il^rer Hoffnung gefragt, fie mürbe n^al^rfd^einfid) bie affer* 
größte Unmiffenl^eit berraten l^aben. Unb bennot^ mar fic eine 
Cl^riflm mie nur menige. 3I)re SWänget maren grofer e^ gebrac^ 
an aßen (Snben; aber bie Siebe füllte aKe^ au« unb brad)te alle« 
in Drbnung. 

®ic l^atte nad^ eigener SBal^t il^r 3^1"^^^ unten jmifdien ber 
S33oI)nung meine« SSater« unb ben jur $au«]^altung beflimmten 
9?äumen. ©ic fagte felbfl, baß bie« ba« einzige 3i*"wier im gangen 
^aufe fei, meldte« fte braud^en fönne. ©aß fte bie Ättc^e über^: 
machen mußte, mar felbflDcrflönblid^, aber ebenfo notmenbig fc^ien 
c« il^r, aud^ meinen SJater gteid^fam gu übermac^en. ©ie fürdjtctc 
ein UngtüdE für il^n, menn er e« etma magen foKte, auf eigene 
$anb einige Schritte gu gelten unb er il^r baburd^ au« bem ®erid)t 
fam. 3n fold^cr ä^'^Kd^^rit unb gürforge fül^It bie Siebe il^re mal;re, 
tiefe Sefriebigung. 

Sl^r 3i"i"^^^ ''^^'^ i'^^'^ einfad^, aber ungemein fauber unb 
orbentlid^; j|ebe« 3)ing l^atte feinen beftimmten ^(afe. ®ic ^u«:= 
fc^müdung be« 3"""^^^ ^^^ 9^"S eigentümlich. Überall, mo nur 
irgenb $lafe mar, flanb unb lag eine SDtenge größerer unb Heinerer 
®egenfiänbe ber berfc^iebenften Wct, Sluc^ l^ierin offenbarte ftc^ ber 
munberlid}e ®efd^mad unb bie Saune meiner S^ante. SWid^t alletn 
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geigte fid^ I;ier eine in I^ol^em @rabe bunte 3«ff»^n^^w^ffung bcr 
toerfc^iebenften ®inge, Statur« unb Äunfts^robufte burc^einanber, 
fonbern I;ier (agen aucj^ ©aci^en, bte man nic^t einmal bon bcr 
©trage aufnel^mcn toürbe. aber meine 2^antc njußtc tü6f)l, toaö fte 
tl^at. !5)aö atte^ iuaren teuere (Erinnerungen für fie, unb man fonnte 
an il^nen bie 2ebenggefd^id)te meiner armen Spante i)on ^Inbeginn 
bis gu Snbe berfofgen. ©d)on frül^ befam id) l^ierbon eine bunfle 
8(I;nung, unb mit einer gen^iffen ßl^rfurd^t betra^tete idj biefe Jüun- 
berlid^ julammengeflellten ©egen^änbe. ilReine finbifc^e ^^antafie 
fam in Sett)egung, i(^ backte barüber nad^, »clc^e njunberlic^e ©e^ 
j(^id)te tool^I an bieg ober jeneö ©tüd£ gelnü}>ft fei, unb oft fan! id) 
unter biefen Setrad^tungen in tDac^e Sräume. 

Sante SSett^^ ging äugerft einfach gcKeibct unb berad)tete im 
täglichen Seben aKe SKobe. STber etmaö 9teinlid^ereö unb ©auberereö 
ate biefe il^re einfa(!^e S^rad^t lonnte man fic^ nic^t benfen. Daß 
fie bie SUtittel l^abe, gang anber« geHeibet gu gelten, ließ fte nid)t 
feiten laut tt)erben. „3a", fagte fie, „id) fbnnte auc^ mie bie feinfte 
unb mobemfte !Dame geHeibet gelten, iüenn i(^ nur iüolüe". Unb 
barin l^atte fte xe6)t ®ie fal) e§ gern, tüenn man il^r bann unb 
toann ein fc^öneö ®efd)enl mad)te; nid^t gerabe beg ©efc^enfc« l^albcr, 
fonbern atö ein ^eiä^tn ber 8lufmer!fam!eit gegen fie. d^ mar ja 
aud^ natürlid^, bag fic gern bon bcncn geeiert fein tooHte, für bie 
fte fid^ aufopferte. ®o befam fic bcnn ba(b bon meinem SSateiv 
balb bon meiner üRuttcr allerlei fc^öne ®efd)en!e, namentlid) loff« 
bare unb mobeme Äfeiberfloffe. SWit inniger Danibarteit unb 93cs 
friebigung nal^m fie bie ®aben an, unb bcrmal^rtc faft gärtlic^ bie 
auö jenen Stoffen angefertigten Äleiber. Sie l^attc eine große äu^^ 
»al^t toftbarer Äleiber, ©l^atDtö unb SKäntel, bie fie aber fajl nie 
trug. ©0 famen fic nad^ unb nad^ au§ ber 5IRobe, ol^nc gebraud)t 
gu fein. ® ag bie ©toffe felbft nidjt öerbürben , baf ür f orgte fte. 
3utt)eiten fanb eine Slrt äuSflellung bei il^r flatt. ^ijx S9ett, alle 
©tül^Ie unb Slifd^e lagen bott bon Äleibern, ©l^amtö, SIRänteln, 
^clgtDcr!, §üten u. f. Jo. S)ic ©ad^en fottten ausgelüftet toerben. 
2Rit glüdflid)er SHiene ging fie bagtoif d)en l^in unb I;er, probierte 
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f(üd)tic5 bieg ober jcneö an, ließ einen fd)i5nen Stoff burd^ tl;re 
ginger gleiten, fanb l^ier eine gälte ju gicitten, bort ein @täuB(^eu 
toegjubtafen, unb bviö afle^ njte berfunlen in f^illeg (Sntjüden. 
Dffenbar fc^njeiften bann tf;re ®eban!en ioeit bon ber fie umgeben* 
ben 933e(t ab. Süc^t fetten fanb ic^ fie bann jn^ifd^en il^ren $errs 
lid}!eiten uml^erttjanbetnb mit einem eleganten $ute auf bem Sop^e, 
mit einem ©l^aiol ober einem feinen £ud^ um bie ©c^ultern, toaö 
il;re bürftige ^auötrad)t in ein nod) greKere^ Sid^t fteKte. Slber 
biefen f oftbaren ©egenftttnben xt)df)ntt gteid^fam ä^^^^^^ft tnne: 
fie n^ar nid)t mel^r fie fetbft, ba flanb nic^t mel;r bie arme Sante 
39ett^, bie, ber eleganten SQSelt entrüdt, in einer bun!(cn, räucherigen 
Siid)e ober in ben bagu gel^örenben un^joetifd^en Siäumen tt)attete, 
jene S3ett^, bie, anflatt ^ulbigung unb Djjfer ju em})fangen unb 
@(ild gu genießen, fid^ felbfl ^um £)})fer für anberer ®(üdf bal^in 
gegeben Tratte, nur tjon biefen toenigen gelaunt unb faum l^inreic^enb 
genjürbigt. äBenn aber bie ©onne-fan!, tt)urbe afleg n^ieber ein* 
gepadt unb Jante.S3ett^ toar ttjieber bie S[(te. 

9?ur fetten, ein ober 3tt)eimat im Saläre, ging fie nod^ einen 
©d^ritt tt)eitcr. 2)ann fteibete fie fic^ bon ber ®oI;te big gum 
<Sd)eitet in eineS il^rer präAtigfien ®en)änber unb tieg ftc^ bon 
meinem SSater unb ben ?euten im §aufe betounbern. 9?ur ungern 
geigte fie ftd^ bor meiner SKutter, bie trofe il^reg feinen Saftet boc^ 
nic^t ein ironifd)ea 8äd}etn über ba« ungen)öl^nttc!^e Stuftreten Jante 
99etti?§ unterbrüden fonnte. ©te tt)ar nid^t naib ober gutmütig 
genug, um auf biefe außerorbenttid)e SSorftettung eingugel^en. 3a, 
eine SSorflettung !onnte man e« nennen, bie SSertoanbtung mar bott* 
flänbig, jeber ^oU an Jante SSett^ eine 3)ame. Unb bod^ paßte 
fie trofe ber mobernen Irad^t nid)t in bie profaifd^e ®egenn)art. ©ie 
gel^iJrte offenbar einem tängfl entf(^n)unbenen, rittertid^en unb poe* 
tifc^en 3^itatter an. 3I;r SBefen erinnerte am meinen an attfpa* 
nif(^c Sl^rnjürbigfeit; fo flot^ njar il^re Gattung, fo bornel^m tl^r 
?äd}efn, fo jeremoniett il^re SSerbeugung. S)on Äartoö bon ©panten 
n)ürbe fidler eine ber l^erborragenbflen 3)amen feiner ^At in il^r ge* 
feigen l^aben. S33ar ber ßimmet an einem fotd^en £age böHig n^otlen» 
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frei, fo machte jie . au(^ tü6f)i einen furzen ©ang burcö bie ©tabt, 
um ftc^ i5ffent(td^ ju geigen. 2)ag fie bann auf ben Straßen burc^ 
tl^re Xxaö)t unb il^r SBefen ein gen)iffe^ auffeilen erregte, migpet 
tljr burd^auö nid^t. SBet^en beffern Seluetg tonnte e^ geben, bag fie 
liiert ntel^r fie felbft njar? Sie (ebte gteid^fam in einem SRaufd^e, 
ber fie n)ieber berßeg, fobalb fie bon biefem Sluöflug I;eimge!ommen. 
!J)ie gange S)amen]^err(ic^Ieit njurbe ttjieber eingejjadt, unb lange 
bauerte .e§, el^e fie toieber gum SSorf^ein fam. 

SCante 93ettl^ befaß in il^rem 3^"^"^^^ ^wc^ eine Keine fc^öne 
IBüd^ammlung, ^jräd^tig unb bauerl^aft eingebunben. SBenn 
^e öon einen neuen auögegeic^neten 99u(j^c f))re(3^en l^örte, faufte 
fte eg ol^nc tüeitere^. Slber fie ta§ e^ ntd^t, bagu glaubte fie leine 
3eit ju l^aben. „SBenn id^ alt toerbc'', fagte fie, ,,mu§ ic§ 
etroag jur ä^rfheuung l^aben, bann toiH x^ fie aEe lefen". Unter 
il^ren Dielen Sigentümfi(i^!eiten befaß Sante SBctt^ aud^ bie, nur taut 
lefen gu lönnen; nur ba^, nja^ fie l^örtc, lomite fie Derflel^cn. Die« 
Derriet, baß fte überl^aujjt in ber Sefefunjl nid^t tocit borgefd^ritten 
tt>ar. arme Sante! SBenn ®u alt geworben, tütttfi a)u gu (efen 
<infangen, borau^gefefet natürfid^, baß ®u bt^ gu jener S^t ba« Scfcn 
nic^t gang bergeffen l^afll 




Briefe au8 tei S^^u 



VIII. 

*<\cg STSenbe m ber Iiämmening fiftti^ ii, mii^ oft in Innte 
'*-' SBett^S äimraer. 5)ann faß fie gmöl^iilii* ftiß unb in Mu= 

merifdje SSetrac^tungen BeifunTen bö. 3[6€r nie na^m fie e9 mit iitel, 
bog ii^ fie fiötte; fte ^tte miü) \a fo ficb, fo lie6. 33ann raugte fte 
mir ®ef^i(^ten etjä^leit, ioofür fte eine ganj eigentümlidje SSegabnng 
lütte. 3(^ tili baCoii ilfierjeugt, bog fie bie meiften @ef(&i(^en 
»ä^renb beS Crjä^Ienä fef6(l birfitetc. Seilte i^ten grjü^tungen 
aui^ ein tieferer innerer ®el^alt, fo lag in i^en bo(§ immer etroaS 
$^ntafUf(^ee unb jugtei(% eine ^erjlii^Ht unb Snnigleit, mid^e 
mein finblic^ @emüt mö^tig feffdte. ißon meiner lante empfing 
i^ awü^ ben erjlen EReligionSunterrit^t. Slag biefer nittt bogmatifi^ 
War, ip (eii^t erHärlic^; fie Betrat bafcei ben rein praRift^en SlScg. 
Äi$, btefe Sinbrüdfe, fo tief, fo füg, fo innig, wie tonnten fie je in 
mir erlöfc^enl 

Eines Stfienbe fa^m mir jufammen am g^nf*«- 2l«r ^immet 
War flar unb bie ©teme fnnMten mit nngeroö^ntic^em ©lanje, 
@inen «junberfew tiefen Sinbniii machte biefer Inblii auf meine 
Knblidje ©ce(e. dne 3'oeifet |atte td) friil^r fc^on oft bie Sterne 
gefe^cn, aBer wenn iä) mir ben ©tnbruil jener ©tunbe inS @eböt^t= 
ni§ juriicfrufe, iji eS mir, atS ob idj an jenem tlbenb jum erj}en= 
mal bie ©terne am ^immcl gefc^aut ^ütte. 9}otürfii^ wollte i<^ 
Wiffen, Waö bie ©terne fmb unb wo3 l&tnter ben ©ternen ifl. !Ba 
ojä^Ite mir Spante Scft^, bag ba brcben baS §auS unfereg |tmm« 
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(i[d)en 9Sater§ fei mit ben 'okUn Sol^nuncjen in einer unBefd^reiB* 
lid^en t^etrlic^feit. ©ortl^in tüürbe aud^ id^ einfi fommen, Juennic^ 
ö(^ ein frommes unb guteg Äinb auf (Srben lebte. 

®aö fanb ic^ fei^r fc^ön unb l^errßd^, aber biefe SluSlunft bes^ 
f riebigte mic^ no&i nid^t. Sd^ tooÜte mel^r toiffen, idt) bertangte 
auöbrüdEfid^e Slnttt)ort auf meine fragen. Sine anbere iDürbe df^ne 
3tt)eifel in SJerlegenl^eit gefommen fein, aber Spante Sett^ l^atte eine 
3u reid^e ©nbi(bungS!raft, um burd^ folc^e g^agen fid^ irre matten 
gu laffen. Sie ergäl^tte nun toeiter: „hinter ben ©temen ifl ein 
unenblidb groger, über alle SSorfteKung ))rä(^tiger (Saat. ®a ftfet 
ber liebe ®ott auf bem S^rone feiner ^errlid^feit, unb il^m gur 
JRed^ten fein eingeborener ©ol^n. Unb mitten im ©aal f^el^t ein 
SBeil^nac^tSbaum, l^öl^er aU bie l^öd^fien Serge auf Srben, bon oben 
bis unten mit ^SerJen unb l^errlid^en ®aben gefd^müdft. Um beh 
Saum taugen bie guten unb frommen Äinber, bie nun Snget unb 
®otteS eigene Äinber getoorben ftnb. D, ba« ifl eine greube, ein 
Subel ol^negleid^en! S33ä]^renb bie Äinber um ben Saum taugen, 
fingen fie J!obgefänge gur Sl^re ©otteS, unb gar lieblic^ Hingen bie 
fricbtid^en SBeifen burc^ ben toeiten ^immetSraum. Unb fo oft fie 
fid^ auSrul^en, werben fd^i3ne SBeil^nad^tSgaben unter bie frö]^ß(^en 
©d^aren berteitt, unb, ob fie gleic^ oftmals rul^en, mirb ber Saum 
bod^ nie leer". 

SDieS befriebigte mid^. „Slber", fragte id^, „toaS ftnb benn bie 
©terne?" 

„®aS toxU id^ S)ir fagen, mein Äinb", anttoortete Saute. 
„SiingS um ben ©aal l^erum ftnb eine ungäl^ßge SKenge Heiner 
©udlbd^er, burd) tt)eld[)e ber Äergenglang beS SBei]^nad}tSbaumeS: 
l^inburc^fhal^tt. ®aS ftnb bie ©terne. Säl^renb bie ©ngellinblein 
auSrul^n, guden fie oft burd^ biefe Keinen Öffnungen, um gu fel^en^ 
ioie bie Äinber l^ier auf Erben fid^ betragen, ob fie gel^orfam, gut 
unb fromm finb. ®enn fie ftnb ja iljre Srüber unb ©d}n)eftem 
nnb fie l^aben fie lieb imb fie fel^nen fid^ fo ^erginniglid^ nac^ il^nen. 
SBenn ®u nun l^inauf gu ben ©temen fiel^jl, fo mu§t ®u baran 
beulen, ba§ l^inter jebem ©tern baS Sluc[e eineS SngetS ifl, baS auf 

6* 
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S)id^ nteberfc^aut. SDe^tuegen b(m!en auc^ bic ©terne, gerabe fo n>te 
man mit ben Slugen bltnft. SBenn ®u nun nic{)t mU\i, mein lieBe^ 
Äinb, baß ba« Slugc be« gngete ü6er ®i(^ toeinen foK, mußt 3)u 
rec^t artig unb ge]^or[am fein!" 

!S)iefe (grllärung ging mir fo gu ^ergen, baß ic^ in S^l^räncn 
auöbrad^ unb mic^ fc^Iuc^genb meiner Santc ^u güßen marf. ?ange 
bauertc e^, el^e xij meine gcl;örige gaffung unb. meine gen)i5]&nli4e 
gragelufl tt)iebergett)ann. 

Snblici^ aber bröngtc fidci eine neue tJrage l;erbor: „?lber, liebe 
2^ante, iüo lommen benn bie böfen Ätnber l^in?" 

§ier n)äre Sante SSettJ^ beinal^e in Ser(egenl;eit gefommen. 
<3ie xoax gu gartfül^tenb, um mit mir bon ber ^öKe unb iJ^ren 
©d^reden gu fprec^en. ®ie antwortete bal^er nur: „SDie böfen 
Äinber !ommen na6^ einer bunllen ©tfttte, njeit, tmt toeg bon bem 
lieben ®ott unb feinem ©ol^n". 

ÜDamit gab xii mid^ aber nici^t gufrieben, id^ tooKte mel^r toiffen. 
„9hm", fagtc fte. „Xam njitt id^ S)ir alle« er^äl^Ien. ®ie böfen 
Äinber fifeen in einem l^ägüd^en ^interjtmmer eingefjjerrt, in toddiem 
ba« (Jener ausgegangen ifl, unb bie Äälte barin ifl fo groß, ba§ 
bie ^<ä)ne \S)nen im SKunbe Ita^5<>crn. 8lu^ ba8 ?ic^t ifl auSge* 
gangen; fie muffen im S)unleln fifcen unb finb furd^tbar bange. ®ie 
toeinen unb fd^reien unb Hojjfen an bie Xf)ixx au« allen SeibeSiräften, 
aber niemanb, niemanb l^ßrt auf fte". 

ÜDiefe SSSorte burd^fc^auerten mid^. „äÄir ifl fo bange, Jantc!" 
fagte id^ leife unb fc^miegte mid^ fejl an fie. 

„©d^au bie ©terne an, mein Äinb!" antoortete fie, „bann 
gel^t e« Vorüber". 

Unb gärtlid^ no^m fte mid^ in il^ren Wem. 

ßg ging toirltid^ vorüber. 3)te ©terne blinften fo bertrautid^ 
unb tröflenb mir }u, td^ fül^Ite mid^ unter ben Slugen unb bem ©c^u^ 
ber lieben Sngel. 

wSd^, t(^ möd^te fie fo gern einmal fingen l^ören!" fagte tdl). 
^Siebe Jante, toit Hingt eS, tottin bie Sngelein fingen?" 

„®a8 foHfi 3)u gteid^ l^ören, mein Ätnb", antwortete fte, inbcm 



— 85 — 

fte ft(^ räuf})ertc. Unb mit feiner unb l^eller ©timme Begann fie 
einen t^rer ?ieb(ing^gejänge. 2)a§ Hang fo liebKd^ in ber äSenb^ 
ftille. ® lag in biefen fanften, fd^tt>acien SiJnen etnjaS fo Äinb^ 
lic^eg, ba^ mir tief gu ^ergen ging, njäl^renb id} meine Singen auf 
bie (Sterne gcrid^tet l^ielt, unb bie bfinften mir fo freunbKd^ unb 
lieblid^ gu. 9?ur einen äugenBlid bauerte c§, bann njaren meine 
Dl^ren bon meinen Slugen mit fortgenommen unb eg gaB feine Srbe 
mel)r für mid^, fonbern nur nod^ einen ^immef. 3Äir mar, aU 
fämen bie £öne bon broBen l^er gu mir, unb eine unbefc^reiBK^e 
^^nbad^t erfüQte meine Knbtid^e (Seele. Unn)ill!ürlic6 faltete i^ meine 
§änbe, mie meine Kante mid^'3 geleiert, unb unn^illfürlid) Blin!te id> 
mit ben äugen ben (Sternen, ben Sngeln toieber ju, atö ein S^d)tn, 
ba§ mein £)^x fie l^örte, bag mein ^erg fie berflänbe. 

Site ber ®efang i)erftummte unb ic^ lieber ju mir felBfl !am, 
fül^lte i^ mid^ arm unb berlaffen. SlBer bie ganje 9^ad)t fal^ id^ 
im Sraum ben SBeil^uac^t^Baum im §immel unb l^örte bie @nge(ein 
. ringen. 

9?od) manchen SlBenb faßen njir fo Beifammen. Sante fang 
unb ic^ fal; ju ben ©ternen empor. Salb l^atte ic^ bie SKelobieen 
aufgefaßt unb unnjillfürlid^ flimmte tc^ mit ein. 3d^ glauBe, eg 
ging Sante, bem großen Äinbe, n)ie mir, bem Ileinen ^inbe: n)cit)renb 
n?ir gur @l;re ®otte§ biefe unfere ©ngetögefänge anflimmten, n)urben 
wir ber @rbe entrüdt unb in un^ Brannte eine innige ©el^nfud^t 
nad} bem, toa^ l^inter ben ©ternen ifl. 

ßineö SlBenb^ ergä^lte Kante mir bie ©efc^id^te bon bem reid)en 
unb bem armen Spanne. K)iefe Si-jäl^lung n}ir!te gerabeju erfc^üttemb 
auf mi(^. ®en)iß gönnte id^ gern bem armen SKanne feinen Pa^ 
in SlBral^amö ©d)0B, aBer ber reid^e 3Wann, ber in ber ^öUe Dual 
nad^ einem Kröpfen SBafjer fd)ma^tete, ertoedEte mein innigfteg 3Kit* 
gefül^l. 3* toar auf ba« fd)mer3lic^fle Betoegt; fc^ludjgenb berBarg 
ic^ mein ®erid)t in Kantet ©d)o§; ic6 ttjar gan^ auger mir. S)er 
arme reid^e 2Kann, wie mu§te er leiben, unb wie l;art war matt 

gegen il)n! 

2)ie gute Kante fül^lte fi^ ganj unglüdlic^. ©ewig l^atte fte 
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einen tiefen ©nbrud bemtutet, aber nid^t einen (Sinbrud biefer ärt. 
©(^nett Bot pc aUe^ auf, micfe gu tröften unb gu Berul^igen. 

„3Rein Äinb", fagtc pc, „H ^ 3)i^ nic^^t fo betrüben. 3)ie 
©ad^e ifl nic^t fo fc^fimnt. 3d^ glaube, SJater Äbral^am l^at arg 
gefel^ft, bag er bem reichen SKanne nid^t einen einzigen Jro})fen 
S35affer gönnte.' 3)er ßebe ®ott mag ba^ gemig au(^ nid^t leiben, 
unb feitne ic^ il^n re^t, fo n3irb SSater Slbral^ani njol^t ©c^ette bei's 
xoegen belommen. Äann ein 2^roj)fen SEBaffer ben reid^en SKann 
erquidten unb berul^igen, fo mirb Oott il^m bieö fid^erfid^ nid^t ber^ 
toeigem. Unb er, ber fein eigen SSIut nid^t fd^onte, foüte er fo 
geigig mit SBaffer fein? Unb augerbem börteft Du nid^t, toie ber 
reid^e SKann mitten in feiner Dual an feine armen Srüber badbte? 
a)a§ lann, baS »irb ®ott il^m nid^t bergeffen! ?iebe gu ben SSrübem 
lann nid^t anberg atö ®otte^ ^erg rül^ren, felbft toenn ber arme 
in ber r;ei6en ^öHe fifet". 

So trijfiete fie mid^. ©ie l^ätte ol^ne 3^^^^^^ ^^ 8^"X anbere 
Slu^flüd^te gemacht, um meinen ©c^merg unb meine Jl^ränen gu 
fKIIen. Strmc SEante S3ett?, fie toax fein Jl^eolog! SRic^tg ftanb 
bor il^r fefl, außer ®otte§ bäterßc^er SSarml^ergigfeit, unb biefe lonnte 
f)CL\U unb uferlog nad^ allen ©eiten bei il^r überfließen, gleich il^rer 
eigenen Sarml^ergigleit. 3)o(^ »arum nenne id^ ftc arm? 3c^ 
felbp, id^ bin ja ber Sfrme, bereichert mit einer befferen Srfal^rung 

— in ber ^öHe! SBären biefe Äinbl^eitöerinnerungen aud) 

noc^ fo pdalxd^, id) müßte mid6 boc^ in fie bertiefen. aber })einli(^ 
fmb fie eigentlid^ nic^t, mol^l aber fd^mcrglic^. SSerPel;fl S)u biefen 
Unter(c^ieb? ßg liegt nämlic^ fogar l^ier in ber ßöHe etn)a« ©üße« 
in ben (grinnerungen, unb mie einerfeit« basS ©d^merglid)e l^terburc^ 
nur nod^ fül^lbarer wirb, — gleid^wie ba« ©üße in ben (SpÄ\tn 
ba« ©aure nod^ mel^r l^erborl^ebt —, fo njirb anbererfeit« ba« 
5ßeinlic^e bi« gu einem gemiffen @rabe aufgel^oben. Aber bieg gilt 
imr bon ben eigentlichen Äinbl^eitgerinnerungen. ©obalb bie ®ebanfen 
njeiter bornjärtg eilen, ergreift mic^ ©(^merg unb SJergnjeiflung, unb 
ate eine Seute ber Dual berfuc^e ic^ umfonft, biefe Srinnerungen 
abgufd^ütteln. 
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®o erinnere xd) mtc^ beutfic^ ber 95et(i^te,.njetd)e mxä) auf meinen 
crflen ?lbenbmal)t^gancj Vorbereiten follte. Sie machte einen tiefen, 
tt)al^r]^aft ergreifenben Sinbrui auf ntid^. SBie btefer ©nbrudC im 
Saufe ber 3^^^, unb ghjar fo rafd^, berfd^winben fonnte, vermag i(]^ 
jefet nid^t gu faffen. & roar einer ber n)ürbigflc:i ®iener ber Äirc^c, 
bon bem ic^ ben testen SRcßgiongunterrici^t crl^ielt. !Dic n)ilbe, finn» 
Ii(]^e 9?atur regte fic^ fd^on bamatö jlarl in mir, aber er berftanb 
€«, mt(^ in 3wd^t gu lüften. 5Wur ein Sfidf, unb ic^ füpc toiebcr ba« 
©öttßd^e in mir, nur ein SQSort, unb xdj taufd^te anbäd^tig. @r befag 
in feltcnem @rabe bie ®abe, bic ^ergen feiner 3^^^^^ ^^^f J« 
rül^n unb jid^ gu erfd^liegen. ©ein Xejct gu ber oben ettüäl^ntcn 
Seilte tDarcn bie SBorte: „Sagt ®uc^ berföl^nen mit ©ottl" SBic 
tonnte td^ bod^ je bicfe SBorte bcrgeffen? äd^, ic^ bergag fte gang. 
Sefet aber lommen \xt n)icber unb xoül^ten tt)ie fd^neibige SReffer in 
meinem Äopfe. UnWilKürßd^ mug id^ gu mir fetber fagcn: „ia^t 
iSnö^ berföl^nen mit ®ott! D, lagt (gu* bod^ berfi5]^ncn mit ©ottl" 
©inb bie SBorte mir erfl eingefallen, fo !ann xd) fie nid^t el^r tüieber 
terbannen, bi§ eine anbere ©rinnerung ober ein anberer ©c^merg 
[xdj mir mit äRad^t aufbrängt unb fte l^inau^treibt. 

Slu^ biefer Seid^trebe erinnere ic^ mid^ jeftt jebc^ eingelnen 
SBorte^, öon Anfang biö gu (Snbc. 3(^ erinnere mic^ ber SBorte, 
aber l^erfagen lönnte id^ fie nid^t, bagti)if(^en liegt eine groge Äluft. 
?[u(^ getüäl^rt mir biefe Srinnerung nid^t ben attergeringflen Stuften, 
fie bient mir n)eber gur Srleuc^tung nod^ gum S^rofl, gefdbtoeige benn 
gum grieben. 3Rit meinem SSerflanb begreife id^ bie SBorte, meinem 
^ergen aber bleiben fie fremb unb fern. 3Wir tfi, atö ob bie 
833orte l^ol^l feien, ober aud^ id^ bin*^, ber l^ol^l unb leer ifl, .ben 
feine 3Rad^t ber SBelt mel^r füllen lann. ©leid^Diel, id^ h>eig, bag 
€« ®otte^ aSort ift, baß in il^m 9tettung unb grliJfung ung gegeben 
tfi; aber ba^ gel^t alle^ an mir borüber. 3c^ bin ber reidöe ÜRann, 
ber nad^ bem eingigen Sroj>fen SBaffer fd^mad^tet; aber er »irb mir 
berfagt. S)ie qualboKfien 2lnfhrengungcn mac^e id^, um nur einen 
mingigen Jl^eil bon bem gu ergreifen, n)a§ mir borfc^Jbcbt, n)a§ tc^ 
einft fo gut fonnte — bo* umfonfl ifl atte SWü^e, alle dual ber^ 
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geBI^. Oft benfe ic^: „3cfet, jefet l^aP ®u eg glcid^'S bod^ tit 
bemfe(6en StugenblMe ifl ©§ toteber fort. 3c^ Vermag nt(^t6 feflgu- 
l^alten. 3)tefer fruc^Üofe, l^offiimtg^Iofe Äam))f, bcn mir fo oft erneuern 
muffen, iji eine unferer größten Dualen, ja, id^ barf jagen, bic 
aUergrö^te. 

^ternac^ tüirfl SDu berflel^en, n)ie i(^ bi§ jefet bon ben 3)ingen 
l^abe fjjrec^en fönnen, bie gum 9tei(^e (Sottet gel^ören: Don beni 
Srlöfer, bem ©elreujigten, bon 5Reue, Suge unb ®(auBen, ol^ne im 
geringPen Sroft unb Hoffnung ju em})finben, eine Seute ber 8er* 
gmeipung. Site! unb nid^tig ip ja aUeö, alteö in ber $öÖe. 9?ur 
ber gorm nad^ fmb jene Segriffe für mic^ ba, bon il^rem Snl^alt 
l^abe ic^ feine SSorfteHung. Sdj toei^, bag eg einen Srlöfer 
gieBt, unb bag er ®otte^ ©ol^n ijl, a6er id^ fenne il^n nid^t. 3c^ 
!ann il^n mir nid^t toorfletten, Weiß nid^t einmal feinen 9?amen. 3d& 
öcrbamme, i(^ l^afje mic^ felbft, Don einer fruchtbaren 3ieue aber 
toeig id^ nid^tö; meine JReue ifl nur eine tl^ränenlofe 9?cue. Unb 
um bon bem ©tauben gu fpred^en, getoig l^abe id^ einen ©(auben, 
aber er ifl ein leerer, feelenlofer Segriff, ber nirgenb^ ftd& I;eimi{d^ 
fül^tt. S)ie 2eufet glauben ja auc^ — fie muffen ttjol^l — unb 
gittern. „Saßt ^näii berföl^nen mit ®ott!" S35ie tief bewegten mid^ 
einfi biefe S33orte! ÜRir War in jener (Stunbe, al^ ob ber üRenfd^ 
leinen anberen Seruf auf Erben l^abe, a(« bie SSerföbnung mit ®ott 
gu fud^en unb bann gu flerben, um gu ii^m in fein 9teid^ gu !ommen, 
SSSieber einmal blinften bie ©teme fo bertraulid^ mir gu unb ließen 
mid^ bie gange SBelt bergeffen. SBeld^e frommen unb l^ol^en SSorfä^e 
faßte id^ in jener ©tunbe ber ©rl^ebungl iKein erfier ®ang gum 
Jifc^e be§ ^erm War ber 9Beg gum §immel, boc^ f(^nell bog ic^ 
ab, gleich braußen bor ber Äirc^entl^ür, — unb je^t bin xä) in 
ber ^ötlel 

„Saßt gud^ berföl^nen mit ®ott!'' ®iefe SBorte Italien wieber 
unb wieber in meinem 3nnem. Aber e^ ifl nid^t, al^ leimen fte 
bom ^immel, fonbem au8 bem tieffien äbgrunb ber ^öHe. „Saßt 
gud^ berf Ulanen mit ®ott!" — 3)a§ Hingt wie ber graufamfte, 
bitterfte ©pott. — 63 giebt ja leine SSerföl^nung mel^r! 
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3Bentt td^ einmal nid^t tüd^, tüaö td^ mit mir anfangen foß, 

Begebe \6) mtc^ l^tnauö auf unfere ^romenabe; benn bag njir l^ter 

eine ^romenabe l^aBen, unb gmar eine ganj au^gegeid)nete, berftel^t 

ft(^ öon felbp. ^^be^jarl, Sl^ampö et^feeg, gratet, Unter ben Sinben, 

Äotfo, ^rabo, Sänge ?inie — baö aHeg mag ganj gut fein, !ann 

fic^ aBer bod^ nic^t mit unferer ^romenabe meffen. ßinftc^tfid^ ber 

Stegang tfl gett)i§ lein nennenswerter Unterfd^ieb gttjif^en ben 

^romenaben auf ber @rbe unb berjenigen in ber §öffe; beflo größer 

aBer ifl ber Unterfd^ieb in ^inBfidt auf bie 5IRannid^faItig!eit unb 

9lBn3ed^fe(ung. 3)ort iüirb nämlicfi nur eine SKobe gur ^eitrejjräfentiert, 

l^ier bagegen tü6f)i taufenb SIRoben auf ein mal, nämtic^ bie SWoben 

i)on bieten Sal^r^nberten. ©n fo BunteS, fo ur!omifdC)e§ ©d^au- 

])p>xd fuc&t man bergeBenS unter ber ©onne. S)ie benIBar größten 

©egenfä^e Begegnen fid) l^ier unb bienen bagu, ftd^ gegenfeitig nod) 

fc^ärfer l^erDor ju l^eBen. 2)ie D^arrl^eit tritt l^ier mit einem fo burd):= 

fd^tagenben (Srfotg auf, ba^ ber ^ufd^auer, unb mag er fid^ nod) 

\o elenb füllten, untüiHfilrlic^ in ein l^omerifdjeö ©etäc^ter auSBrec^en 

mug. Sluf ber einen ©eite flottiert man einiger Big an baS Äinneinge=: 

^jadEt, auf ber anbem ©eite fafl l^a(B nadEenb; auf ber einen ©eite mit 

einem Umfang tvk ein SRiefentuftBaHon , auf ber anbem fo bünn 

ioie ein ©c^toefetl^oCj ; auf ber einen ©eite engBrüflig eingefd^nürt, 

auf ber anbem in Beinal^e aufgelüftem 3^^^^"^^- $ic^ ^^^ ^^^^ 

faBelBafte ^umpt^ofen, bort ein ^aar S9ein!(eiber fo fhamm mie eine 

gnjeite ^aut; l^ier eine rieftge ^erüde ober ein ülnftlid) aufgetürmtes 

Zoupd, bort ein Äopf mit meiCentoeit leuc^tenbem SJoKmonbe. Unb 

fo immerfort Bis inS Unenblic^e: ÄrinoHnen, f^ifd^Beinunterrörfe, 

SBeften Bis gu ben Änieen, ©c^i3^e Bis ju ben ^Jerfen, furgeS SRieber 

unb langes äRieber, g(ed)ten im 9?aden toie Äometenfd^tocinge, 

allerlei fiüBel ober ^aftelle unter bem SRamen bon Ritten, ^uber, 

©c^minfe, ©d^i)n]^eitS|)fIäfterd^en — njer !ann aUeS baS aufgäl^Ien? 

gS ifl ein toal^rer SJarrl^eitSsSal^rmarlt , biefeS. ©etoimmet toon 

äRenfd)en, bie auf läd^erüc^e Seife bamac^ ftreBen, in ben t)erfc^ie=: 

benflen SKoben fic^ ben SRang I^inftc^tKd^ beS „guten ©cfd^madS" 

ftreitig ju machen. 3n ber SBelt fiel bie 5Äarr]^eit nur in geringem 
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@rabc ober gar rad^t in btc äugen, benn nur eine 2Robc l^errfc^tc 
gur 3rit, unb bic »ar natürfid^ ü6er allen Sabet erl^aBen. aber 
t)ier, XDO alle SRoben gletc^jettig, oft in il^ren äugerflen ©egenfä^en 
auftreten, — man Begreift nic^t/toic bie 2Renfc^en fi^ jemaÖ fo 
au^flaffieren, fotd^e ftnnlofe ®efc^mac!(ofigfeiten auöKtigeln tonnten, 
unb man fc^ämt fi(^ ber SWenfc^ennatur. 3a, je^t fc^ömen auc!^ 
fie fi(]^, biefc SWobel^elbcn unb ÜRobcl^lbinnen. greißc^ Btäl^n fie 
ftc^ auf toie bie gröfc^e, inbem fie mit l^b^nifc^en, l^erauöforbemben 
SKienen in il^ren 9?arrenlofHimen an einanber borBeigel^n, aBer biefe 
©elBflgufriebenl&eit unb eigene SBertfd^ä^ung ifl nin: ein Schein, ber 
in ben Äleibem liegt; in S33ir!li(^feit ftnb fie aKeö anbcre, nur nid^t 
aufrieben, benn fie finb fid^ il^rer 3ämmerti(^!eit DoMommcn Betoußt; 
fie toiffen, ba§, xoäl^renb fie üBer bie anbem ff otten, fie felBfl allen 
anbem gum ©pott bienen. ÄBcr fie muffen nun biefe 9Jolle fpielen, 
bie i^nen einfl in il^rcr S^orl^cit fo üBer aTk^ gefiel. Unb biefc 
{RoHe ifl il^nen jefet um fo Jjeinlid^er, atö biefe Srac^t ber (£itel!eit 
trofe aller ^rad^t unb allen ^om^je^ nic^t einmal imflanbe ifl, 
il^re SliJge gu berl^üHen. ®ie Seute feigen il^nen burc^ bie Äleiber 
l^inburd^, unb mi5gen biefe aud^ turml^oc^ üBer einanber gefc^ic^tet 
fein. greili(^ ifl bie »löge l^ier in ber $blle gleic^fam ein 9Zatur« 
gefefe, ba« ol^ne Sluönal^me für alle gilt, aBer e5 ifl bod^ ein großer 
Unterfc^ieb gtüifd^en nadtt fein unb feine SWadftl^eit öffentlid^ gur 
®d^au fl eilen, namentlich wenn man gur felBen ^ext fid^ ioegen 
eine« üBertrieBenen Sujcuö bcrf^jottet fielet. 

öl&r aRobegedfen auf Srben, fönntet il^r bod&, unb fei ^ 
nur im STraum, auc^ nur eine einzige SKinute lang biefeö ©d^aus 
f^iel feigen I 3d^ glaube, il^r njürbet Don ®runb au§ geseilt 
ti>erben. 

SBunberBar genug — nein, eigentlich ifl e» boc^ nid^t fo 
n)unberBar — bie große SWaffe ber aRenfc^cn ift ber 2»einung, 
t>a6 atteö, n)ö« unter ben »egriff ©telleit gel^ört, bie SKobetl^or^ 
^«t 3. 58., feine ©ünbe ifl, fonbem l^öd^fien^ gu jenen fleinen, 
IteBen^mürbigen, auf jeben gaU leicht berjeil^lic^en ©d^toäd^en ge::- 
^)M, beren bie menfc^lid^e 9?atur nic^t »enige aufgunjeifen l^at. 
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9?un, an unb für fid) ift bie 6ite(!ett bieKeic^t fein 93cr6red)cn, 
— ic^ jage bie (leicht. 9lber ttJie man ba^ 2)mg aud^ breiten 
unb tüenben mag, bie ©itelfeit fann nic^t anberö, fic mug jum 
SSerberben unb gu moralifd^em Slenb fül^ren. ÜDurd^ fie enttüicfelt 
ftc^ ber ®eifi in einer falfd^en SRid^tung, ba^ Sefcen fommt in ein 
toerfel^rteg Oeleife. 2)er eigentliche SeBen^^tüed tDirb unseren Slugen 
tt)ie in einer »Webetroolle entrüdt, unfer 3)afein fj^innt [i^ ol^ne 
SBal^rl^eit unb ol^ne gruc^t aB. §at bie SiteKeit erp feflc SBurjel 
in ung gefaxt, bann fijnnen mir felBft mit bem Beflen SEBiHen nac!^ 
Jeinent ernten ^xd md)x ftreben; att unfer Sl^un unb SreiBen ift 
nur @^)iel unb Sänbetei. ©c^lie^t man enbfic^ feine Slugen, fo l^at 
man nid^t^ au§geric!^tet, aber taufenberlei berfäumt ober fd^Ieci)t 
gemad^t. 3Ber l^at jefet bie @tim, gu tüieberi^olen, bag bie ©tel* 
leit lein SSerberben unb feine @efal§r in fid^ fc^tiege?! 

3c^ fel^e jurüdt über mein eigene^ ?eben. D, mie Kar liegt 
eS bor mir, tt)ie Hug toürbe id^ fein, tt>enn ic^ e§ nod^ einmal 
burc^leben !i5nntel 

Sine anbere in ber SBelt fei^r Verbreitete Slnftd^t ift bie, bag 
e9 bod^ eigentlich fonberbar gugel^en muffe, foHte man überl^au^jt in 
bie $ölle lommen. Sltö ob bagu fo biel gel^örte! 3]^r armen 
-ßurgftdfttigen, l^iJrt auf meine SBorte: e^ ifl unbegreiflich, toie njenig 
bagu gel^ört, um nac^ bem £)rt ber $ein gu lommen, baö l;ei§t, 
toenn man bie Slugen fd^lie^t, ol^ne feinen Erlöfer gefunben ju 
l^aben. Dl^ne il^n lann eine Seele nid^t bie geringfle Saft bon 
Oc^ulb unb Sergel^en tragen, fte mug unterliegen; mit il^m ba* 
gegen, — ja, mit il^m n)irb fte felbjl unter einer 33erge^laft bon 
©ünben fid^ aufred^tl^alten unb gen ^immel fai^ren. .ffennfl 2)u 
ben Srlijfer? 3c^ frage atö einer, ber il^n nid^t mel^r lennt! — 

gaft l^ätte id^ ?ufi, !Dir eine Heine ©efd^ic^te gu erjäl^len, bie 
tc^ einmal irgenbioo in Italien gel^ört l^abe. Slber geJoiffe Orünbe 
l^atten mid^ babon ab ; e§ giebt 3)inge, mit benen man nic^t fd^erjen 
barf, am allernjenigften in ber §ötfe. Sluc^ bin id) leinetoeg^ jum 
©d^ergen aufgelegt. 
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3nbc§, S)ir lönute e^ bieücicl)t lüi^en fie ju Ifoxcn, unb mir, 
beule ic^, lairn e^ nic^t fc^aben fte gu erjäl^len. gurc^t tfl e§ auc^ 
nid^t, baö meine 3ii"9^ binbet, fonbem nur eine gen)iffe inflinft* 
mäßige ©(^eu ober eine STrt äBibemjitte, ober n)ie ic^S fonfl nennen 
foK. 3)o(^ g(eid)biel, ju !J)einem SKufe unb JJrommen n?ill ic^ mic^ 
felbft bejttjingen. ® tft nur ein S!KC'ird)en, eine ^rt burte§!e 
SSod^fage, aber e« liegt eine tiefe unb ernfle SBal^rl^eit barin. 

©Ott l^atte toon Sn)ig!eit l^er iu feinem 9tat Befc^toffen, bem 
äRenfci^en ju fd)affen. ^ud^ ber Seufet lannte toon Slnbeginn biefen 
ffiiaen ©otteg. Unb ®ott fül^rte feinen SRatfc^fug au«. Qx fd)uf 
ben 9Wenfd)en, unb e§ foftete il)m nic^t bie geringfle Wuf)e, xf)n 
mit alten SSoKlommenl^eiten auSjuflatten; er fc^uf il^n einfach nac^ 
feinem Silbe. !Dem Seufel bagegen foflete e« bie äußerfle Stn- 
ftrengung, um au^fmbig gu mad^en, n)ie er bie?8 Sbenbilb ®otte« 
Derberben follte. 

„3efet l;abe ic^S!" fagte Sugifer gu feiner Urgroßmutter. !Diefe 
faß in einer entlegenen @dEe ber ^ölle unb fhidte unb fhridtc. ®ie 
ftridtc ©d)lingen unb SRänfe unb gallftride. 9?ur p if;rem SJer* 
gnügen, benn fte fünnte fel^r gut ol^ne biefe Slrbeit leben. 

„3efet ^abe ic^ö!" fagte Sugifer. „3d) miß bem iWenfc^ert 
eine bijfe Segierbe einflößen, fo baß er fein §er§ an ba« Verbotene 
l^ängt an Ungel^orfam feine greube finbet. ^n einem 3Wiffetl;äter 
n)ill id^ il)n mad^en!" 

„®(Son gut ©öl^nc^en, fd)on gut!" anttoortete bie Urgroß- 
mutter medernb. „Slber ba§ berfc^lägt nid}t«. !5)ie 93egierbe läßt 
ftd^ in 3^^^ I;alten, unb ®ott ber §err ift ber SRann bagu, ba^ 
gu tl^un". 

»3^^ genfer aud^!" rief ber Seufcl. „^la, bann ioill id^ 
grünbli(^er barüber nad^benfen". Unb joieber ful^r er in ber §i5lle 
tiefflen Sbgrunb, ben er feine Stubierjlubc nannte. $ier faß er 
taufenb 3al;re mit ber ^anb unternt Äinn, unb mit ben glüi^en* 
ben Slugen unbcrmanbt Dor ftc^ l^inftarrenb. Sr merfte nicfct, toie 
bie 3eit ging. 
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„3e^t I;al>e xdj^V rief er, cil$ er nad) 35erkuf bon taufenb 
Salären iüteber au§ feiner ^öl^Ie l^erau^ lani. „3c^ tvxti bic Seele 
beö SRenfd^en mit ©genlteBe unb (gigentüiöen füKen. 3d) xt>xU 
'iijn ganj berBtenben, fo baß er nur auf fein eigene^ 3d} feigen foH. 
3u einem ©c^urfen tüiK ic^ il^n niad)en, einem großen ober ücinen, 
je nacfi ben Umftänben". 

„©d^on gut, fel^r gut, ©ö]^nd)en!" anttüortete bie Urgrog^: 
mutter. 9>n bemfelBen ^ugenBlide afcer berlor fie eine 50iafc^e. 
„^dj Bitte, nimm einen geuerBranb, ber orbentüd^ Icud^tetl — ®o, 
nun ^aB id^ fte. — 3a, ©öl^nd^en, fd^on gut, aBer ba^ berfc^Iägt 
nic^t§. (SigenfieBe unb ©genmiKe Ibnnen ausgerottet njerben, unb 
©Ott ber $err ift ber SKann baju, um ba§ gu tl^un". 

„®aS ifl bod) eine berbammte ©efd^id^te!" Brummte Sujifer. 
„!Dann muß ic^ ben 8um})en!ram nod^ mal toieber bornel^men. 
9?a, pazienza, n)a§ fein mu§, mufe fein!" Unb l^inmeg ful^r er, 
um in feiner ©tubierftuBe Jüeiter gu grüBeln. 

9tac^ SSeriauf bon taufenb Salären !am er n)ieber unb fanb 
feine Urgroßmutter noc^ immer auf berfelBen ©teile ftridenb unb in 
tiefen ©ebanfen. ©ie toar fo alt, bag taufenb 3al;re fafl gar 
leine ©pur Bei il^r l^interliegen. ©ie n?ar nur ein tt)enig mel^r auf 
tl^rem ©i^ gufammengefunfen, unb bie 9?äget an il^ren gtngern 
Jüaren ein unBebeutenbeS ©tüdf länger getoorben. 

„3e6t l^aBe ic^ö!" fagte ber Seufel üBermütig. „3(^ tüxU 
im 9Renf(^en SBol^nung nel^men unb aUeß in il^m um unb um 
leieren, ©ein ©innen unb Erachten fott nad^ bem SSerfel^rten 
fiel^en. 8üge foH er für SBal^rl^eit l&alten, Safter für Jugenb, 
©d}anbe für ßl^re. Äurj, id^ toxU xS)n gu einem Starren mad^en". 

„aWein ©ol^n, auc^ baS berfd^lägt no(^ nid^tö", anttoortete bic 
Urgroßmutter, inbem fie mit il^rem eingigen ä^^^e ben JJaben burd^« 
Biß, ba fie gerabe eine ©d^finge fertig l^atte. „3)a gel^ört mel^r, 
iDeit mel^r baju. SOSag einmal umgetDenbet ift, !ann lieber umge* 
iDenbet n3erben; baS SSerfei^rte fann rec^t »erben, unb @ott ber 
^err ifl ber SRann baj|u, um baS ju tl;un". 
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„5[6er nun l^abe icfi balb feine Suft niel^r", !nunte ber Seufel. 
,.S)a§ enjige ©tubieren geirrt an ben Säften. Doc^ eg märe 
bumm, auf ]^a(6em SBege ftel^en gu Bleiben". Unb n>iebcr toat 
et h3eg. 

2l6erma(§ berliefen taufenb Saläre, ol^ne 5l(manad^, unb ol^nc 
bag ü6er]^au^5t jentanb tonnte, tüo fte geBIieBen finb. 

Unb njteber !am ber Scufe( gum 3Sorf^ein. Sr fal^ toirffit^ 
etnja^ angegriffen auö. S)te Urgroßmutter faß auf il^rem gettjol^nten 
^lafe, aBer Xütber ©enjo^l^eit mit ben $änben im ©djoß. ©ie 
l^atte ftc^ augenfd^einfic^ nac^ il^rem ©ol^ne gefel^nt. ©enie ober 
S)umm!oJ)f — fie l^atte ja nur biefen einen. 

„3e^t l^aBe xä) e§ enblid^!" rief Sugifer. ,,3c^ ioill bemSKenfd^en 
bte ©teüeit gur gtoeiten SWatur mad^en. 9?ad^ äffenmanier foK er 
in fid^ felBfl berlieBt »erben, unb Slffenlünfle foll er treiBen. 3cj^ 
n)in il^n gu einem Starren ma(I)en, ber äRenfd^ foll bem SKenfd^en 
gu ©pott unb ©eläc^ter n^erben!" 

rr^ol^o! jefct l^afl SDu'^ getroffen, ©ö^nd^en!" ftreifd^te bie 
Urgroßmutter, unb aug il^ren roten Srief äugen Bli^te bie ^reube. 
„älleg anbere mar gut, bortreffKd) auöfpefuliert, aber eg l^atte einen 
geinter, unb ber n)ar groß: e§ toax nid)t unfd^ulbig genug, ©o 
Begierig, berfel^rt unb tl^örid^t ber SKenfd^ aud^ n3ürbc, er n)ürbe bod^ 
immer füllten, baß e§ nic^t gang rid)tig mit il^m f^el^e; er n3ürbe 
JKißtrauen gegen fid^ felBfl unb bie SBelt Belommen, er tDürbe toie 
ein ^eger im feinbfid^en Sanbe auf feiner ^ut fein. S?ergiß baö 
@en)iffen nid^t! Unb man n^eiß nie, n3a§ @ott bem $errn in feiner 
cnbtofen JüeBe gu biefem jämmerfid^en ©efc^ted^t alle§ einfallen fann. 

„SDWt ber Sitelfeit aBer ifl e§ ein anber S)ing. ^^errlid^e Sr^s 
ftnbungl D ©telfeit, 3)eine 9toUe tüirb groß auf Srben n^erben! 
aUe^, n)a§ l^ierl^er gel^ört, fielet fo unfd)ulbig auö, erttjedt nid^t im 
geringften SSerbad^t ober Unrul;e. aBa§ fd^eint tool^l unfd^utbiger gu 
fein, alg bie 3^^^ tot f erlagen, fid) amüfteren, fri5]^lid) unter ben 
5ri51^Ud^cn unb fd&i)n unter ben ©c^önen fein, l^üBfdje Äleiber tragen, 
ftdö feiner, anmutiger SKanieren Befleißigen, feinen natürlid^en unb 
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ernjorBenen ®aBen Slnerlennung berjc^affen? !Der ©iteÜeit iDirb 
ber 3Jlen\if ftd^ ol^ne allen SSerbacJ^t l^tngeten; burd) bte SiteHeit 
njerbcn Segierbe, EigenttJtHc unb li^orl^ett am el^eflen üBer il^n 
2Ka(^t befommen; auf bent SBege ber ©teüeit n)irb er in aller 
Unfd^ulb ben geraben Seg gut ^öHe njanbem. S§ tfl njal^r, ®ott 
ber ^err !ann, tüa^ er tüxU; baran bürfen iüir gar ntd^t jtüeifetn. 
Slber tc^ Bin aud^ nic^t bon geflent, unb id^ meine^teitö !ann 
mir nic^t öorPellen, toie ®ott ben eitlen SE^or, ber mit bem Beflen 
unb rul^igfien ©etoiffen ber $öHe jutroHt, bon biefem SBegc aB^ 
rufen foUte". 

3)ic alte toax ganj eifrig unb gefpräd^ig gen)orben. @ic 
f(^ütte(te ftc^ unb il^re Änod^en raffelten, fo trodcn n)aren fie. Sl^rc 
$aut fc^immerte in faP allen garBen unb l^ing in lofen galten 
um fie. 

„3)u mad^fl mir ßl^re, ®i5]^nd^enl" ful^r fte fort. „(S§ ifl 
nic^t mel^r afö Billig, bag aud^ id^ baö meine gu ber guten ®acl)e 
Beitrage. — SBenn id^ nun bie $aut toed^fele, n)ill ic^ fie ganj 
BefonberS fd^ön für ÜDid^ !|)rä))arieren. ®ie foÖ fo fein unb gefd^meibig 
anb fo Bunt tüerben, ba§ jeber SWarr bie äugen nad^ il^r berbrel^en 
muß. 2)eine ©ad^e tüirb e^ benn fein, fie bem SKenf d^en in bie 
^anb gu fpielen. !SDaö toirb SDir feine ©d^njierigleiten Bereiten. 3Rit 
feiner Sffennatur toirb ber SKenfd^ fid^ aUeö Begierig aneignen, toenn 
e« nur außergetDöl^nlid^ ifl unb Sluffel^en erregt. Unb 3)u S)iabolino, 
toirfi bie ^Jolgen babon feigen. 2Äan njirb einen neuen @i5^n, bie 
SKobe, anBcten, man njirb fie für ba§ unfd^ulbtgfie 3)ing toon ber 
SBelt. l^alten, unb bo(^ ifl fie — l^a, l^a, l^a — n3eber mel^r noc^ 
tt)eniger atö meine alte, aBgefhreifte $aut! Unb bie SKobc toirb bie 
©telleit am flärljlen näl^ren unb ba§ menfd^lid^e SeBen an ein 
SKid^tS l^ängen. 3efet n3irb ber Starr im SKenfc^en erfl rec^t gum 
SSorfd^ein fommen, in taufenb Betl^ijrenben, en3ig njed^felnben ©e^s 
flalten. — SlBer nun mug i(^ mid^ bod& ein njentg rül^ren, bamit 
id^ meine $aut gut aBflreifen !ann. SKan »irb ja gang fleif bon 
biefem ©tiHfi^en". 

?ugifer tüar entgüdtt. „Per bacchol" fd^rie er, „fo ifl benn bie 



©o(^e enblic^ in Drinunj;! 9!un fann ®ott bet $err feinen 21ten[(Sm 
[troffen, reann luib »Die er »in". 

Unb feine Urgto^niutter auf ben SHüilen nefemenb, fu^t et mit 
i^r in tufligen ©ö^en ^in nnt 'i^cc butc^ bie ^üÜe. Unb bie Ur= 
grogmutter jiitclte, ba§ fie bot ?ac6en beinahe geborften tofire. 

„3>ail axt bie ßaut", rief fie, „benf dn bie $aut, mein 
©ö^ni^enl" 



IX. 

■V\ii mhrft Iii^ »icKei^t Munbem, toenit S)u mii^ iiSet bie Sitte* 
-^ ratur in bet $Öße ftreedien ^örft. ©nige tcenige erltäx«il5e 
SBemerfungen roetben inbtS gentigen, um Itetner SJertounbetung 
€in @nbe 3U matten. 5Bie ©ac^e ifi nämK(^ ebfai^ bie: wie üBota 
fyaOpt aÜeä fpejififi^ ©c^lei^te, |o fo^rt aui^ Bon gef^ricfeenen unb 
gebniÄten ©a(^en auf (Stbcn aUeS baS äur ^BDe, rcoB motoli(i^ 
fi^te^t ober onmagenb bumm ift, 3"^ (onniien bie ®c^nften, 
bann bie ©Wbenten. ^tenia4 TOttft ä)u ein|e^n, baß bie Sittetatut 
in ber ^'iUe letnefiloegS arm genannt »erben lann, IDenngteic^ jie 
naturgemäß 3iemH(^ einfeitig t(l. 

iDie fdjöne Sitteratur ijl fe^t rei^fic^ re))räfentiert but(^ eine 
9)?enge feilster unb ff^mu^iget SRcman«. SKe jiüißfierteu ßänber unb 
SJartet ^afen i^ren SSettrag geliefert, ieboi^ nac^ einem fel^r berfc^iebes 
nen 9Ka§fta6e. ©nige äeic^nen fti^ butt^ bie CUiantität, onbete bun$ 
bie Oualitat anS. aSeiilgtii^ ber teßtemi unterfc^eiben mir jmei 
§au)3tri(|tnngen — Sn^uten !ann man fie roßifl gerabe nii^t 
nennen — : ba8 ^ilonte unb bnS S'^^W- ^^^^ fRic^tung ^at auS* 
ge3ei4nete 9Je))räfentanten. 3i$ nenne leine 9iamen, STfeer o^ne 
^Weifet roitb e8 6et ben no!% Sebenben eine freubige Üterraf^ung 
üenitfa^en, ju erfa^^ten,. JDe((^e außerorbentfii^e 93et6reitung il^r 
S^alent gefunben ^at, bog fie nSmlii^ ni^t aBein für bie @rbe, 
fonbeni aui^ für bie ^BKe jc^reiben. ^reilit^ muffen fie ouf ba8 
^onotat beS ^ölfenpubtihimS Berji^ten — icenigftenS \ö tange, 
Oiltlc aul tcr ^iHc 7 
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l\& {te it^ )}erf(5nltd^ l^tet emftnben. 3)ann n)irb ftd^ bted, toxt au(^ 
alic? anbcre, toon fclfcft orbnen. 

3iac^ btefcr fogcnantttcn fci^öncn Sttteratur tfl l^icr iütc in bct 
SBelt grogc 9?ad^fragc. ® flteBt 8D?enf(i^en, bte fo gu fagen toon 
n^tg anbcrcm IcBcn. 8D6cr bte ©eelc tfl noc^ ntc^t gefunbcn, 
weld^er pe gur (SrBauung gebtcnt l^at. Stuf Srben tft il^r Shtfecn 
nur gering, l^icr aBer noii toctt, »eit geringer. 2)ag ifl natürlich- 
®enn auf (Srben laffen fic^ bie erl^ifcten Süfie unb Segierben bod^ 
ouf eine gcn^iffe SBeife Bcfriebigen, l^ier aber gieBt eS feine Se* 
friebigung, l^ier pnb pe nur eine neue Duelle beg ®(I)mer3e6 unb 
ber ^ein. 

Sin tl^eologif ^en SBerlen l^aBen nur aud) leinen 3Rangcl, uamenU 
li^ nid^t on fritifd^en, bogntatifd^en unb l^omiletifd^en. SKit ÄajuiftS 
fitü) toir cBenfaÜ^ gut berfel^en, aBer biefe Bilbet ja gleid^fam eine 
SBiffenfcJ^aft für ft(3^ felBfi. ®ie alte 3eit ifl ber $au))tfa(^e nac^ 
burc^ ein ungel^eure^ 8te^ertorium i)on ^rieflcrlügen bertreten, 
bie naä^ unb nad^ in ein ©l;flem Don allerlei fanatifd^en ®^)ife* 
finbigleiten unb bon freien ^l^antaften ÜBer bie gegeBenen jj^emata 
ber Sieligion geBrac^t finb. !S)ie Slütegeit ber neueren Sitteratur 
fäHt ungefäl^r mit SSoltaire unb ben ßnc^llo^äbipen gufammen, 
Belommt aBer mit Äant unb feinen 9?ac^folgem einen neuen Sluf* 
fd^njung. SDie frangbfifd^e 8iei)olutiou ifl, mit tl^eologifd^em SlidEe 
bon ber ^öUe au6 Bctrad^tet, nidötö anbere^ atö eine neue SWeffiaö« 
geBurt, aBer toie berfd)ieben bon jener erflen in SSetl^lel^em! — 3lu§ 
biefen äRitteilungen lanufl S)u ®ir einen beutlid^en Segriff bon 
ber Sitteratur in ber ^öUe mad^en. 3a, l^ier l^at man einen bor* 
trefflid^en Slipparat, um fic^ einen boUftänbigen UnglauBen l^eran 
gu ftubieren. SlBer — felBfl in ber ^blle !ann man auf SlBtoege 
geraten, felBft in ber ^öUe fann man etnjaS ©d^ümmereS fürd^ten, 
Sl^eplog loar id^ nie, unb l^ier am Drte ber ^ein n3erbe ic^ 
aud) feiner. 

®^ berftel^t fid^ bon felBfi, bafe tote augerbem eine SKengc 
©d^riften bon Äefeem l^aBen, bim berBrannten fottJol^l toie bon uus^^ 
berBrannten, ferner bon aufgeBlafenen, berfd^roBenen, l^alB berrüdteii 
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^d^to^xmtm, bon aH ben falf<3^en $ro|)]^cten, bic auf berfd^iebcne 
aSBcifc eS barauf anlegten, au§ ber JRefigton Äaj)ttal ju f dalagen* 
Site 9?eutg!ettctt ^jftcgen biefc ©d^riften tool^I eine Wct föci^ct* 
It(]^e Hnfmetifatniett jit erregen. KBer e$ bauert in ber Sieget 
nid^t lange, Big ber iWann fettji tommt. tDann löjl ftd^ bie ©ad^ 
im aügemetnen auf eine fel^r traurige, ober, tocnn man toiU, auf 
eine für bie ^öllc fcl^r lufKge SSSeife auf, unb bie neue Xf)toio^\t 
unb OIüdEfefigleitgfel^re befd^ränft- ftd^ auf einen BefKmmten SBinlel 
in ber ^öUe, n)0 il^rc Slnl^ger ein ® afein friflen, baS natürlid^ 
toeit berf(i^ieben ifi bon ber auf Srben geträumten l^ol^en S3e« 
fKmmung. 

2Rit })l^itofo^)]&ifd^en ©d^riften finb toir Weniger reid^ berfcl^en. 
3m ganjen genommen finb bic $PofoJ)]^en l^öd^fl unfd^uftige 
SKenfd^en. ©nttoebcr finb ftc totrfiid^ toeife, alfo jugteid^ gut unb 
fromm, ober aBcr fic finb einer ärt fußen, boKIommen l^armlofen 
SBal^nftnnö anl^eim gefallen. 9?ur infofern ber geifüge ^od^mut 
fid^ borbröngt, feigen toir l^ier etmaö bon il^ren ©d^rtftöi. @o 
l^aBen toir l^ier einige red^t intereffante SJerfud^e, toie man bon 
einer ©tuBe au§, ad^t (gHen im Duabrat, nid^t aÖcin bic gange 
SBelt aufmißt, fonbem ba§ ganje SDafein in ein ©^jlem Bringt, 
aUeö was lofe unb fefl ifl, Q^lid^ unb Steiget, unb toic man 
mit einer ?ßrife S^aBa! unb einem gingerftii))« bie Äätfcl be0 
geBenS Wfi. 

5Wur Beiläufig unb gteii^f am in ^arentl^efe Berül^re td^ bod 
juribifd^e gad^. SBenn id^ ganj babon fd^toiege, fönntc e§ wie ©er* 
ad^tung ausfeilen, unb mit ben 3urifien mag id^ ntd^t auBinben, 
fettfl l^ier in ber ^iJUe nid^t. ®ie ©ad^e ifi bie: fo grog aud^ meine 
ßl^rerBictung bor ber SRed^tStoiffenfc^aft ifl, fel^tt mir bod^ ber ent* 
fj)red^enbe ©inn bafür. ®a8 corpus juris ifl nad^ meinem S)afür* 
Italien ein bertoidEefter Änäuel bon ungel^euren S)imenftonen. 

3n langen flauBBebedEten JReil^en flel^en l^ier bie SBerle ber 

SRaButtflen. SBaS biefe eigentfid^ finb, ifl mir nie red^t Sar ges 

toorben. 3d§ beule mir, ba§ bie JRaButiflen ungefäl^r baöfelBe in 

ber 3ied^tggele]^rfamleit, »aS bie (£nc^I(oj5äbiflen in ber S^eotogie 

7* 
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finb. ÜDie Slrbeiten . ber 9iec]^tgi)erbre]^er crtüäl^nc t(^ nur, um gu 
Jagen, bag \o'w6f){ i^re geinl^eit n)te tl^re ^(umjjl^ett flaunenerregenb 
fmb, . ® berftel^t fic^ bon fetBfl, bag'l^ter ein ©lanbalprogeß nad) 
beut .anbern anfommt, bie Sitten türmen fid^ gu SSergen auf. ©te 
fcttben l^ier glet^fam einen großen ©üngerl^aufen; ben Sfder aBer, 
tDctd^en biefer Unrat biingen foH, toirjl ®u l)ergebeng fud^en. . 3n 
ber SBelt l^at er freittd^ fegengrei(j^ getoirft. ®ie6t e5 bod^ laum 
eine ©emeinbe auf Srben, bie nid^t i^ren Stutadfer l^at. 

SBaö ba« ©ebiet ber Äritif Betrifft, fo l^aben tuir aKcrrci 
fd^mäl^fid^c ^Rejenfionen, ^robufte ber Untoiffenl^eit, be^ 9?etbe^, ber 
©d^abenfreube ober ber reinen So^l^eit. ®^ tft eine Befannte Sl^at* 
fad^e, bag SRegenfenten einen ganj Befonberen SKertfd^enfd^Iag bar^s 
fleiffen, bem nur toenig SKenfd^lid^eS anl^aftet, in fotoeit nämlid^, als 
nid^tg tl^rer 9?atur femer liegt atö Humanität (Sinige Be]§au|)ten, bag 
man notnjenbigertoeife SKifäntBrop fein muffe, um einen, guten 
Äritüer aBgugeBen. S)ag tfi bod^ n^ol^t ettoa^ ju biel gefagt. 
Slnbere lommen ber SBal^rl^eit ol^ne ä^^^f^t naiver, tüenn pe Be* 
fyivCpttti, .ba§ eine gute Portion S^ni^muö bagu gel^ört; benn Biffig 
unb gierig unb neibifd^ pnb bie SJegenfenten toal^rfid^ in l^ol^em 
®rabe. SSSäl^renb id^ auf Erben leBte, Bilbetc id^ mir meine eigene 
SWeinung üBer biefe Seute, toiH jebod^ !elne§tt)eg§ Be]^aut>ten, baß 
fic burd^aug rid^tig ifl 9to<^ l^eutc Bin id^ ber Slnfid^t, baß 
man fie aUgemeinl^in in jn)et ^au))t!faffen einteilen lann. ®er 
eine Sieit Befielet auS benen, bie tt>o]|l bie tJäl^igfeit ju urteilen 
l^aBen, benen aBer jegtid^e 8ufl baju fel^tt Slu« ben gebern 
biefer Seute fielet man nur feiten ettoaö, l^ier in ber ^öUe natürUcft 
nie. .2)er anbere S^eil Befielet au« fold^en, bie nid^t ben geringflen 
Sfnfjjrud^ auf gad^fenntui^ unb latent erl^eBen lönnen, bie aBer 
bod^ mit aller ©en^alt rid^ten h)olIen. ÜDiefe üBerfd^toemmen bie 
SBelt mit il^ren Iritifd^en ^robutten unb Bel^errfc^en bie öffentliche 
SKeinung. Unb i5on berartigen beuten toimmelt e^ l^ier in ber ^öHe. 

SDiefe lefete Älaffe !ann man xoieber in gmei UnteraBteilungen 
fd^eiben: in JRegenfenten bon gad^ unb 9tejenfenten au§ SieB* 
l^aBerei. (grftere ftnb grijßtenteite ?eute, bie p^ felBft in ber 



^ 101 — 

Sitteratur bctfuc^, atet gtängenb giagfo gemacht l^abeit. ©te 
feigen e« bal^er atö il^re SeBcnöaufgabe an, mögfid^ft Dtele mit 
ft^ in ben Act trnb tn§ @(enb gu jiei^en, unb berfäumen feine 
©elegcnl^it, beraij^ten lein aiRittet, um biefe äufgaBe ju (i3fen, 
bie Äritil ifi il^r ^anbiüer! getüorben, ba§ aBer ein faure§ unb 
Bittere^ ©rot für fte ifl. Sie leBen unb atmen nur, um geinter 
gu finbcn, unb, tüo fotd^e nic^t ju pnben ftnb, fte auf jebc SBeife 
l^ineinjulügen; ©ift unb ®aKe gu jammeln unb anögugiegen,- ba§ 
tfl il^r SeBenSetement. ®iefe Siegenfenten p«^ bie unBarml^ergig* 
ften. 6^ gieBt — f o l^örte ic^ einfl ergäl^Ien — leine njüten^ 
berc SerfoTgerin afö eine Statte, bie felBfl einmal SRatfenffetfd) 
gefc^medt l^at. Serul^t bie« auf SBal^rl^eit, fo lägt e« jt^ treffenb 
auf bi€fc JR^cnfenten ann>enben. Sie l^aBen nämßd} auc^ einmal 
bie Slutorft^aft gefoflet unb näl^ren be^UJegen ben tDütenbfien -^a^ 
gegen bie armen Slutoren. 3c^ larni mi(6 beö 5Serbad)te§ nic^t 
ern?e^ren, ba§ feiner ^At SerBeru« nid^tö anbereg n)ar, atö ein ber^ 
fiorBencr Stejerifent, ber in brei Slätter gefc^rieBen ober geBeßt l^atte.- 

® »immett l^ier ameifenartig bon biefer 9iRenf(^enforte. 
ilRan ffiel^t aBer bor il^r toie bor toHen ^unben, benn fte ift leBenö* 
gef%fic^ Bifftg unb gäl^tt gu ben fd^Kmmjlen Pagen ber^ötte. 
®ar oft geigen biefe ©uBjefte unberfennBarc ©puren nic^t bon 
SoUiout, fonbem bon 2Snten)ut. $ie unb ba l^at man e§ bal^er 
für gut Befunben, il^nen SWauÜiJrBe anjulegen. * 

®ie anbere UnteraBteilung Befielet au5 jungen Seuten, nid^t ol^nc 
Statent unb ®eift, aBer entfe^fic^ grün; fie ftnb nämfic^ eBen erjV 
bon ber ©c^ulBan! gelommen. S)iefe . muffen cttoa« S9efonbere§ 
l^aBen, moran fte i^ SRütd^eii lül^Ien lönnen, be^5n)egen legen fte 
ftd) auf« ißegenficren in biefem ober Jenem Statte, ©nja« 93öfei? 
Begn^eden * fte eigentlich nid}t, jie fel;en barin nur. ein l^rrKc^e« 
SWittet, um gu bergeffen, ba§ fte nod) fürglic^ Äinbcrf d)u]^.e 
trugen, unb um gu Betoeifen, baß fte je^t gu. beri „©roßen** 
gel)i5rcn. üKit fcfteiuBar toal^rl^aft gi5ttfi(^em ©efül^r Befteigen fte 
ben Zitron, natürlich in einer SBprte berl^üHt, unb n^ürbeboH 
geBen fte il^r unfel^fBareö Urteil aB. 3c^ ttjieberl^ole: ettoa« SSöfe« 
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tcjtocden pc ciactttl^ nic^t, bicfc grünen getreu Oungcn; eS tjl 
tl^nen fetten um ben ©egenflanb fe(6{l gu t^un, bie ^auptfad^e tfl, 
amüfant ^u \djxAim, einige Sßi^e jn reigen unb ©elegenl^ett ju 
belommen, ft(^ feI6{l in ol^m)>tfc^er @lorie batjufleHen. 993te 
e$ bem armen Serfaffer gel^t, ob er leBt ober fürbt, barum bes 
lilmmem fte ftc^ im allgemeinen nic^t; er ifi nur eine @))rQffe unter 
tl^ren tilgen, eine 9tu]^me9(eiter^ bie gu unbegrenzten luftigen $51^en 
fül^rt. 

SRan ifl geneigt angunel^men, bag bie b^fen SRe^enfenten l^ier in 
bcr ^ölle auf gleicher ©tufe mit bcn SKörbcm flel^cn, att geiflige 
SRörber nämli(|; jene mad^en ft(]^ bed borfä^lid^en, biefe be9 un« 
Dorfä^Ii(i^en Sotf^Iagd fd^ulbig. Slber e» Der^Ktt ft(i^ bod^ anberS. 
2)ie i'6\m Ste^enfenten fielen l^ier ht gleicj^em %ang mit ben ungea> 
redeten 9ti^tern. 

3)tefc 3ie3enftonen ermögli^en c^ un8 auf gett)iffe SBeife, bie 
Sielttitteratur gu Derfolgen. @obalb eine fo(^e Ariti! einläuft, 
tDiffen tt)ir fofort, bag in ber 833eft ein gute«, ober auf ieben gaU 
ein unfc^ulbige« Suci^ l^erau^getommen ifl. ® öerftcl^t ftd^ bon 
jelbfl, baj toix l^ierburd^ nur ein ä^rrbilb bclommen, bie Crfmbung 
ber Suc^bruderlunfl nur in il^ren @^attenfeiten fennen (emen. 
^er an bergleid^en finb wir getoöl^nt, fo gel^t e« l^ier ja mit aUenu 

Slud^ an £age^b(ättern, namentlich )>oIitif^en, l^aben n^ir 
feinen SRangeL & fmb bor altem fotd^e, bei benen e^ nur aufd 
<SeIbberbienen anlommt, ober folc^e, bie ftd^ berlauft l^aben, um 
irgenb einem Ium))igen ^arteiintereffe gu bienen, über]^au))t folc^e 
Leitungen, bie beg eigenen Sorteitö teegen fid^ lein ®en)iffcn barau« 
^ad^en, bie öffenttid^c SKeinung irre ju leiten ober fte in il^ren 
Irrtümern gu beflärlen. ®o oft überl^aupt in einem Statte ein 
jlanbalöfer Slrtüel borlommt, fäl^rt er fofort jur ^i5lle, unb ffoax 
to fd^ön auSgefd^nitten, afö ob eine 3cnforenfd^ere e« beforgt l^ätte. 
Parlament« tf, Sanbtagg* unb SReid^^tagg^Äorref^onbenteu liefern 
ttalürlid^ auc^ reid^lic^e Seiträge biefer ärt ©taube mir, wir bc« 
lommen mand^ gute 9tebe 3U tefen, fotool^l bon SDtinifiem ald aud) 
bon 2lbgeorbneten, balb anmagcnbcö ©emäfc^, batb funfigcmäg in 
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tin ®tüd gef(]^tt)cigtc Siigcn. !Du ficl^fl alfo, baß tovc l^ter bolt 
lommen — frcil^ in einer getotffen bcrfcl^rten SBcife — infianb 
gefegt fittb, ben (Sreigniffen in ber SBelt gu folgen. & nta^t eben 
gon} tounberlic^en (EinbrudE, n)enn mir feigen, mie Bolb btefer, Balb 
jener unfercr guten alten Selannten auftritt, um mit twal^rcn 
IConnerf dalägen um [lä^ gu muten, un^ bann mteber bexfd^mtnbet, 
afö l^Stte er nie qnfliert UnmiOIttrfii^ mu^ iä) ^a:td an eine 
lä^ertid^e ®itte beulen, bte id^ in $oUanb unb anberen Siänbem 
gefunben l^aBe, nämtid^ am ^affatad^tSmontag „bie^ 8ai^ aud ber 
Spönne gu fAIogen". 

316er aile^ bied fennft 3)u ja eBenfo gut mie id^. 9Ba$ 3)u 
bagegen nic^t fo gut lennfl mie mir l^ter in ber |^0IIe, bo^ ifl bie 
SRenge bon Se^jefd^n, 9toten, 3tA^^"fcn, lonfibentietten SDKtteifungen, 
Me im Sienfie ber ^olitil gmifd^en ben Kabinetten in ber äBett oxi9^ 
^emed^felt merben, gum größten Steil in falfc^en, l^interlifUgen 96« 
itd^ten, — biefe in ben toerBinbfid^fien unb bod^ in äugerfl borftd^tigen 
unb gmeibeutigen Su^brüdCen a6gefaßten KItenfHidCe, bie Beflänbtg im 
dornen ber SEBal^rl^eit, ber ®ered^tigfeit unb ber 99tenf(^(id^leit reben, 
ttnb babei bo(^ Sßal^rl^, ©ered^tigfeit unb 9Renfd^fid^lett geringer 
ad^ten atö einen fauren gering, fobalb nur ber Sorteil ober irgenb 
eine fd^ted^te 8eibcnfd^aft in§ ®J>icI fommt. 

3)er grl^gte 2^ei( biefer ))o{itifd^n (Srgüffe gelangt nie gur 
Kenntnis ber Sßett, ba fte birelt gur ^öDe fal^ren. greilid^ 6e!om« 
men mir l^ierburd^ mand^e merlmürbtge KufHärungen, bie vai9 aber 
mtr mit ol^nmäd^tiger Sr6ttterung erfüllen. (Sine W^nung, bie id^ 
immer gel^aBt, ifl mir l^ier gur ©emißl^eit gemorben, bie Äl^ttung 
nämlid^, baß ba^ falfd^efie, graufamfte, ungl^tttid^fle äßefen in ber 
SBeÖ Me fogenannte l&öl^ere ^Jofitil tfl. 

?[u« biefer Übcrftd^t mirb e§ 3)ir jeftt Kor gemorben fein, baß 
e» un« l^ier in ber ^bHe feine^meg« an 8e!tiire fel^It; aber cbenfo 
Mar muß eö Sir aud^ gemorben fein, baß in bicfen unffätigen, gif* 
tigen ©ubeleicn nic^t bte gcringPe Sial^mug unb (Srquidtung gu 
finbcn, 9S<^t einmal gu flüd^ttger Unterl^altung Knnen ftc un« 
bicnen- 3e mel^r mir lefen, bcflo elenber füllen mir un«, bejte gal^t 
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rc^er tau(i^en btc BBfcn Crinnerungen auf. Sttcr toit ü5nnen ntc^ 
anbcrö afö utig ^^^fP^^^^^^fl f weisen, njtr finb gtci^fam gcjtDungcn 
baju, oBgleid^ toh: fcl^r »ol^t totffen, bag jic ntrgenb^, mrgenbg mcl^r 
ju erlangen. 

9Ke fiel c^ mir toäl^renb metneg ©rbenteBen^ em, baß td? für 
trgenb ettoa« ju banfen l^aBe, für ©efunbl^ett, SQSol^tfianb, gute Sage 
unb berglet(]^en; aUe^ bie^ genog idj n)te sttoa^, baS ftd^ bon felbfl 
berjiel^t. ©tcKte i^ üBerl^ujJt eine Seträd^tung barüBer an, jo toor 
c« tmr bte, ba§ bic« aHe^ Bei Std^t Befel&cn bod^ nur n^enig ju Bc* 
beuten l^aBe. SDenn nie toar i^ gufrieben ÄelDer mit bem SeBen^ 
nocj^ mit ber SEBeft, nod^ mit mir jetBfl. Se^t aUerbing« Begreife 
unb fül^le \6^, tpetd^er ©egeh in attcn biefen (SaBett liegt, größerer 
©cgen, atö eine^ ÜKenfcJ^en 3wtige au§jufj)re(3^en öermag, ja, um fa 
größer, atö toir il^n ganj wn^erbient genießen. SBenn ic^ jefet jurüdt 
Blidfe, — unb ba^ muß td^ ia'Beflönbig, benn bor mir liegt ni(j^t«^ 
eine^ au3genwtmen,.unb ba^ ifl entfeftüd^: ©erid^t unb SSerberBen 
— bann muß ic!^ Befenncn, baß bie SBopl^aten felBji eine« d^ 
gigen Zagß be^ menfc^fici^en ?eBen§ gal^Hc« jinb toie bie Sterne 
am ^immel. ®o rei(^ ift baö SeBen! ®etoiß gieBt e& aud^ bi€j[ 
®enb auf (grben — id^ l^aBe ia aud^ Äd^ unb SBel^ barüBer 
gefd^rieen, — aBer aÜe^ (Sfoib ber SBelt öerfd^toinbet in ein 5Rid^t^ 
gegen ;ba8 SIenb, toeld^^ id^ l^ier lennen gelernt l^aBe. ®on ber 
^ölle au« Betrad&tet l^at fetBfl ber aUerefenbefle SKenfd^ auf (Erben 
für unenbßd^ biete« gu banlen. Eine« SRenfd^en SeBcn müßte, n)i? 
cS (lud^ ' gefl^dtet . fein mag,, gan^ in 2)anIBar!eit aufgellen. Unb 
n)cnn 3)u ,bon allen ©ütcnt ber SBelt nid^t« gurüdE Bel^altcn J^aft 
atö 8uft unb Sid^t unb ein .©tftdE iBrot, fo ^fl !Du bod^ nod^ fe^ 
f el^r biet, toof ür !S)u banlBar. fein mußt. 3efet erlenne id^ e«, j[e^tr 
ba e? ju :fl?ät ip. ^ier in ber i^öHe gieBt e« nid^t«, gar nid^t«, 
»ofüy man banlfar fein lönnte, ABer für Sud^, bie Sifft nod^ (eBt, 
für Sud^ ijl e« nod^ S^t, jur @rlenntni« ber SBal^rl^eit gu Ipmmen. 
JP, öffnet . bod^ (&i)re ^ergen für biefe meine SBorte, bie tooH bon 
$ein für mid^ fmb, (5ud^ aBer gum ©egen gereid^en !önnen!. 

S)u fiep tppl^l, toie id^ unauf^örlid^ bon Böfen ßrinnerungett 
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gequält toetbc; aBcr in ioeld^em Umfange, baöon lannft jDu S)tr 
leine SorfieHung machen. SKetne entfd^tebenen SKiffetl^aten — , e« 
ifl felfeftoerflänbl^, bag bie mtd^ mattem, pe liegen mir toie Steine 
auf bem $etgen, tote glül^enbe Steine, an fie beule td^ l^ierBet 
nic^t. ÄBer aucS^ biejenigen meiner ^anblungen, toel^e nad^ bem 
Urteil ber S33elt nit^t fd^ttjer in^ (Sen)i(]^t faHen, finb meinem ©e* 
bäd^tniffe unauSlöfd^lii!^ eingeprägt: jebe Heine Untpal^rl^eit, galfc^s 
l^eit, Ungerec^tigleit, jeber fleinfe Setrug, jeber Sru(!^ an £reu unb 
©lauten, unb fo fort Big inö Unenblid^e. ©leid^fam mit SKeffent 
unb 3?abeln fallen fic über mi(6 l^er unb fd^neiben unb f^ed^en 
unb jeneigen mid^. ©ie lamen mir cinfl fo unBebeutenb l)or, baß 
xd) i^rer laum ad^tete, fonbem fie fofort ber SSergeffenl^eit anl^eiiti 
geraten lieg, aber fie l^atten alle il^re Sebeutung, unb jefet machen 
fie biefe ol^ne ®nabc geltenb. (Sie ioaren ganj toerjd[)n)unben, xd) 
glaubte fie tot, mit jebem 3a]^r türmte fid^ il^ @rab l^öl^er auf. 
Slber in il^ncn »ol^nte ein unbergänglid^eS Scben, fie finb aufer* 
ftanben Dom ©d^eintobe, unb eine nad^ ber anbem treten fie pV6^ 
Ixd) in fo frifd^en, tebenbigen 3%^^ ^^^ ^'^ ^H bag jebe lüie ein 
©c^ttjertftreid^ meine ©eele trifft. 

Snbem id^ jeftt baran beule, ®ir gum bef[cren SSerflänbni^ ein, 
Scifpiel gu geben, taud^en fie ju ^unberten in meiner ßrinnerung. 
auf- !Daö erfle Befle greife id^ l^eraug. 3n lefeterer ^dt toerbe 
td^ unaufhörlich toon bem lläglid^en Slid eineg lleinen, gerlumj^ten 
Knaben bcrfolgt. SBol^in id^ aud^ immer fel^, ber arme Änabe 
ftel^t ober liegt toielme^r ijor mir unb feine bunllen traurigen äugen, 
fd^leubem eine änllage gegen mic^. ©ie erinnern mid^ an einen 
5lbenb, ba id^ einen ©})a3iergang in ben J^errlid^en Umgebungen 
meiner SSaterftabt mad^te, (Sin Heiner ^nabe lief mir gur ©eite 
unb bettelte mic^ an, ettt)a§ toon il^m ju laufen. ®a ic^ nid)tg 
ton feinen ©a^en brauchen lonnte, toieg id^ il^n gu loieberl^olten 
SD?alen ab.. !5)od^ ber Änabe lieg fid) nic^t abttjeifen, fonbem 
trabte l^artnäcfig neben. mir l^er. 3)a rig mir gule^t bie ©ebulb, 
td^ fagte il^n beim Slrm unb ftieg il^n unglinHjflid^ jur ©eite. Stn?a§ 
iBöfeg beabfid^tigte id^ nid^t bamit, njenußteid^ id^ geftel^en mug. 
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bag meine Slbftd^t in bemfelBen ätugenbüde cBenfotocnig eine gute 
ttyax. 3(i^ l^ättc mid^ ja cax^ auf eine fanftere SBeife toon bem 
ÄnaBen trennen lönnen, aBer, um bie SBal^rl^eit ju fagen, id^ n)ar 
ärgerfid^ gen)orben unb rooHte nidßt Bet&fKgt fein. Snbeffen muß 
mein Ärger fvif bo(^ in einer ju getoaltfamen SBeife geäußert 
I)a6en, benn ber ÄnaBe füirgte in ben ©d^muft nieber unb fing 
(eife gu fiöl^nen an, ^xefiA(i^t n)ei( er ft(^ ein n>enig geflogen l^atte, 
biefietci^t njeit feine $aBfeIigIeiten teitoeife berbcrBen toaren. Site 
id^ mi(j§ umfal^. Begegnete id^ jenem Äägfid^en SSKd au^ einem ?ßaar 
fd[)n)ar3er Äugen bott bon @d^merj unb SlnMage. 9?od§ l^ätte xäii 
mein ÜnreAt leidet n^ieber gut mad^en fönnen, ÄBer ba« fiel mir 
md)t im geringften ein, i^ fc^üttefte aUe^ aB unb ging fd^neH 
toeiter. 

SBürbc c« tüol^l jemanbem in ber SSBelt einfaHen, btcö eine 
gerabegu fd&Ied^te Il^at gu nennen? 9?ein, id^ Bin babon üBerjeugt 
äBer l^ier in ber ßötte ifi ba« ©efül^I feiner. ÜDal^er feiert nac^ 
SSerfouf fo langer ^At j[cner Heine ÄnaBe in meine Erinnerung 
gurtidC, um auc^ fein Seil ju meiner Dual Beigutragen. greifid^ 
ifl ba§ nur ein unenblid^ geringer Seil toon meiner ^ein üBerl^au^jt, 
aBer jene Sl^at ifl ja aud^ nur eine bon l^unberten, bie unauf^ijr* 
lid^ auf mic^ einbringen. 

ÄBe» ntd^t allein bie fd^led^ten Sl^aten, nein, jebe§ Bi)fe unb 
fc^led&te SB ort, bd§ mir auf (Srben entful^r, lommt jefet »ieber, um 
mic^ ju quälen. SBie giftige ?Pfeile fanbtc id^ bie SSorte einft auö, 
n)ic giftige Pfeile leieren fte gurüdt unb Bol^ren ftd^ tief in mein 
^erj ein. D, tocigt bod^ Sure SBortc, il^r, bie tl^r nod^ eine 
leBenbige (Stimme l^aBtl UnBered^enBar ifl eg, toie toiel Söfe^ nur 
ein eingige^ Sort auörid^ten tonn. Unb, n^oHt il^r nic^t anbcre 
fd^onen, o, fo fd^ont bod^ eud^ felBj^l Da« lefcte ^\A atteg Si5fen 
ifl bod^ nur euer eigene« ^erg! 

Unb nid^t nur jebe fc^led^te Sl^at, jebe« Böfe SBort, felBfl jeber 
Bi5fe ®eban!c feiert gurüdE unb läßt mid^ nie Sieben pnben. 3n 
ber SBelt l^örte id^ fo oft fagen, bag nid^t« in ber 9?atur berloren 
gcl^e. afc^, auc^ in ber SBelt be« ©eifle« gel^t nid^t«, nid^t« berlorenl 
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Sl6cr auger bem Söfcn, ba^ td^ gctl^on, tritt auc^ baS 
<Sutc, ba§ ju tl^un i^ berfäumt, nad^ unb nad^ mit unBärml^erjis 
gcr 3"^^^t^^f""S ^*^^ ^^^^ ©celc 9Kd^t gu gäl^Ien finb fie, 
biefc meine geinbe unb änfiäger! ©otüol^l toa« gcfc^cl&en, al« 
<md^ ttjaS ni(]^t gefcöel^cn x^, nimmt ©eflalt an unb erl^eBt flc^ 
töiber mxii. ©ic finb gal^Ireic^ genug, biefe f^auerficBen' ©cflalten, 
um eine ganjc SBett gu beböHcm, unb bertajfen unb toerforen flel^ 
i^ in biefer Don ®rauen n)immclnben SBcft! ®a8 ®ute, baö ^ 
triebt gctl^n, aif, e» ifl noc^ fc^lhnmer atö ba§ Si5fe, ba« td^ ge* 
tl^an lsabel ®cnn bie SSerfud^ung jum Si5fen toox oft uncnbltd^ 
groß, cö n)ürbe fc^n)erc änfhcngungen unb Dp^ex gclojlet l^aben, 
t^m gu ttjiberfiel^en. 2C6cr ®uteg gu tl^un, l^ätte nur geringe, ober 
^ar feine änfhrengungen geloftet 3efet liegt e^ ]§anbgreiffi(j^ bor 
mir, jefet, ba id^ bon ber $i5Ke auö einen fo Karen Überbltd über 
feie SBelt unb baS SRenfc^enteBen gewonnen. iJein 3Kenf(^ l^at eine 
€ntfd^utbigung für ba« Untertaffen bon SBol^Itl^aten; jtnb bie aWittel 
tinb ®aben au(3^ nod& fo Befd^rftnft, bie ®elegen]^t bagu ij! unaB« 
läfftg unb in rcid^er güHe borl^anben. & fommt nur barauf an, 
tKi6 ntan ein ^erg baflir l^at; im $ergen liegt bie gange Äraft unb 
feer gange ©egen. 3)ur(^ eine tounberBare Sorfel^ung bon tl^m, 
beffen gange« 9Be|cn ?ieBe ifl, tfl in biefer ^tnfid^t nur ein geringer 
Unterfd^ieb gtoifd^en arm imb reic^, l^od^ unb niebrig. D, l^öret 
bo(^ auf bie ©timme eure« ^ergen«, tl^r meine ©ruber unb 
©(j^weflem, bie i^r noc^ ba« Sid^t fd^aut! fjolget bo(6 ber ©timme, 
bamit tl^r nid^t einfi ba« £>p^ex einer Bitteren 9Jeue toerbet! gaffet 
feine ®elegenl^t, ®ute« gu tl^un, an cud^ borüBer gel^n! UnBe« 
nu^t gelaffen, toerbcn alle ®elegen]^ten einjl gurtidHeJ^ren, um 
at« fc^toere Auflagen in äße 6n)igfeit bor eurer ©eele gu pelzen. 

9Kd^t gu ben berl^ärteten ^ergen f})red6e id^ je^t; biefe fann 
nur ®ott aDein rttl^ren, SBer e« gieBt ioeic^ ^ergcn, nur 
eine« ©onnenfhal^r«, eine« »armen $au^e« Bebürftig, um fid^ gu 
öffnen. SWein Unglüd in ber SBelt toar nic^t, bag id^ ein l^rte« 
ßerg Befag; im ®egentei(, id^ tie§ mid^ unter getoöl^nüdjcn Um* 
fiänben leidet bagu Bctoegen, ©arml^rjigfeit gu üBcn. StBer mein 
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Ungtüd 'wox aHgu gro§e SieBe gu memem eigenen 3c^. QnU 
tueber \a^ iä^ n^t, toag anberc Betraf, ober fa)^ eö fo flü^ttgy 
bag eö fofort n)tcber bergeffen toar. Sld^, n)ü§te tc^ boci^ nur, ba§ 
meine Srfal^rung euc^ gum ^dle gereichte, toeld^e Stnberung m 
meintr Dual n^ürbe bieg Sen)u§tfein. mir fein! SlBer xiS) meig e^ 
nic^t. Unb fo gern idfy eg aucj^ gtauBen möchte, muß xäj bx>d^ ba* 

ran gtüeifeln. 3)enn ber 3^^^?^'^^ ^^^ entfe^lid^e ä^^^f^^^ ^P ^^"^ 
ber ^au^)tmartem in ber $i5He $ein. 

Einem unujiberfte^fi^en orange fofgenb mug ic^ 3)tr uod^ ein 
Seifipiel anfül^ren. SBenige Käufer bon meiner aSol^nung ent« 
femt lebte eine arme gamifie in einem Äeller. SEBenn xdy l^ier 
vorbei ging, fiet mein Süd oft untoilllürlic^ burd) baö ^m^et in 
bie ÄeHertiefe, too ein in (eifer Seioegung l^ins: unb l^erfd^auWnber 
lal^ter Äo^)f meine 9?eugierbe erregte. Sänge bauerte iß, e^t ic^ aud^ 
bag ®eftd^t gu feigen Idcim. S)er Äopf gel^iJrte bem gamifienbatcr, 
ber in du^bauernbem ^iei^t bon morgend Bio aB?nbg üBer feiner 
ärBeit geBeugt faß. Xo6) feffelte il^n augenf(!^einfi(^ ntd^t allein 
bie ^flid^t, fonbem aucä^ ba« 3ntereffe an ben SlrBeitSBtod. 6r l^atte 
ein entfcj^ieben ^)laftifd^eg latent ünb arbeitete in ^ölg für eine 
©pidwarenfaBri! in ber ©tabt. SBunberüc^ genug jeid^nete er ft(^ 
namientlic!^ im ©c^nifcen Don allerlei toitben, reigenben Sieren au§. 
^6) fage: munberfi^ genug, benn er felBfl loar el^er alle^ anbere 
aU toilb unb reißenb; nad^ bem Sluöbrud feinet ®eft(]^teg ju ur^ 
teilen tonnte e§ feinen frommeren, fanftmütigeren unb gebulbigeren 
SWenfd^en atö il^n geben. S)ie SlrBeit ging il^m rafc^ bon ftatten; 
auf bem'iJenfterBrett bor il^m marfd^ierten Sömen, SBöIfe unb ^ijä« 
nen in immer neuen ©d^aren auf. Sr felBft, ein unfd^ulbige^ 
8amm, l^attc feine ^aujjtfltärle in ber gaBrifation bon S33i5(fen. 
SRic^tgbeflotoeniger tonnte er feine gamilie, bie fd^on grog toar unb 
faft jä^rfid^ nod^ neuen 3wtoad^§ erl^telt., nur mül^fam emäl^ren. 
Unb bod^ fd^ien biefe gamilie fel^r glüdüd^ gu fein, äie grau toufd^, 
i^erlaufte SSrennl^oIg unb toarme Kartoffeln. @o l^atfen fie ftd^ treu 
gegenfeitig unb fd)(ugen fic^ notbürftig burd^g SeBen. 

SlBer eg fam eine Ungtüd^geit; bie ©JjietoarenfaBril mad^te 
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Banirott. '3c^ fa)^ nid^t mcl^r bie (Slafce au0 ber ÄeHerttefe l^etDor* 
fd^etnen, brinnen toar eö buniel tüie in einem OraBe, SQ3o xt>ax er 
geBIicBcn? SRur einmal legte ic^ mir biefe ffrage bor, benn — 
nun, ®u toeigt ja, mein lieBeg 3d) lieg mir feine 3eit, mi^ bicl 
wm anbcre 9Kenfd^en gu fümmern. 

SineS 2age§ aBer auf einem ©))ajiergange t)or ber ©tabt 
tourbe meine ©rinnerung toieber aufgefrifcjt. 3(^ fal^ nid^t aKein 
bie.®lafee toieber bor mir, fonbcm bie ganjc ^erfon. 3)er äiU 
licj^e, f(j^n>ä(]^lid^e SKann, ber Bi^ bor hirjem nur bie aUerleid^tefle 
^rBeit berri^tet l^atte, mugte jefet notgetrieBen bie aKerfc^toerfie 
üBemel^men. 

3n einer ä^egelei fanb iä^ il^n mit bem %oxm^ bon STOauer« 
feinen Bef^äftigt; bie Äniee toanften unter il^m unb ber ©c^toeig 
fhrömte il^m üBer bie ©tirn. 

®g tl;at mir leib um ben armen SKann, auf biefe SSSeife mugte 
er fi(^ 3n)eifello3 ju Sobe arBeiten. 6r f^ttJeBte in eBenfo groger 
Sobe^gefal^r, toie n^enn alle bie SiJmen, SBölfe unb ^^änen, bie 
et in feinem SeBen berferttgt, leBenbig getoorben toären unb fid^ 
^egen il^ren ©d^i5^)fer getoanbt l^ätten. S§ traf ftd^, baß xä^' ein* 
mal 3^"9^ ^"^^ gamilienfjene xourbe, bie mid^ tief rül^rte. 3)ie 
grau Brac!^te il^rem 5D?anne @ffen unb l^atte alle Äinber mit fid^, 
«ing auf bem Srme, mel^rere an ber ©^ürje, bie üBrigen l^inter ftc^. 
3d^ fal^, mit JDeld^er fci^mergboKen ^^xtlxä^hrt fie il^re^ SKanne^ 
©tirn trodnete, n)ie fid^ bie Äinber an il^n anHammerten, unb n)ic 
banIBar ^ für alle biefe gürforge unb SieBe »ar, unb mit melc^ 
Dergtoeifelter älnfhrengung er feinet armen SBeffie^ unb feiner Äinber 
toegen nad^ firäften rang. 

tiefer SlnBlidE erfd^ütterte mid^. Auf bem ^eimtoege badete 
id^ Bei mir felBfi, bag id^ etma^ für biefe arme gamiße tl^un muffe. 
3d^ lonnte bem SDJanne eine Slnjlelfung afö $fi5rtner, Sluffel^er ober 
tergleid^en berfd^affen, tooju ftd^ mir reid^lid^ ©elegenl^eit Bot & 
töar alfo aBgemad^t, gel^olfen mugte bem 9Äanne toerben, unb gtoar 
f djneH. SlBer eine ©efd^äftömfe fam bajtoif^en. ätö id^ ^nxüd^ 
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feierte, toar bie ©ad^c bcrgeffen, unb atö ftc nttr toiebcr einfiel, toar 
eS — 3U f))ät. S)ie arme ^antUie toax gu @runbe gegangen 1 

äd^, unfere Dualen l^tcr fennen feine ©renken! Sji e« nur 
eine ©nbitbung, bie mit gum ®aulelfj)ier bcr ßööc gel^ört, ober ifl 
eg tt)ir!ßc^ eine ärt ^eHfel^en, ba« ben Senjol^em ber $ölle ctgens? 
tümlid^ ifi, — nic^t fetten fommt eö mir bor, atö oB ic^ boö öoit 
mir ausgegangene S3öfe auf feinem SBege burd^ bie 3Beft bcrfotgcii 
tönnte, toie t& ftd^ in feinen SBirlungen fort)){Iangt toon SD^enfd^ gtt 
SRenfc^, cnb^ unb grengcnloS. Sd^ totll e« nic^t berfofgcn, aber 
ic^ mu§ eS, mug eS Verfolgen bon ©d^ritt gu ®^ritt, Bio ftd^ finu;* 
bertoirrenb alle« für mic^ in 6in8 gufammenfd^Kngt. 

Unb entfe^id^ fmb biefe ilBirftmgcn, entfeftlic^ ijl baö Unglüöf, 
toeld^eg eine fd^tcd^te ober nur unBefonnene S^at, ja nur ein unBe* 
fonneneg SBort in ber SBeft angurid^ten bermag. ®a« Ungtüdf 
Würbe ber]^äftni«mä|ig bod^ nur gering fein, wenn ba« Söfe fid^ 
in einem ©daläge enttübe, um in ber ©tunbe ber ©eBurt aud^ 
gleid^ gu flerBen. äBer baS iji nid^t ber ^otL Oft I;at e§ eine 
toal^rl^aft bämonifd^e ®aBe, fortgeugenb immer auf§ neue Söfe« gu 
gebären; erft in feinen folgen erlennt man bie ÜRad^t beS Söfen, 
Ünglüd folgt auf UnglüdE in nimmer enbenber Äette. 

3d^ mu^ l^ierBei an ba« Böfc Seifjjiet beulen. D, toüi^t 
furd^tBare SKa^t liegt barin, furd^tBarer, atö irgenb jemanb ft^ 
borfteüen !ann. SBag ift baö Söfe, toelc^e« fd^lec^te aWenfd^cn an 
unb für fid^ in bcr SBelt anrid^ten, gegen baS Unglüdt Weld^e« fic 
burd) il^r Bbfeö 8eif))iel berfd)ulben? ® ifl ein njüber ©trom 
ber au§ feinen Ufern getreten berl^eerenb alleg üBerfd^wemmt. 
Unb lange nad^l^er, Wenn bie ^erfonen felBji fd^on gejlorBen finb, 
IcBen fie in il^ren Böfen Zitaten nod^ fort gum glucke vieler ®es» 
fc^Ied^ter. 

Unb gerabe barin l^atte ber ®ämon in meinem 3nnern feine 
©tärle. SRad^ aBcn ©eiten ^in l^aBc id^ burd^ Böfe 93eifpiele ftud^* 
Bringenben ©amen auSgefireut, unb ol^ne baran gu beulen, Bin ic^ 
Saufenben gum SerberBen geworben. , 
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Scr jlel^fl 3)u mt^ ? ®u Äirfl m^ tooHfornmen berflel^, ttjcnn 
3)u nur einige Keine Erinnerungen anl^ören toiVi% 

&nt» 3[6enb§ trat td^ SufäUtg in einen ^eid bon lufligen 
jungen Seuten, bte ju einem fefUid^en @^maud berfantmelt tvaren. 
TloLXi befHirmte nti(^ gu BleiBen unb ben ©lang be^ f^eße^ bur(!^ 
meine 9nn)efen]^eit gu er]^J5]§en. 3)ie l^crragenbe 9loQe, bie man 
mir l^ier in aKer äufri(j^tigleit anBot, gefiel mir ni(i^t »cnig mib i(6 
bertoeilte alfo. Unter biefen Umfiänben fül^fte t^ miäj nattirfid^ auc^ 
berj)ffid^tet, ben größten JEeil ber Sofien bcr gcfcllf(3^aftlic^en Unter* 
l^altung gu tragen^ njaö mir an biefcm ÄBenb fel^r leidet fiel. Sd^ 
tt)ar n)ittg unb toerfianb cg, bie gange ©efeHfd^ft tn ber l^iterflen 
Stimmung gu erl^alten. Icafie, {Reben mtb Sieber wed^feften mit 
einanber aB. (gnblid^ erl^oB aud^ td^ mid^, um eine 9tebe gu l^aften. 
3d^ Wugte, bag ic^ biefen jungen SKenfd^cn atö eine ätutorität gatt, 
bag id^ pe üBeneben fornite, atte§, toa9 td^ wollte, gu glauBen unb 
gu tl^un. 3d^ trat alfo auf afö einer, ber aug ber Duelle feiner 
reid^en Srfal^rung fd^ö})fte. „5Rur frifd^ getüagtl" n>ar ba6 Sl^ema 
meiner Siebe. 3d^ beutete barauf l^in, toie biel tc^ in ber SBelt er* 
reicht l^ätte, n)ie reid^ an (Senüffeii mein SeBen gewefen fei: SlUe^ 
fei bie grud^t meinet SBSal^lfjmid^e^: 9?ur frifd^ gcmagtl 3n biefen 
SSßorten läge ein ©d^afe bon 8eBen^n)ei§]§eit, größer atö alle 
©cl)äfee ©alomoö. ©al^er Mnnte id^ Bei biefer ©elegenl^eit meinen 
jungen greunben, benen bte SBelt ftd^ erfl öffne, nid^t^ 33efferc5 
unb ©rbgereö fagen afö: „SBag', toag' e^ nur, nsage glüdffic^ gu 
fein!" 

SKit groger Segcifterung tt)urbc biefe meine 9tebe aufgenom* 
men. S)er SBein toax flar!, aBer meine 9?ebe nod^ jlcirfer, man 
War Beraufd^t bon meinen SSäorten. Sei mand^en berbunfiete geioig 
ber 3taufd^ Batb wieber, aBer Wenigflenö Bei breien ober bieren fc[}(ug 
ber fatfd^e ©runbfaft an unb fte gingen l^inau^ in bie SBelt mit einer 
SeBenöreget, bon ber WenigfienS brei SSiertel 8üge War. ©ie lonnte 
il^nen nur gum SerberBen gereid^en, unb nid^t allein il^nen, fonbem 
ungäl^ligen anberen. ®enn ba§ fatfd^e SeBen§))ringi^), ba^ fid^ fo 
grog unb gtängenb auönal^m, berjjffangte fic^ Weiter unb Weiter bon 
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•©eele ju ®eclc. Sld^, c§ teqjflanjt fid^ noc]^, unb td^ fel^e fein 
(gnbel 

5Rod^ eine anbete Srihnerung/ eine ber Brennenbflen: Stnfl 
.l^atte x(f^ einen guten greunb auf bem Sanbe Befugt unb ftanb auf 
bem Sprunge, n>ieber abjureifen. ®er SBagen l^ielt bor ber Xf)üx, 
unb im Segriff einju^eigen, fiel mir ein, bag i(^ etmaö auf meinem 
ätntmerbergeffen l^atte. ^qfKg eifte td^ gurüd unb traf baö SDldb* 
d^en bereite Beim aufräumen, ©ie toax jung, bon fettener ©d^iJn^ 
l^eit, laum ac^tjel^n Oal^re alt. SBa« foH id^ fagen? Pöfelid^ 
überfiel mid^ fmnlid^c Segierbe, id^ nal^m fte in meine arme unb 
fü^te pe. 3"^% ^^ ^6 P^ r^^ ^^ ^^^ f[ammenrot flammeltc 
fie: „©err, id6 Bin ein arme^, aber el^rlid^cö SDläbd^en!" 

„Slrm, mein Äinb, Bifl ®u arm?" anttoortete td^. „ÜKit 
einer ©d^bnl^eit, toie S)u fie l^afl, Befifet man ein unermeßliche« 
Äa^jital. 3)u lönntefl felBp ba« ^erj eine« aWillionärg laufen!" 

©0 \pxci(ii i(^ im Seid^tfinn be« äugeuBlidf«, ol^nc bie SSSortc 
aBjutüögen. S« tuar nur eine jener ffotten SReben^arten, bon benen 
man namentüd^ in einem gettiffen Sllter einen fo großen Über« 
fluß Beftfet. 

©lül^enb flanb ba« arme SDläbd^en bor mir. 2)oc^ id^ ful^r 
tm felBen ®eifl unb £on fort: 

„Unb nun, mein fd^öne« flinb, foHfl !Du mir jum Dan! für 
bie golbene Seigre, mit ber id^ 3)id^ Bereichert l^aBe, au« freiem 
SEßillen noc^ einen 3lBfd^ieb3!uß geben. SBir feigen un« Jool^l nie 
ioieber". 

©ie n)iberftreBtc. äBer id^ tt)ar jung unb l^üBfd^, unb ber« 
flanb bie Äunft ^u lodEen au« bem @runbe. Äurj, ba« @nbe 
toar, bog fie fid^ umarmen ließ unb mir nod^ einen l^erjlid^en Äuß 
gab. 3)a« SIKäbd^en toar ganj in meiner ÜRac^t; id^ fül^lte e« in 
biefem SlugenBlicfe. SlBer ber älugenblidE war nid^t mein, ber ^oftil*» 
Ion Blic§ ungebulbig in fein §om. 3d^ mußte mid^ losreißen. 
Unb gleid^fam gum SSetoeife bafür, baß il&re ©d^önl^eit ein ginö« 
tragenbe« Äajjital fei, brüdtte id^ il^r ein ©olbflüdE in bie ßanb. 

3)amal« fal^ id^ in meiner ^anblungSmeife nid^t« SiJfe«; 



— 113 — 

SCaufcnbe toürben an metner ©teile bicKetd^t baöfetfie gefagt unb 
^et!^an l^aBen. 3n SBirfüci^fett aBer l^attc mein Scid^tfinn etma« 
entfefelid^eg Begangen. 3c^ l^atte nic^t aHein in ba§ Slut, fonbern 
<in6^ in ba^ $erj beg jungen SKäb^en^ ®ift gegoffen. 3]^rc Un^ 
fdjufb tt)ar bal^bt, unb ba« SScrberbcn l^atte SBurjet in il^ter ©eeld 
(jefd^Iagen. 9m @eiftc Verfolge unb fel^e id^ jefet, nja§ todtec gefc^al^. 
Sic »ar mit einem cl^rfcaren ^anbtoerfer berloBt. Sei i^m tonnte 
fie il^r Kapital nic^t nad^ SBunfdj betjinfl Betommen unb folglid^ 
Brad^ pe mit il^m. gür il^n ein l^arter ©d^Iag, ben er nur fd^njcr 
ifBem)anb. aHein ging fie tt)eiter, um il^r ©d^ön]^eit§!a|)ita( nufc* 
Brmgenb angutegen. 3n bie Äreuj unb Duere fpanntc ftc il^re 
©(^fingen, aBer \o Bug jic aud^ gu agieren meinte, enbete eg bod^ 
bamit, ba§ fie felBjl gefangen n)urbe. (Sinem fd^tauen SJerfül^rer 
fiet fie < %vlx .Seute. ©od^ baS ^rin;ii^) an fid^ litt baburd^ feinen 
©d^aben; im ©egentett, jefet fing eg erfi ju tt)ud^em an. ätö 
Äurtifane fefete fie il^re 8eBen§Ba^n fort, unb. Balb gaB t§ feine 
gefäl^rüd^ere, routiniertere ate fie. ®nem SC^oren nad^ bem anbem 
»arb fie ^um SSerberBen, unb il^r Äa})ital trug uncrmegßd^e Sin\tn, 
& gaB eine ^Ät, wo fiei ftd^ gleidöfam in ®oIb »äljte, fo ergieBig 
war bie Smte au§ meinem erflen ®ulaten. äBcr rei(^ würbe fie 
bo(^ nid^t, ba« ®elb gerrann, wie e^ !am, in fmntofer SSerfc^wens 
bung. Unb el^e fie e§ al^nte, War aud^ ba8 Äa^jitat felBfl i3eq}ra6t. 
9?od^ eine lurgc ßAt läm^jfte fie, um fid^ aufredet ju l^aUen, unter 
ben ntebrigflen SSerl^ättniffen. ©ann War il^r ©d^idEfal Befiegeft, im 
tiefflen ®enb enbete fie. S)od^ l^iermit nic^t genug. 2Wit bemBöfen 
^ringip, weld[)eg fie mir berbanlte, Vergiftete fic aud^ aBft^tti^ bie 
^erjen anberer grauen, unb bon $erj ju $erj ^jflangte e« fid^ 
weiter unb Weiter fort Big in« Unenblid^e: ©d^bnl^eit ip ÄtH)itatl 
SKad^' fie frud^tBringenb, ma(^' fie frud^tBringenb! -^ 

©0 erging eg i^r, mit ber id^ bod^ fo Wenig ju tl^un gel^aBt, 
ba^ i(^ nid^t einmal il^ren 5Ramen fennen (ernte. SBie mag c3 ba fo 
bieten anberen ergangen fein? aSie ifl e§ äinna ergangen, gegen 
Wetd[)e ic^ l^unbertmal mel^r berfd^ulbete? SBunberBar, mein @eifl 
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U%t ttii(j^ im ©tt(]&, fo ba§ xäf x^x ©^tdfat ntd^t bcrfolgcn tonn. €>, e^ 
njürbc cntfefcficl^ fein, njcnn aud^ fte ®ü]§nc forbcrnb ciiifl bor micfy 
l^inMtc! 

3a, eine furcJ^Bare SWac^t Hegt in bcm Mfcn 95cif^)icl. 5)a]^ 
tragen namentlich bicjenigen gro^e SScranttt)ortung, bie in einem Äreifc 
junger fWcnfd^en leBen, benen jic in itgenb einer SBctfc atö äutoritöt 
gelten. üDal^er gieBt e8 in ber ^ötte aud^ fo biete fd^Ied^tc Äinberer:^ 
giel^: Sttem, Seigrer, ßofmeifler, ©oubemanteit unb n)ie ftc^fonft 
Reißen. Qnet^ temmen fte fcffijl jur ^btte; baö tonn natürlich 
ni(^t anberg fein, ©ann lommen gum großen Seit bic armen 
Äinber, beren SerberBen fte berfd^ulbeten, nad^ biefen bcren Äinber, 
unb fo immer njelter; ©efd^Ied^t auf ©cfd^ted^t fielet fid^ nad^ unb 
nad^ mit Bitterer, fd^redttidöer änttagc gegcnüBer. 3d^ felBjl Bin 
ja unter biefen etenbcn SÄenfd^cn, fo baß id^ gufiänbij Bin, babon 
2iu f^jred^. SBaö meiner njartet, n)eiß ic^. 9?amentfi(^ an SRortin 
beule id^. Ärmer ÄnaBc, er »urbe in Böfcn Seifenden aufetjogen! 
3d^ tonn Belauften, aBer teiber nur in berwerfCtd^em ©inne: ma^ 
er gen)orbett, bagu l^aBe id^ il^n gemad^t. S93a$ n)trb au$ il^m unb 
feinen Äinbem tt>erben? Auf (grben l^atte iä) feine gamilie; ad^^ per 
in ber ^'6Ut n)erbe id^ bielfeid^t eine große. Belommen! üDod^ not^ 
liegt ja baö SeBen bor il^m. ®ott fc^ilfte tl^n! ^üt i^ unb feine 
gamiüe gieBt e3 ja nod^ einen Srlöfer! 

SBie lieBte id^ il^n bodft trofc feiner Unerjogenl^itl SieBeic^t 
n)ar e« reine ©genßeBe; id^ licBte i^ bieOeid^t nur, n)eit ic^ in 
il^m mein eigene^ SKlb toieberfanb. äBer eine ttjunberlic^e SeBe 
mar e^ bod^. S^k^t mifc^te fte fid^ mcl^r unb mel^r mit @roK 
gegen il^n. 3d^ tonnte md)t anber« ate il^m großen, ba id^ fal^, toic 
er fd^Öner unb lieBentoürbiger aufwud^^ atö id^ felBfl, toxt er na^ 
unb nad^ in aßen S)ingen mein gtüdHid^er 9?eBenBu]^Ier mürbe. 
Unb munberBor, biefer ®roH bergri5ßerte nur meine 8ieBe ju il^m. 
Stamentlid^ ein ©reigniö aug jenen S^agen fielet teBl^aft bor mir. 
alte er l^anmud^d ließ id^ mir bor aßent feine för^^ertic^ Su^s: 
Bilbung angelegen fein; für ben ©eiji ließ id^ anbere forgen. 2Äit 
gleiß unb Slu^bauer untertt)te§ idf il^n in aßerlei gi^mnaflifd^en unb 
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Tttterfic^en ÜBungen, tn benen id^ ein ÜReifler gekoorben. Sid^ leierte 
t^n fc^cn, ft^icgcn, retten nnb anbete Äünfle. Cr tt)ar ungenjöBntit^ 
grog unb Pari fein Äöqjcr Don feltenem S6enma§. 9?o(^ nid^t gtoangtg 
Qafyct att gltc^ er etnent Htl^leten, ber in 9tom ober ®ried^enlanb S&s 
n)unberung ertoedtt l^ätte. SBir rangen fafl tägfid^ mit einanber, unb 
fafi tägttd^ merfte ic^, n)ie er an Säften gunal^m. Salb !am eine 
3eit, ba iäi nur gur 9?ot ntid^ mit il^m meffen lonnte. SBer eS mar 
nur eine !urje Übergang^jeit. ©ne^ lag« — no^ l^eute erregt e« 
micj^, njenn id^ baran beule — eine« SiagS berlor ici^ breimal meine 
(Stellung, er pte^tt mxd^ in feine 9rme, mie ber junge $erfu(e« ben 
i'dtüen, unb n)arf mic^ mit äRac^t gu Soben. Unb bon biefem £age 
an Blieb er mein SReißer. !£)ag e« \o lommen ma^te n^ar ja bor^: 
au^gufe)^, benn meine ^äfte fd^ipanben mit bem Sllter, bie 
feinigen aber touc^fen. 9{i(!^tdbefiDtt)eniger ärgerte ed mid^ tief, unb 
i(j^ tonnte eö il^m nic^t bcrjeil^en. Aber — »er !ann e& eröftren? 
— gur fetten ^ät »ar xä) bennoij^ innig ftolg auf il^n, unb öoK 
leibenfd^aftßcöer, gärtUc^r S3etounberungl 

S)iefer ®roQ aber, ben id^ ungerechter 3Beife gegen il^n näl^rte, 
foHte leiber gered^tfertigt tt)erben, afö er mic^ gute^t ou« ber^unfl 
eine« jungen t^:auengimmer« bei^rängte. 2)a« mar mel^r, al« meine 
Siebe gu il^m ertragen tonnte. 

S3irb er tommen? 3c^ barf laum baran gmeifeln. (Er gel^M 
mir unb id^ bin in ber $>'oüe. 3)ann merbe id^ bie Slntmort auf 
jene brennenbe grage betommen, mit ber id^ au« ber Seit ging, 
unb bie l^ier in ber $l5Ue unabläfftg mein $etg k>erfengt. £ann 
mir aber bie älntmort mirKid^ enoünfd^t fein? Dft tommt e« mie 
eine fd^redCIid^e 91§nung über mid^, bag fte Sntfe^Iid^e« entl^alten 
muffe. S)od^ immerl^in, unb follte ic^ bamit gleid^fam tu einer 
SDofi« aQe Dualen ber {^(5IIe berfd^(udfen, id^ miß unb xmi VnU 
mort auf bie grage l^aben: S38a« l^atte er mir gu offenbaren? 




8' 



VV l'eti^e enlfefefti^e ©tille I)err|c^t ^ier in bet ^öUe jluif^en bie(en 
^^-^ Jaufenbcn, 3RiHionen, SKimoneit Bon aRtllionen! 3d) warnte, 
bog fcieje ©tiHe nur in bet erflen ^tit (p betin^genb luirfe, aber 
man gewöhnt ficfi nie botan. aSelt^ ein flontraft ju ber getauft^ 
Bollen, fu|lis5en Srbe! ©o loilb aui$ baS Sebm unter un8 auf 
unb nieber mögt, ^Ött man bo^ ni^t einen einjigen Sout. ÄHer= 
bingS ifi mil ben SEßorlen ber 9Ben((^en au^ ein ©4aH öeräunben, 
ober biefer tft nur für bie O^ren ^öttar, für »etc^e bie iffiorte 
teflimmt f'nb. 3)o(^ lua^rjc^einlii^ ifl auc^ baS nur ßinbilbung; 
baS SJerfiänbnie ber Sffiorte erfi^liegt fit^ bem $örer unmittelbar, 
unb ber fie begleitenbe ffilong epfliert nur in unferer SJorflellung. 

a)ie ^öEe i|l BoH Bon ^umultuanten. Äannfl Du 3)ir Bor= 
lleQen, toelc^eä 8e6eu fie l^ier fii&reu? Unorbnung unb SSencimnifl 
lönucn fie iDoljl ^ttjonrufen, inbeS tro^ aller ätnfhengung Bermögeu 
fie nic^t ben gertngften ?ämi ju Berurfa(^n. Unb baniit fe^It i^nen 
bal Sefie. §nkn fie i« «n berjeljrenbe« Sßcrlangen nac^ Setäubang 
gefüllt, fo tft e8 in ber $iJlTe ber gall; aber ^ier ift tcine Betäubung 
JU ermügticfjen. ©o falten auc^ fie beni 3^rang ibreS eigenen 
$erj€nS jum Opfer. 

^eu(e .^at eS junt erften mat gefi^neit. 9l6er biejer ©i^nee; 
fall Berlünbet leinen Sinter; bei unä ^trfc^t unberanberti^ ber 
tieffie @rab Bdu Äätte in Sßerbinbung mit bem ^Bi^ften (grab Bon 
§iUe. He fc^neit cietme^r ganj ((eine ffiommerrate, 3iifKj> unb 
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(Staatsräte, ©el^eimräte, SBirllic^e ©el^eimrätc, Äammerl^evren/ 
SjcjeDenjen, bagtoifd^en J}tele 9tttter berberfci^iebenPenDrbcn, Eine Batb 
barauf eintaufenbe Stummer ber . ... 3^i^w"9 9^^ ^"^ bonfiänbiv3e 
^TufKärung üBer bieg Sreignfö. So l^attc nämfic^ m einem ber 
Äleinjiaaten auf Srben bei ©elegenl^ett einer SJermäl^tung eine 
maffenl^aftc Sttet unb DrbcnSbcrteilung fiattgefunben. @erabe bie 
Äleinfiaaten ^^ftegen ja in biefem fünfte am freigebigften gu fein. 
9Kan foKte boc^ bebenlen, ba| ein nur auö 8tittem unb 3täten 
befiel^enbe« »oll in« SReici^ ber SWärci^en gel^ört, Unb boc^ l^at 
man c« in manchen Staaten fd^on fo njeit gebrad^t, ba| man ben 
Seftfe bon Sitein unb Drbcn nici^t mel^r für eine befonbere (Sl^re 
anfielet, fonberen bcren SWanget aö eine ©(j^anbe. Un8 Senjol^nerix 
ber $öKe lann eö gleichgültig fein; toxx l^alten »ol^l ba« bissen 
(Sd^necgefiöber au«. 2)enn mag e« nodb fo Pari fd^neien, bie ©d^nec^ 
floden Ibfen \\^ bod^, atö fei l^ier 2^autt)etter, in nidC)t« auf unb 
I;interlaffen nur einen eigentümlichen, burd^bringenben @erud^. 

2)oc^ jum S^rofle für bie armen l^ol^en unb l^öc^ften ^errfc^aftcn 
fei e« gcfagt, bag nid^t aKe litel unb £)rbcn jur $i5Ile fahren, 
©nigc bon i^en finbcn, obgleich ba« ®ange nur eine ©tellett ift, 
bod^ il^re bleibenbc (Stätte auf (Srbcn. 

SWit ber ^unal^me be« Sid^t« njäc^ft auc^ beftänbig bie Unrul^e 
meine« ^erjen«. 3n fc^redEen«t)oKer Srmartung l^arre id^ ber (Stunbe, 
tt)o bie ^errlicftleit jenfeit be« Slbgrunbe« ftc^ meinem Slugc offen:^ 
baren foH. I)a« ^arabie«, bon bem Drte ber ^n au« gefe^en, 
mug nottoenbigemjeife bie grauenijollfle aller Dualen fein. S)iefcr 
SlnblidE toirb njie ein (Sd^tt^ert burd^ meine ©eele bringen. Unb 
boc^ fann i^ nid^t anber« al« mic^ fel^nen nad^ biefem änbüdf, 
feuf^en unb rufen: ©tcg gul $ier ifl mein arme«, berlorenc« 
^erj! 

®ab c« nid^t einji etwa«, ba« SSaterunfer l^ieg, ba« ein 
Übermag bon (Segen in fid) fd^log? 3a, ol^ne S^Ä\dl 3d^ quäle 
unb plage unb martere mic^ felbft, um e« in meinem ©ebäc^tni« 
aufjufrifc^en; e« ifi mir fo, al« ob e« mir auf ben ixppen läge, al« 
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tib td^ nur ju fagen Brauchte: SSatcr unfer, — fo ntügte ba^ üBrigc 
öon fctBfl folgen. Unb tc^ fage btcfc gtoct SSorte immer unb immer 
tt>ieber, gtcanjig mal, aber nic^t eine einzige Silbe foJgt il^nen, ni(!^tg, 
itic^tö. SDann feiere ici^ bie SBorte um unb bcrfu(i^e auf« neue: 
Uttfer Sater — aber ba« ijl ebenfo bergebfid^. SBol^I ipcig id^, 
»er biefer SUater ifl. 2C6er er ifl nid^t mel^r mein Skiter, ic^ bin 
fein Äinb nid&t mel^r. Unb o/iAd^tt>6f)i lann meine ©eete eg ni(^t 
(äffen, bie gefegneten SBorte ju fu(^, — ftc Sd^jt unb jammert 

unter biefer fruc^tlofen änfhccngung. 

& ifl bo(]^ gut, bag man ftd^ l^ier feine ®efenf(!^aft fo gi^mtid^ 
tolä^Un fann. 3d^ n)ü6te nici^t, n)ie id^ e« auöl^aften folltc, »enn 
t(i^ mit an bem ©eftnbel unb $bbe( gufammen (eben mügte, id^ 
meine mitten in bem n>ilben (Sd^toarm bon 3)ieben, 9iäubem unb 
JKörbem, SJerrätem. ÜReineibigen, gemeinen Setrtigem unb ber« 
g(ei(^en. 3d& bitte !5)idb, Wnen Anflog baran gu nel^mcn, bag iä^ 
„®efmbe( unb ^PöbeC fage. 3)ie 8orurtei{e, ©elool^nl^ten unb 
(eid^tfertigen SÄeben^arten ber @rbe l^ängen nod^ fefl an unö unb 
fe(bp mit bem beflen SBiHen !i5nnen xoxx il^rer nid^t ^err h)erbcn. 
3n 3BirI(i(i^!eit finb tt)ir ja um nid^tö beffer oJtö jene; ba« toeig i(^ 
fel^r tt)o]^(. 3^if^^^ ww^ ""^ ^^^ grogen SÄcnge befleißt fein 
anberer Unterfc^ieb a(« l^öl^ere Snteüigenj unb bie fogenannte Sil* 
bung, auf bie xoxx auf ber Erbe fo flolj »aren. Unfere SIRiffetl^aten 
lönnen ebenfo grog fein a(S bie jener, aber ftc ftnb nid^t fo })(unn>, 
ja ju einem grogen !Eei( feigen fte fogar ganj gefällig unb ein^ 
nel^menb au«. SDal^er \pxedjm tt)ir, tt)ie frül^er, fo aud^ jefct bon 
^öbe( unb ®efinbe( unb tt)ir tt)äl^(en unfere ©efeHfd^aft fo gut n)tr 
!önnen. 3)a« ©efinbel befielet, tt)ie bemerlt, au« 3)ieben, 9Jäubern, 
SKörbern, atferlei gemeinen ©d^urlen, aKein unter un« pnbet man 
nur SSerfül^rer, SBollüfllinge, ©eigl^Slfe, ^od^mütige, feine glace^ 
tragenbe Setrüger, mit einem Sorte lauter anflänbige ?eute. äfud^ 
in ber ^öUe gilt ba« ©prid^njort: „®leid^ unb ®leid^ gefeilt fx(S) 
gern". ®a« SKenf^ßc^e an un« tt)irb t)orjug«tt>eife burd^ bie ©^m^s 
^tl^ie re))r«fentiert. SDiefer 3nftin!t be« ©eifle« ifi jcfet mel^r ate 
je gubor bei un« enttt)irfelt; mit feiner $ilfe befhreben toxx un«. 



— 119 — 

at(e^ ba^ bon unS au$^uji(!^ltegen, toa^ nic^t in unseren Sxd§ 
l^inein ^)a|t. ®o fc^toer unÖ auc^ bieüDurd^fül^rung biefer aripo* 
!rattfd)cn ©mnbfäfcc faßt, berfotgen- totr fie bo^ mit bcr pÄn=: 
Itd^fien @enauigleit. äEBtt ber6annen nicj^t aKein bad @emeine, 
fonbcm aud^ ba« ^^gfid^e unb änflögigc, ol^nc aHe« anfeilen bcr 
^erfon. 

©0 !am bor längerer ^dt eine reijenbc junge grau l^ierl^er. 
dn n)emgen SEßorten i{l i^re ©efd^id^te erjäl^t. ®ie l^atte tl^re atte 
]^t6Bltnbe SRutter )>erlaffen, um tl^rem ©eliebten, einem leid^tfinnigen 
^unfireiter, burc!^ bie SEBelt ju folgen. @ie ftirBt ))Iö^Ii(!^, mitten 
im 9iaufc^ ber Seibenfc^aft, folgfid^ fc^fögt fie tl^re Slugen l^er in 
ber $ein auf. @in falter (S^auber burc^riefelt fte tmmertoäl^renb, 
unb Brennenbe ©e^fud^t öerjel^rt pe. S^xt iSel^nfud^t ifl natürfid^ 
geteilt jtt>if^en ber SKutter, bie fte nie tt)ieberfe]^en toirb, unb bem 
Oeliebtcn, n)el(^en fie mit f(!^merjli(]^em SSerlangen ertoartct Unb 
bod^, fie liebt i^n ja, barf fie bann auf ein iffiieberfel^n an biefer 
©tättc l^offen? (Sie lann nid^t anber«, fie mn^ biefe graufame 
Hoffnung l^gen, in il^r aHein leBt unb atmet fie. Unb lommen 
mu§ er, benn fte l^aBen ftd^ ja etoige Jrcue gefci^woren. — ätfcer 
lange, lange mu§ fie tt>arten. Unb ioäl^renb biefer ganjai ^At ber 
fcangen Srtoartung lommt er, ber ßerrlid^e, il^r nie auö äugen unb 
®inn, er ift ber $elb atfer il^rer Siräume. Sie fielet il^n natürlic!^ 
fo, njie fte il^n gulefet gefeiten, in ber güBe ber 3ugcnb, ©cl^önl^eit 
nnb Äraft, in glttngenbem ÄofHim, fiege^Betou^t läd^elnb unter bem 
3aud^gen ber SKenge bur^ bie ärena fliegen. Snblid^ fommt er, 
aber — mit Ärücfe unb ©toi, mit triefenben Singen unb f(i^lottern=: 
ben Snieen. Scibenfd^aft, 8uft, Siebe, -- alle« ifl längfl in i^m 
gejlorben. SBclc^ ein SBicberfel^en! ©ie Bebt gurüÄ bor biefem 
©d^atten. 9fl ba« il^r ©eliefiter, ben fte nie anber« gefeiten atö 
fhral^lenb in ©d^bnl^it unb Sugenb? SlBer auci^ jefet nod^ mug fte 
tl^n mit il^ren ?iebIofungen berfolgen. SJergebenö »el^rt er fid^ ba^ 
gegen, bergeben« fßel^t er fte; fi« l^ängt an il^m, n>o er gel^t unb 
ftel^t. Äurg, biefer änblid njurbe fci^tiegKcft unerträglid^ für un«. 
Silber Joar bie junge grau eine ber Unfrigen gejoefen, jefet aber 
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fonnten ton ftc nt^t länger in unfcrem Äretfe bulben. Salb nad^ 
feinem ©ntreffcn tt)urbcn jtc Beibc au^ unfcrer SKitte berfcannt. 

Ü6er]^au))t ijl eineg bcr gtößten Übet, Jüoran.bie SSJeft leibet 
üfccrgroßc SieBe. (Sie liefert — toer foHte e^ tool^I gtauBen — 
ber ^öUe ba^ grögte Kontingent (Sc^t unb gefunb ifi biefe Siebe 
nid^t, benn fie l^at i{;re Duelle xAdit in einer l^öl^eren, in ber etoigcir 
Siebe. & l^ängt fobiel babon ab, to)ad unb tt)ie man liebt. 

SSor lurjem gelangte eine grau in bie ^öHe, bie ni(^t mel^r ganj 
jung, aber no(i^ l^inreigenb f(]^ön tüax, eine blauäugige, blonbgdotfte^ 
fc^mac^tenbe ©c^önl^eit. Unb n3arum mugtc fie gur $ölle fol^ren? 
3a, e^ gab leinen anberen ©runb atö il^re aUgugroge Siebe 3a 
il^em SDtanne. 9tü]^renb n^ar e$ ju ]^i5ren, tok fie il^m alle^ 
geo!|>fert l^atte. Unb er — er berbiente biefe Siebe nici^t. 3]^r SSer^: 
brechen toar, bag fie il^m gu biel, ja aHgubiel geo))fert l^atte, nidjt 
allein ft(j^ felbß unb bie gange SBelt, fonbem aud^ il^ren ®ott. 
3]§ren ilRann l^atte fie an @otted ©teile gefegt, er xoox x^i Sbgett 
getoorben — gu il^rem eigenen Serberben. ®o groß unb rül^renb 
i^re Siebe au4 erf^ien, im ®runbe toar fie bod^ ate eine flar! egoi=^ 
fHfc^e Steigung nur bertoerflid^. 

3n ber $ölle martert fie bie ©el^nfud^t nad6 il^rem SKanne. 
®ie l^at in il^rem Seben nur ein ©efül^l gelaunt, bal^er fennt fte 
jcfet nur eine Dual. Snblid^ fommt ber SKann, aber — mit einem 
^crgen boll bon einer anbem Seibenfc^aft. 3fl il^re ©träfe nic^t 
furd^tbar l^art? ©elbfi in ber $ölle ermedEt i^r So« XAU 
nal^me. 

SKid^t toal^r, 3)u glaubfl mir, ba§ l^ier aKe«, aöe« nur Dual 
ifi ? & giebt nur einen eingigen äugenblidf, h)0 aKeö, Joa« in un« ift,. 
alle bie taufenb ©d^mergen gur Äul^ fommen. aber ba§ glaube 
nic^t, baß »ir un« je eine« gang fd^merglofen äugenblidt« erfreuen* 
2)ie getoöl^nlid^en ©dbmergen aÖerbingö fc^lummem gewiffermagen 
ein, aber eine unbefd^reiblid^c Slngfi tritt an il^re ©teile, ein ®rauen^ 
ba« tt)ir fonfl nid^t lennen. E« fäl^rt nämlid^ bann unb n)ann ein 
fürd&terlid^e« ©ntfefcen burd^ bie $i5lle, ein ungel^euerlic^er ©d^redEen, 
be^gleic^en bie SBelt nie geal^nt. ätleg fiodEt unb erftarrt unb 
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tcrflummt in ®raucn unb SeBcn. @g gel^t ettüaö cntfefeHd^ Uru« 
l^cimü^eö bor. SKan fielet c« nici^t, aBer man fül^ft e§. Unb aKc 
njiffen, n^a^ eg tfl. SS ifl ber ©atan, ber SKufietung aBl^ätt ü6er bie 
©eelcn in ber ^öKc. 9tod^ l^at er feine Wlad^t üBer eine eingigc, 
benn baS Urteil ifl nod) nid^t gefäüt. ÄBer er berficl^t ju »arten, 
ßr freut fid^ üBer ben S^fin^, — ifl bod^ ber SlBf[u§ einfl fi(!^er 
genug. Cr freut fid^ tt)ie ber ^irt, ber feine $erbe Betraci^tet, 
toenn auci^ bie ^t beg ©d^tac^tenö nod^ nici^t gelommen ijl. Cr 
n)ei^ ja nur aUjugut, bag bie 3^^ lontmen ntug^ too eine $erbe 
ol^ne ^Oif)l gur Sinfen bc^ äKntöd^tigen ftel^en n>irb, unb bag biefc 
$erbe fein ifl für alle Ctt)igleit. 

3n meiner 3ugenb towc id^ oft auf bem Beflen SBege, ein 
(j^rifüid^ gcfmnter SRenfd^ ju »erben. StBer baö eigentlid^ ^id 
erret(!^te id^ nie. 3)ie Crinnerung baran l^at ettDa^ unaudf))re(i^^ 
lid^ OualboUe^, aBer gugleid^ ettoa^ unaudf))re(^li(^ Stül^renbe^ 
für mid^. Sor allem toar 8i(i ba^ SBerl^eug für biefe ®nabe 
©otteö. @leid^ in ber erfien ^At, atö id^ meine äugen auf fic 
»arf, Belam fte eine ge»iffe unerltärltd^e SRac^t üBer mid^. 
©age nid^t, bag e$ meine B5fe Sufl gemefen, bie mid^ unter il^ren 
CinfluJ Brad^te. 9?ein, e& n>ar ttmcS Scffereö, e9 toar eine toal^r* 
l^aft l^eilige ÜRad^t. ällle ßinber, glauBe i^, l^aBen ettua^ babon, 
aBer 8Üi fianb in ber gülle biefer SWac^t. 

3m 333inter ^jflegten »ir nad^ £ifd^ no<^ eine Seile in ber 
Dämmerung berfammelt gu fifcen; nur baS Äaminfeuer erleud^tete 
f))ärlid^ ba$ ^imma. SReine 3ßutter l^ielt bann gen)J5]^nlic^ ein 
Heiner SRittag^fd^läfd^en, toöl^renb Sili unb id^ un$ machen Zxlivifi 
mereien l^ingaBen* ABer mie berfd^ieben toaren bie 9tegionen, 
in benert »ir unö Betoegten! ©tunbenlang l^ätte id^ fo bafifcen 
unb 8ili Betradjten lönnen, bie il^ren ^lafe mir gegcnüBer in un- 
mittelBarer SWcilje be3 Äamin^ auf einem niebrigen S^aBurett inne* 
l^atte. 3^ fa§ im S)unfeln unb lonnte nid^t BeoBac^tet »erben, 
»a^ meinen ®enug nod^ boUIommener machte, ©ie l^atte gemöl^n« 
lid() il^re $änbe bor bem Änie gefaltet; ba^ war in emften ©tun« 
ben il;re SieBling^l^altung. SBie fc^ön tuar fie^ namentlid^ Bei biefet 
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Seleud^tung! (Sin tDentg Bleicfi, aber befio cbler. SDcr ©(^citi be« 
Äaminfcuer« Brad) fic^ in il^ren großen bunfetn Stugcn, bic in 
njunberBarem (Stande leud^teten. Ql^re 3^9^ fc^icnen toerHärt. 
ÜDann unb n^ann Verriet ein ©eufjcr ober ein tieferer ätemgug, »ic 
leBl^aft il^r ®eifl Befd^äftigt n)ar. 3<ä^ toerjel^rte pc mit meinen 
SJGden. SBenn in ben Seigren bon ^t^mpotf^k unb iDtagneti^mud 
ettt>a« SaSal^reg liegt, mll§te fic e§ era))funben l^aBen. SBer »eiß? 
äRancJ^mal tourbe fte n)irnid^ unrul^ig unter meinem äSItd; id^ ge« 
njal^rte, n)ie fte. gegen einen il^r unBetougten, mäcj^tigen Sinflug 
fäm^jfte. 3n folc^en äugenBfiden ftil^tte id^ mi(fi toerfuci^t, gu il^r 
f)xn 3u fhirjen unb fie an meine Srufl ju reißen. 3)o(^ id^ Bejtoang 
mid), benn bamif l^ätte id^ mir meine greube nur bcrberBt. 

S(Ber 3un)ei(en faß $^ili Bei mir, unb toxt tyctixcLd^tm bann bie 
S)ämmerftunbe in leichter, Vertraulicher Unterl^aßung. Sine^ ^enbS 
fragte id^ fte, moran fic benfe, Ujcnn fie fo fKD bafäße unb xn9 
Äaminfeuer BlidEe. 

„SBoran xdfy benfe?" loieberl^oße fic mit i^rer fonftcn ©timme. 
,^3a, £)ttOr ba^ ftnb fel^nfud^tdboUc, bon Sufl unb Seib burdbn)cBtc 
Oebanfen. ÜRir ifl, ate oB id^ toeit, n)eit ]^intt)egf[öge, nad& frem* 
ben Sanben, üBer große SReere, ja nad^ anbcren SBeltcn l^oc^ üBcr 
ben ©temen. 3d^ fliege nad^ Souiftana, bem fd^önen 8anb, h)o 
alle^ anberS ifl atö l^ier, reid^er, größer, l^lid^er, tt)o man leinen 
trüBen SSBinter lennt. 8ln bem großen (Strom liegt bort ein $au^ 
mit ©äulenl^aHe unb SSeranba, bon ?ßinien unb Platanen um^ 
fd^attet. 3)ort flanb meine SEBiege, ba^ n)ar mein $eim in meiner 
fröl^lidöen Äinbl^t. 3c^ h)anble burc^ bie l^ol^en jjräd^tigen ^iw^wter, 
bag $au« ifl teer. ÜReine armen Sftern finbe id^ bort nid^t. 3d6 
eile burd^ ben Blül^nben ©arten, burd) ben fd^attigen $ain, üBer 
ladöenbe Sluren, aBer nirgenb« finbet mein fjuß eine BleiBenbe 
©tötte. Unb feine ©eele »iH mid^ aB ßanbeöfd^ioefier anerfenncn. 
©d^ttjarje ÜBenfc^en burc^freuijen l^ier unb ba meinen $fab, id^ 
BtciBc fielen, um fte ju fragen. ÄBer aKe fd^üttetn fte traurig ba§ 
$au))t unb eilen an mir t)orüBer. 

„SetrüBt n)enbe id) mid) fort bon biefem fd)önen, inbe« fo oben 
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?anb unb fliege tüteber ^nxüä tiber^ SKeer. Unb raffen unb ruI;e(o§, 
of)ne gu ermüben, ei(e td^ t)on Sanb gu 8anb, fel^ bie(e ttjunber^ 
fcarc ÜDmgc unb n)e(j^fe(c flü(!^ttge SBortc mit totelen guten unb Itcfeen 
SRenfii^en. SCfecr etttja^ bermiffe tci^ überall. 3)rum l^ebe td^ mtd^ 
f)'6^ unb l^lJl^r fai fd^tocbenbem glug über bie SBoRen, ja, über 
ben SKonb unb bie ©tcme. SKeine Sinne fc^etnen g» fd^ttjinben. 
Unb ^jtöfcüd) tul^ td^ in bcm ßebßd^flen ©arten. 

„3d^ glaubte, e§ gäbe nid^ ^errfid^cre« afö Souifiana, mein 
^eimattanb, aber l^ier ift eg nod^ biet, bicl f^öner. ®enn l^icr ijt 
t>a^ ^orabie^, Ootteg eigener ©arten. $ier fmbe id^ enbßd^ meine 
<gftem; ic^ tuugte ja, bag id^ fic cinjl »ieberfel^en toürbc. Unb 
l^ier !ann id^ Stulpe pnben, l^ier giebt e^ nic6tg mcl^r, toonad^ bie 
©eele jtd^ fel^nt. SSater unb ilKutter ergÄl^len mir, tüit gtütffelig 
■fie finb unb nne innig fte mid) lieben". 

ÜRit leu^tenben Slugen l^atte Sili big l^ierl^er erjäl^lt, bann 
■feußtc fic auf unb ful^r fort: 

„SBenn aber bann ber ^Diener mit 8ic^t eintritt, tl^ut e« mir 
4)rbentlid^ Jöel^. SKit ifl, al« ob id^ bann ylö^Iid^ nieberftürjte unb 
l^art gu Soben fiele. SSertoirrt blidEe id^ uml^r, id^ mu§ mid^ bc« 
^nncn, »o id^ bin. 3d^ füllte mid^ fo eigentüralid^ matt unb arm. 
Wie§, alle« um tnid^ l^er ifl fo armfelig unb fo nichtig. — 5Jer*= 
ftel^ft 3)u mi^, Dtto?" 

3a, i^ berflanb fte ttjol^l; ba« njaren red^t bumme Jräume. 
15)iefe.8lbenbfhtnben ttjaren gar nid&t gut für fte. Aber babon fagte 
tc^ natürlich nid^tg. 

an einem anbem äbenb atö toir fo betfammcn fagen, fragte 
fte mic^ ^jlöfelid^: „Dtto, nsa« gel&ört bagu, um glüdlid^ ju fein?" 

!Die ffragc überrafd^tc mid^ in l^ol^m @rabc; aber id^ fagte 
mid) fd)nell unb antwortete giemlid^ ))rofaifc^: 

. „3>agu gel^brt ein fromme« $erg, eine gute ©efunbl^eit, ein 
freunblid^e« $eim, Joo nic^t« fel^lt, eine Slu^toal^l bon fjreuben unb 
€nblid^ einige gute ÜRenfc^en, bie un« lieben". 

„Da« l^abe ic^ alle« unb nod^ mel^r. Sin ic^ alfo glüdlic^?" 

„3a, teure Sili, bift 3)u e« nid)t?" fragte id^ bertounbert. 
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,,3d^ tüetg c§ tii^t", anltoortete fie nac^benflic^. „@g fel^lt 
noä) etmaö, !i5nnte tci^ nur fagen, toa9. — SRtemanbem auf bcr 
335eft Bin ic^ ju 5Kufe unb gut iJreube". 

„SSie fannfi ®u nur fo f^jrec^en, 8«t? »ifl ®u niAt btc 
greube meiner SWutter unb meine ^cube? Unb gum 5Rufeen btfl 
a)u aud^ bcu S33te foH üBrigen^ ein Keinem SKäbd^en, tt)ie ®u e« 
nod^ Bifi, bcr SBelt nüfcen fönnen? 6« foH fici^ nur 2Wü^ geBen 
gu toad^fen, cttoa« gu lernen, fromm unb gut gu toerben, bamit e§ 
beretnfl tmflanbe ifl, feine SejHmmung gu erfüllen, ©egen au^^^ 
guBreiten. S)cd^, n)ie id^ fagte, Sili, Bijl Du nic^t eine gro^e 
JJreube für mici^ unb meine SKutter?" 

„Sl^r Bebürfet meiner vdä)t @8 gieBt aBer fo Diele, bte — " 

„Sluci^ tt)ir Bebürfen Deiner, gili. 9?ad^ SieBe fel^nt man fic^ 
immer". 

8ili fc^üttelte fHll i^r ^mpt 

„SBag !ann ic^ Dir unb i^r fein, Dtto? Sic ifi Deine 
5Wutter unb Du Bifi il^r ©ol^n. SlBer n)a8 Bin ie^? 3d^ gehöre 
ja eigentlid^ gar ni(!^t gu @u(^. 3]^r fanbet mi(6 unb nal^mt mic^ 
auf, ba« iji baö ®ange". 

„aBa« Du Bifi? 3n erfter Sinie Bifi Du meine Heine lieBe 
greunbin, bie i<j^ ni^t berlieren moHte, unb gäBe man mir ein 
gangeg Äönigreid) für fte". 

„iJreunbin, ja, tt)a8 ifi bag?" fagte fie na^ einer $aufe bor 
fid^ l^in, gleid^fam träumenb. 

„Da^ tüiU id^ Dir fagen. (Sine greunbin ifi ein gärtlic^e«, 
lieBreid^eg SBefen, ba^ einem nid^t aBein fein $erg, fonbern fein 
geBen toei^t, ba« allen Äummer mit einem teilen toiH, ba« 
einem ba§ Säd^eln ioiebergieBt, ttjeim man BetrüBt ifi, nxt\) ba§ gu 
anbem SAten t?reubent^ränen ben Slugen entlodten !ann. @ine 
greunbin, eine toirllid^e greunbin ifi ber grögte ©d^afe, ben eö auf 
Srben gieBt". 

9?ern)unbert \af) 8iß mid^ an. .,3d^ berfie^e Did^ ni(^t", 
fogte Tte. 

„Das ift jelfet auc^ ni^t nottoenbig. ® joirb eine 3eit !onu= 
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inen, iüo !Bu nttcö berftcl^cn tt)ttp. SPBer jcfet gteJd^ frage t(^ !Di(^, 
toiüfl ®u meine liebe, Itcine greunbin fein?" 

©ie bcba(]^te fic^, bann ^oi jte il^r fAöne^ ^avCpt auf, fal^ 
mir mit emflem Stic! in bie Singen unb fagte freimütig: 

„3a, i^ tüiH 3)eine ijreunbm fein, bann Bin ic^ bod) n^enigs 
fteng etwa«". 

„aRel^r, atö ®u felbfl toA^t, 8ili", anttüortete icfi. 

SSon biefer ©tunbe an fc^ttJeBte glei^fam ein Keine« fügeö 
®el;eimni« jtt)ijd)en un«. Dft, toenn id^ an il^r borüberging ober 
mic!^ bon il^r berabfc^iebete, ftüfterte id^: „SWeine JJreunbin!" Unb 
fie lächelte bann, n)ie nur 6nge( (äd^eftt !i5nnen, unb leife gab fie 
gurütf: „aKeitt greunb!" 

S33ie fd^bn Jüaren biefe ©tunben ber äbenbbämmerung , toenu 
ic^ an i^rer ©eitc fa§, il^r feibentt)ei(^e« $aar flrcid^elte, mit il^rcn 
Soden fpieltc, il^r feine« jarte« ^änbc^cn in bcn meinen l^iett! 
aber — id^ mu§ e« geflel^en — oft fül^Ite id^ eine Slrt (Siferfuc^t, 
wenn fte in il^re S^räume berfanf, in benen xd) boc^ feine dioüt 
fpiefte. 

6ine« Äbenb« — c« iji Wunbcrbar, tt>ie unau«löfd^lic^ fid^ mir 
alle« eingeprägt l^at, jebc« SSäort, jeber 93lid fogar — eine« äbenb« 
{ragte id^ fie: „^afl 3)u mid^ aud^ wirltid^ lieb?" 

„SBie foHtc ba« anber« fein, Dtto? 3^ l^abc Weber SSater, 
noc^ 2Kutter, aujer ®ir unb Saute fümmcrt fic^ uicmanb in ber 
weiten SQSelt um mi(^. ©ollte tc^ Sud^ benn nid^t bon gangem 
^ergen lieben?" 

„®a« Wei^ ic^, 8ili. ?lber lönnteP ®u mid^ nic^t noc^ lieber 
gewinnen?" 

„SSielleid^t", gab fte nad^benllic^ gur Slntwort. 

®ie War bamal« ungefäl^r erfl gwölf Saläre alt; in fold^em 
Sllter pflegen bie SBorte nod^ gWanglo« bem ÜRunbe gu entfd^lüpfen. 
Stud^ 8ili lonntc bi«Weiten in red^t finblic^er SBeife plaubem, aber 
in il^ren ©efpräc^en mit SrWad^fenen bitbete fte einen auffallenben 
Äontrafl gu anbeten Äinbem. 3]^re antworten berrieten unge^ 
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getodl^nttd^ fc^arfed 9ta(i^benlen, unb bte 3u^evft<i^t, tnit ber fte 
\ptadi, brang immer tief }u fersen. 

„^kUÄäiV% antn)ortete SiK unb faul in ©ebanlen. 

,,3Bad mug id^ benn tl^un, bamit 2)u mtd^ lux!^ lieBet ^e^ 
toinnfl?" 

„©iel^, Dtto, i^ l^abe tocber SSater nodj SKutter, aBer baö 
SBort ©otte^ (el^rt mxd), bag id^ biele, ja ungäl^lige Srüber unb 
©d^toeflcm ^abe. 3(j^ l^abc fte, aber td^ fenne fic nid^t, unb fic 
mid^ nic^t. 3d^ Bin nur ein Äinb, bem nid^t^ anvertraut ifl unb 
baS nur toentg öon ber SSSeft toeig unb fielet; Du aber, Dtto, l^afl 
®aBen unb ©nflug , unb 2)ein SBeg fül^rt SDic^ ing 2eBen. SaSiDjl 
!Du mir benn eineö Derf^)red^en? ©o oft 3)u brausen einige meiner 
armen S3rüber unb ©c^tüeflem finbeft, benen e^ Üimmerfid^ gel^t^ 
fo fei tl^r (Bä)ui^ unb erBatme 3)id^ tl^rer um ©otteg* unb meinet* 
»iüenl Ober, njittfl ®u »al^rl^aft gut unb fieB fein, fo fuc^e fie 
auf unb nimm mid^ mit, fo oft 3)u lannß, ba§ toir gufammen fic 
Befugen, fte tröflen unb il^nert l^etfen nad^ unferen Säften. SBiKjl 
®u mir bag t)erfj}rec^en? Sage ja unb !Du njirfl mein KeBfler 
greunb auf ffirbcn fein". 

aWcinc aiugen njaren feud^t toon 2]^ränen gctoorbcn, id^ tonnte 
ntc^t gleid^ antnjorten. Sfad^ cittcr ^ufe fagtc td^: 

„SBenn id^ mm ti^ue, »arum Du mid^ gebeten, toiHfi 3)tt 
bann, Siß, ttiid^ fel^r, fel^r KeB l^oBen?" 

„D, £)tto, id^ lann nid^t fagen, mie feBr!'' 

„.©0 Derftjrcd^c id^ Dir fcterlid^, baß xäfi tl^un »erbe; aber 
nun mußt Du au^ red^t frol^ fein, meine ÜeBe, fromme ©d^toefier, 
tmb ntd^t fo )>ie{ an traurige Dinge benfen. ©iel^ mid^ einmal an 
unb geige mir, toie bergnügt Du au^fel^en !annfl". 

Unb fte fa)^ midb an unb Icid^elte in einer fo üBerirbtfc^en 
©eligfeit, atö l^ätte id^ il^r bte gange S93ett unb ba^ $imme(reic^ 
baju gegeben. 

SDterfft Du nic^t beutlic^, bag id^ auf bem Befien SBege mar, 
ein guter SRenfd), üBerl^ufst ein SRenfc^ gu n)erben? DBgleid^ eS 
nur ein niebrige^ Sra(^ten toar, ba$ mid^ bon Anfang an an Siß 
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!nii))fte, ifl \>od^ bie SRac^t bed @uten felbfl in einem ^d^toad^m 
Äinbc \o gtog auf Srben, baß id) ben fegcn^reic^cn ©nflug bicfeö 
^nberl^erjend 2u fjjütcn Begann. 

3c6 fal^ ntid^ n)ir!lid| nac^ Sifö armen SBtübem unb @c^n^flem 
um. Um S9armi^igleit gu üben, Brauchte ic^ mir leine ®en)alt 
angutl^un, bcnn ic^ njar, baS barf id^ »ol^t fagen, bon 9?atur auö 
gutmütig unb tool^Injonenb; ja, um ?itt^ n)illen fanb id^ fogar eine 
genjiffe greube am SQSol^ttl^un. 

SBenn »ir bann tt)ieber bcrtraulid) in ber Slbenbbämmerung 
gufammenfaßen, ergäl^Ite ici^ il^r, tt)ic eg mir geglüdtt fei, für biefen 
ober jenen etwa^ ®ute5 au^juric^ten. Sä) fc^ilberte bie 9?et ber 
armen SKenfc^en, il^re fjreube, il^re ©anttarfeit. SEBie fhal^Ite bann 
i^r Hntlife! Slid^t feiten ließ xif fie mit mir gelten in bie ^6f)^ 
nungen beö Stenb^, unb ic^ fanb ein Sergnügen barin, mid^ Bei 
fold^en ©etegenl^eiten ganj il^em SBiUen gu fügen. ®§ njarirun« 
berBar, »te fie fletö baö {Redete gu treffen njugte. 

aber — muß id^ eö erfJ Belennen? — in 333irl(id^!eit n^urbe 
id^ lein Befferer ÜRenfc^. 8ili l^atte mein $erg gemedtt, aBer baS 
gfeifd^ »ar aHgufiar!, unb bie SBelt l^ielt mid^ gu feji. äHcg, 
n^a^ id^ tl^at, n^ar genau Betrad^tet nur ein ©piel mit frommen 
©ebanlen. 

Sltö tDxx un$ trennten unb ic^ in^ äu^Ianb reifie, nal^m ic^ 
mic^ iJ^rettoegen gelegentlich noc^ ber UnglüdEIic^en an. älBer ba^ 
toar nur ein ©öfeenbienfl mit einer mir teueren Erinnerung, ber 
©rinnerung an fte, bie einfi bie meine njerben foüte, ja, eS fd^on 
tt)ar. aSSomit foHte id^ auc^ fonfi bie Briefe au^füffen, bie ic^ bom 
Äugfanb au^ an fte fd^rieB? 3d^ tt)ugte ja, ba§ id^ burc^ nic^t« 
anbere^ il^e ®ee(e Beffer feffetn tonnte. 3c^ Betrog fie, öieHeic^t 
aud^ mic^ felBft, aBer ®ott tonnte id^ nic^t Betrügen. — 

@me^ Jageö fanb id) ?ifi toeinenb. ©tiH fag fte ba, bie 
^önbe im ©d^ofe gefaltet; langfam fiel eine große Il^räne nac^ 
ber anbem auf ein Sud^ l^eraB, ba« aufgefd^lagen bor il^r lag. & 
n)ar bie SiBel. 



— 128 — 

„Stfier, teure Siü, tüaS fep 3)ir bcnn?" rief ic^. „SBotum 
Biil S)u fo traurig?" 

(Sie fclicf te tntc^ mit il^ren frommen feu(!^ten Sfugeit an, trotfnetc 
j^aflig bie Jl^r^nen unb anttoortete: „3d) Bin md)t traurig, lieber 
Dtto^ 

^3l6er SDu Äeinfl ja!'' 

„®aö ifl nicl^t toor Kummer, fonbcm Dor iJrcube. ©iel^, n)aö 
^ gefunben I;abe''. 

3cö beugte micä^ üBcr bie Sibel unb Ia§: 

„SSater unb SKutter berlaffen mic^, aber ber ^err nimmt 
mid) auf". 

3d^ tt)u6te nid^t. glei(3^, waS ic^ fagen follte. ßinerfeit^ rül^rte 
cö mid^, aber anbererfeitö tt)ar eg mir nici^t red^t, bag fie in ber 
Sibel lag unb befiSnbig il^re Sftem bermigte, ba fie bod^ mid^ unb 
meine 5IRutter l^atte. Slber babon fc^trieg id^ unb antwortete nur: 

„3a, ba§ ifi ein l^errlid^eg SBort unb toie für ®id^ gefc^rieben. 
— Slber tt)einen barffi 3)u nid^t, Sili, nid^t einmal bor greube. 
Äomm, fei nun njieber bergnügt! 3n einer SSiertetftunbe feiere 
id^ jurüd, bann n)oKen xm gufammen au^gel^cn". 

Unb atö ic^ tt)ieber !am, lag, toie gett)öl^nKd^, ein fKKer Slug* 
brudE beg ^ebeng über il^r. S)od& bon biefem Jage an ftanben 
bie SBorte: „3lber ber $err nimmt mid§ auf" in il^rem $er3en 
eingegraben. 3)a§ berbarg fte nid^t. ?[ud^ mir gaben biefe SBorte 
IM ben!en, bod^ nur furge 2>^i, bann fd^tug td^ fie mir aug bem 
®inn. 




TTintitementl" — '3>aS ifl mS ber ftel^ben SofungSmorte fe 
"5^ Ij« 2ßelt. Sioi^ liegt l^ierin no^ nichts gerabeju ©(^fec^teS. 
ffiin jt^ot, ber bie DueDe ber greiibe fpnibeln laffen itoUU, ol^iw 
barairö jn [i^b))fenl S[6er immer unb auSfi^Iieglii^ nur an JSer' 
gnUgett |u benlen in einem fo emflen S)afein, baä boICer 9t«t unb 
<älenb gtoge gorbcningen fieHt — baS ift imBebingt Born aöfen. 
Unb bal^iu fc^eint bie SQJett gefommen ju (ein. „SBoniit foHen loir 
tmS amüperen?" SJieje grage ge^t SEag für Sog bur^ bie SBelt 
unb Saulenbe fe^en in ber Sö|ung biejer groge bie Aufgabe t^* 
?e6en8. Um baS tägliche ©rot ju bitten, lann bie Seit »o^f bere 
flefien, aber um ämüfement unb äetftvQiungen ju 6itt«n, boS Bet« 
gi^t fie nie. Unb :^at man auc^ lein SSrot im ^auje, tetn fiemb 
fluf bem Seifie, ja, mögen ^ter ober SKutter auf ber 39a^re Regen 
— amüfieren luiH man fic^ boi$. 

9!i^t immer ifl eS fo getoefen; bor flinfgig Sauren War e8 
nod) gang onberS. 3)ama(S war bie Arbeit no^ ein $au)jtfn!tor 
. beS Sebenä, unb eine Heine ^fifircuung nur ber So^n ber Arbeit 
3efet aber gilt baS SJergnügen alä ^yoeä be« 8e6enS. ©ne fi^limme 
®or6ebeutunf( fte^t in bet ©Efcftic^le berjeidjnet. SltS bie Äam()fs unb 
©c^au^piele in 9tom jum SOJiltetpunlt beS ÜefcenS JButben, nalfete 
fic^ baä Soll feinem Untergange, unb üBetciH lann raon biefetten 
Beobachtungen rao^en. SBa« mirb ba8 ©nbe fein? a3n«Snbeber 
ÜBeft fcnne it^ nidjt, ober ii) toetg, ba| oKe bie piijttoS iääiU 

8ilt|c out *a «COc. 9 
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finnigen SDlenjd^en mit il^rer 5Sergntigungöfud^t ben SBeg Betraten^ 
ber gur $i3llc filiert. Unb toomxt jie auf Srben fünbigten, bo^ 
mit ttjerbcn fie natürlid^ l^ier gefhraft. ®o grog aud^ bie SJeic* 
gnügung^ortc auf @rben finb, im S5erglei(3^ ju benen ber $öKe 
finb fie bod^ ijcrfd^tüinbenb Kein. Sluci^ n)ir l^aBen unfer SiboK. 
S)u lannfl einen anbeten 9?amen bafür n>ä]^(en, ba3 ifl gleid^s 
gültig. ®enn n>ie biefer Drt ber 2^ummel))fafe aller menfc^Ii(!^en 
S:]^or]^eiten unb Seibenfd^aften ift, fo tonn er aut^ aKe bie 9?amen 
tragen, welche ber menfcj^lici^e Unberflanb für ^oldje Statten er* 
funben. SBenn bie ^ritungen auf (Srben mit Sffeft Derfünbigen, ba§ 
10:: ober 12* ober 15000 äKenfd^en bag SiDoß, ober ba« ei^ftu«^, 
ober bicSBaD^aHa Befud^t l^aBen, tt)a§ toill ba^ fagen? 3n unfere 
SBall^alla fhiJmen fie ^u ßunberttaufenben, ja ju 9BiUionen. @^ 
Derflel^t fic^ bon felBfl, baß aÜe ©auleteien ber SBelt, alle 9?arr=: 
l^eiten unb Slfterlünfte l^ier einen fruci^tBaren ©oben pnben, ja alle 
Böfen Seibenfci^aften l^aufen l^ier n>ie tt)ilbe, bem Äcifig cntfjjrungene 
Stiere. Unb luflig gel^t^ l^ier ^u, berjn^eifelt (uftig. SWan ioeig 
nid^t, oB man auf bem ^o^jfe ober auf ben Seinen fielet, oB man 
leBenbig ober tot ifl. SBillen^toö ioirb man mit l^inein bx ben 
Strubel geriffen, aBer trofc ber entfe^lid^en Sufligfeit ifl eö totenflill. 
Unb ifl man enblid^ bon ber S^eilnal^me an biefen fogenannten SSer:* 
gnügungen feefreit, fo ifl man feiner felBfl fo üBerbrüfftg, beö gangen 
ÜDafein^ fo fatt, geijlig fo erfd^ö^jft unb geBrod^en, atö l^ötte man 
in Sal^r unb lag alle Dualen ber ?angett)eile erlitten. SdBer nid^t^s: 
beflotoeniger muß man bon ^nt gu ^dt fictj toieber aufö neue in 
biefen Taumel flürgen, aUe feine Äräfte unb ©inne anfjjannen, Be* 
täuBen unb erfd)i3}?fen, ol^ne aud^ nur eine Spm bon ©enuß ober 
Sefriebigung gu fmben. ®u fiel^fl, unfer Siboli l^ier in ber $i3lle 
ifl Blo^ eine Slrt S^ä)tf)(m9, ba^ bagu bient, alle S:]^or]^eiten auö 
ung l^erau^ gu treiBen. Unb biefer 3^^* ^5^^ bolllommen erreicht» 
SBie feufgen nid^t bie einfl fo arBeitöfd^euen ©eelen nad^ ein BiSd^eu 
ärBeit! Sie tt)ürben felBfl bie niebrigfle, ja ©HabenarBeit atö ben 
größten ©egen Betrad&ten. 3)od^ — bie 9?ad^t ifl gelommen, ba 
niemanb mel^r toirlen !ann. 
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S)urci^ ba§ SReid) ber Soten gel^t eine ©age bon ©otteS ©ol^n, 
ber einfi in ber ^ölle ^Jtebigte urtb alle ©efongenen erWfle, inbem 
er bte liefen be§ SlBgrunbe^ gtütfc^en ber ^ein unb bem ^arabiefe 
mit feiner aHerBarmenben ?ieBe auffüllte. Xa hjarb eö l^eÖ unb 
lid^t in ber ^öKe, inbeö berflodt fanlen bie meiflen jurüd in bte 
iJinfiernig. 

Sd} fül^Itc ein Brennenbeö Verlangen jemanben ju fprec^en, 
ber ben ©ol^n ©otteg l^atte ^)rebigen l^bren. 3c^ mug Befennen, 
ba| bie^ ein tl^iJrici^ter 3Bunfd^ tt)ar. !Denn l^ier am Drte ber 5ßein 
ifi ja j[ebe§ ©treBen, mag e^ gut ober Böfe fein, eitel unb nichtig. 
3)effen ftnb tt)ir un6 tt)o]^( Betrugt, aBer bie Srfal^rung mad^t un^ 
nic^t ffüger. ©tet§ auf§ neue Beginnen h)ir gu pnnen unb ju Be* 
gel^ren, unb berfuc^en unfer S)i(^ten unb Srad^ten gu berhjirlßd^en. 

3c^ fanb SWenfc^en genug, bie jene göttlid^c ^rebigt gel^iJrt 
l^aBen, aBer natürlici^ nur Verlorene. SSerlorene 9D?enfd)en ftnb feine 
SKenfd^en. Ratten fte nur ein eingigeg SSSort bon ber ^rebi^t be§ 
Srtöfer^ Bel^alten, fo tüären fle nic^t tnel^r l^ier in b^r 5Pein. 3lKer= 
bingö meinte biefer ober jener, ftd^ einiger SBorte nod^ ^u erinnern, 
aKein ba§ toar nur ein ©emifd^ bon ©alBaberei unb ©otte^läflerung. 
©0 mußte x6) benn enblic^, ber SSer^ttjeiffung nal^e, mein fe]^n=* 
üc^tige^ 9Jer(angen aufgeBen. 

3um crflenmat n^agte idj jüngfl einen gri3|eren Sluöflug burd) 
bie $bHe. ^d) fage: tt)agte. ÜDenn eg gel^ört anfangt toirüid) 
ÜKut bagu, fxdf fo in ben ©c^toarm Biueinjuftürjen. SBal^rlid^, 
fürc^terfid^ ifl bie^ ©etoimmet, feffifl für ben, ber ni^t« gu fürd^ten 
unb nichts ju Derüeren ]^at. 

grtoarte* feine eingel^enbe Sefd^reiBung beffen, n>a§ id^ fal^ unb 
erteBte. ©inerfett^ toürbe eg mic^ ju toeit fül^ren, anbererfeit^ fanit 
eg S)ic^ unmöglich intereffieren, biefe ©d^aren bon Bunt gufammeu 
getoürfeften SSerBred^ern fennen gu fernen, biefe 3)ieBe, SWörber, 
Setrüger, Sügner, ©eijl^ätfe unb SSerfc^toenber, S^runfenBoIbe, SKein* 
feibige, gälfc^er, ^eu^Ier, «erfül^rer unb Verräter. — 3)o(^ l^aft! 
baö ifl bod^ ein aMgu fomifd^er SlnBlidf. SBag fmb benn ba« für 
töd&erli(^e ©efelTen? SBaBre Jrutl^äl^ne in menfd^lid^er ©ePaltl 

9* 
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S)a§ ftnb bie $0(]^mütigen. ©ie gel^ören gum Slu§fd)u6 tn ber §i5IIe; 
jeber mad^t fi(]^ ein SSergnügen baraug, tl^nen feine Serad^tung gu 
geigen. 

Unb biefe etenben grauen mit il^ren n)t(ben unb gugteid^ fd>niad)* 
tenben SSfidfen, mit il^ren tiefen, fel^nfud^t^Dotten ©eufgcm, tüoran 
erinnern fte mid^? Sin eine $enne, bie il^re ^üden Verloren. SSer* 
gebend gtudft fte unb Derge6en§ Breitet fie il^re f?(ügel au3. S33aö 
)üeg x\t, ift tüeg. — ®ag finb bie fd^Ied^ten SWütter, bie ftd^ in 
<Se]^nfud^t X)ergel;ren nad^ il^ren armen, Demad^Cäfftgten, mi^l^anbelten 
Äinbem. 

3)od^ toa^ fmb ba§ für tüunberlid^e ^erfoncn, bie bort fo 
bemütig uml^erWed^en, bor 9)?it(eib bergel^enb, bie üBcrall il^re 
^iffe unb Jeilnal^me anbieten unb ftd^ feftl^ängen, n>o fie nur 
lönnen? 3)a§ finb bie Unbarml^ergigen. (Sinfl n)aren il^re ^ergen 
gu l^art, je^t fmb fie gu toeid&. 2Rit ^ol^n unb SSerad^tung toeifl 
man überall biefe Äfetten bon fid^. 3efet giebt eS niemanben 
mel^r, ber il^rer bebarf. 

S?od& einjetne ©eflaßen unb ©genen njill ic^ ÜDir fd^ilbern. ©as 
mit mugt a)u bann gufrieben fein. 

gg trieb mid^ über ben fd^n^argen ging. Slber atö id^ an 
bie fjurt !am, l^attc er fid^ in einen See ober ©um|>f bertoanbelt. 
^(öfeKd^ über feine Ufer getreten, l^atte er tt>eit unb breit einen 
in gäulni^ geratenen, efetl^aften ©d^tamm abgelagert. a)ie Ur* 
fad^e biefer geioaltigen Überfc^toemmung fem balb gur allgemeinen 
Äenntnig. S33ir belamen nämlid^ ein (Sjcemjjlar einer bclannten 
SDKffionögeitung, njcld^e bie ungel^eure Slu^breitung be^- Sl^rifientumö 
in Sl&ina, 3aj3an unb §interinbien über bie SBelt auöpofaunte. 
2Ri§berfte]^ mid) nid}t! 3d^ l^abe nid^t« n)iber bie e^te aKifpon, 
bie bemütigen ^ergeng unb in aller ©tille fd^afft unb tüxxit. Slber 
e§ giebt eine nad^gemad^te, ein ?iebling«finb ber äSelt, unb biefe 
SKiffton berlünbet gleid^fam mit ^ofaunen, n)a§ fte getl^an unb 
toa§ nidbt. ^k SBelt ift unb bleibt boH Sl^arlatanerie. 

®a id) feine Steigung em^jfanb, auf ba§ ©infen beö SBafferö gu 
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tüarten, eilte tC^ fetter am Ufer entrang. ® mar ja im ©runbe ge^ 
nommen aud^ gtetc^güUtg, ob id^ je^t ober f})äter l^lnüBer ging. SBeiter 
l^inauf l^atte ber gtuß ein tiefere« »ett, fo baj fi^ l^iet nur öer« 
eingeltc ©puren ber Überfd^toemmung fanben. Auf biefer ©tredte 
njaren beibe Ufer giemlid^ bid^t mit 55iMeu in jebem nur bcnffiaren 
etit bcfefet. ÜbcraK in ber ^öHe ge]^i5rcn fabeü^afte ©eböube gur 
Sagc^orbnung- Wtan if^ fo leicht bereit baju, feiner (Sinbilbungö* 
haft Dollen ®^)ielraum gu getüäl^rcn, unb l^ier in ber $ein ift e« 
ba« eingige, ttJaS n)ir tl^un Knnen. Snbeffcn gelten biefe gciftigen 
©cburtcn bod^ nid^t ol^nc Sel^n ab, unb in toctd^em ®rabc biefe 
Slrbeit mit ber (£inbilbung«raft bie ©eelc erfcfiöjjft unb entnervt; 
i|l mit unmiJgtid^ gu fd^ilbem. 

3d^ tt)anberte burd^ tietc größere unb Reinere ©tobte. SKert* 
totirbig, njtc bie S^üffe auf Srben, fo übt auc^ ber fd^toarge gtug l&ier 
eine getoiffc änjtel^ng^Iraft au«, ©eine Ufer gel^iJren ol^nc 3^^^ 
gu ben betobdertflen Seiten ber ^öDe. SDod^ giebt e« l^ier aud^ lange 
öbe ©tredten. SSieHeid^t n)ar e« nur Cinbilbung, aber l^ier !am mir 
bie Öbc nod^ fd^auerßd^er bor ate anber«tt)o. Unb bod^ — tt>er 
!ann eine SKenf^enfeefe ergrünben? — unb bod^ toertoeiltc id^ l^ier 
länger atö nötl^ig. 

©0 fa§ td^ einmal, berfunfen in mein (Sfenb, auf einem ben 
5tu6 tiberragenbcn geteabl^ng. 3)id^t unter meinen ^ü^tn rollten 
träge bie fd^mu^igen, fafl geronnenen SBogen bal^in. 

SKir Xoox, afö ob'id^ jemanben flöl^nen l^iJrtc. äö ic^ mic^ 
crl^ob, ttberrafd^te mic^ ein eigentümlicher änbfidt. !S)a fag ein 
äRann bon fiattfid^er, angenel^mer ©eflalt, aber bie ©ituation, in 
ber er fid^ befanb, ttjar nid^tö ioemger atö angenel^m. Sr faß unten 
am SaSaffer unb »ufd^ feine ^änbc, bie öon ®(ut trieften. SCbec 
f eifrig er pc aud^ n)ufd^, bie entfe^Ii^e ^arbe tbid^ nid^t bon feinen 
Singem. ©obalb er bie $änbc au« bem SBaffer nal^m, tro))ftef 
ba« Slut immer tt)ieber öon il^ncn l^erab. 6« njor d)attcrüd^. 

(£r tougte, baß id^ l^inter tl^m flanb, benn pKi^ix^ toanbtc er 
fid^ um unb fragte mtd^ ol^ne toeitere«: „9Ba« ifl SBa^rl^eit?** 

3d^ flutte unb blieb il^m einen Sugeubfidt bie Sfnttoort fd^ulbtg. 
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©old^e njunbctttc^e grage lägt fici^ bod^ nid^t ganj ol^nc ©orBerettung 
Bcanttüorten. 2Rtt einem SluSbrut! l)on Ungebulb in SKiene unb 
©timme tüieberl^olte er: „SBaÖ iP SBal^rl^eit?" 

S)a anttüortete id^ il^m: „SSSal^rl^eit ift ba| cö l^ier gu frät 
ifl, nadft ber SBa]^rI;eit gu fragen". 

3)iefeSlnttt)ortQBerfci^ien il;n nid^tguBefriebigen. Srfc^üttefte ben 
Sop\ unb lüanbte fid^ bon mir ab. Unb lieber Begann er eifrig, 
feine Blutigen $änbe gu iDafd^en. 

SSergeBen^ öerfuc^te id^, ein Vernünftiges ©efjjräd^ mit il^m angu^ 
Bal^nen. 3d^ gmeifelte nid^t, bag td^ einen jener (gtcnben öor mir 
^oS), bie einfi bon Slngefid^t gu ängefid^t @otteS ©ol^n gefd^aut unb 
mit il^m gerebet l^atten. 3d^ Brannte bor Segierbe, ettt)aö bon il^m 
gu l^ören, aBcr alle meine SKül^e tt)ar umfonft. 

Snblid^ Reg ic^ i^n fifeen. SJBcr toot er ? Um bieö gu toiffen. 
Brandete td^ nid^t auf feinen S^alar mit ber ^urjJurberBrömung unb 
<iuf ben 9ting an feinem S^Wf^^Q^ S" f^^«"- ®^ ^^^ 5ßontiuö 
?PiIatuS, einfi {Rom« 8anbj)fleger in 3ubäa. 

^at er in ber Subenflabt ntd^t« gu tl^un, fo fifet er immer an 
bem gtug unb njöfd^t feine $änbe. Unb fo oft jemanb bbrüBer=: 
gel^t, n)enbet er fid^ um unb fragt: „SBaö ifl SBal^rl^eit?". Seber 
mu§ il^m eine Äntttjort auf biefe grage geBen, er aBer f Rüttelt 
Beftänbig mit bem Sop\e, niemanb fann eö il^m berüinbcn. SDenn eß 
ifl il^m nic^t um SSSal^rl^eiten gu tl^un, fonbem um bie SBal^rl^eit an 
fid^, um bie unBcbingte SBal^rl^eit. ÜDiefe aBer lennt l^icr niemanb. 
®egreifft 3)u ben fd^neibenben ©egenfafe? 5ßilatu« forfd^t. nad^ 
SBal^rl^eit, Joöl^renb er feine ^änbe im ©d)tamm unb ©d^mufc ber 
Jiüge Wäfd^t. 

3d^ ging üBer ben glug unb eilte mciter burd^ öbe ©egenben. 
aBenn id^ fagc: öbe, meine id^ bamit unBeBaute, feineömeg« unBe^ 
tobüerte Oegenben. S)enn in ber §ötte ifl fein Ort unBebößert, toie 
öbe unb toitb unb f^auerlid^ er au^ fein mag. © gieBt ®eiflcr, 
bie gerabe biefe ©tätten mit SSorlieBe auffud^en. 

§ier l^aufl ber njitbe Säger, nid^t allein ber, toon bem bie ©age 
erjäl^It, fonbem nod^ biete anbcrc. ä^^ß^^^ 'f^ ^^^ ©d^ar J)erer, 
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t)te auf ntanmqfad^c Sttt burd^ö Sebcn jagen nac!^ einem armfeÜgen 
©tüd gteifc^, ober tt)a8 nocä^ tl^öric^^ter ifl, nac^ einem ^l^antom, 
mer Sinbi(bung, ober aud^ ol^ne ein BefKmmteö ^xd, nur ber luftigen 
^CLfyA Joegen. (gl^e fie fi(^ beffen berfel^en, flürjen fie in^ ®raB unb 
fd^tagen in ber ^öKe il^re Slugen toieber auf. 

$ier fd^Iei(!^en aue^ biejenigen uml^er, »eld^e aHcrIei büflerc, 
menfd^enfeinblic^e ®eban!en unb 8l6fid^ten liegen, ober bie SSerBred^en 
Begingen, n)elc6e bie innerfie SKenfd^ennatur em))ören. S)te ©nfamfeit 
iß il^nen eine 9iotn)enbig!eit. 

6ine biefer ©eflatten bergigt man nie, tt)enn manfte aüd^ nur 
ein ein^igeg 5Kat ffüd^tig gefeiten, ©nc große, mäd^tige SKanne^s^ 
(^eflalt, l^atB nadtt, nur äußcrfl notbürftig mit lierfeHen BeHeibct. 
®i(Ie6, ftnl()J)ige6 §aar umral^mt ben ^op\ unb l^ängt teitoeife in 
bie Sfugen l^eraB. ©er 93ltdC ift ioiCb unb fd^eu, büfler unb unflät. 
2luf ber (Stirn ein grägfic^eS Sränbmar, in ber $anb eine mäd^tige 
j?eule. SlBer biefe bient nid^t gur Sertcibigung, benn il^r Srägcr 
tfl j&eflänbig auf ber fjtuc^t. 6r fc^toeBt in unaufl^örlid^er ängfl 
um fein SeBen. Scber, ber biefer fürd^tcrfid^en ©eflatt Begegnet, 
BeBt bor (Kntfe^en; er aBer tcA^t aud^ bem fd^toSd^flen,' geBred^* 
Kd^flen 5Kenfcl^en fd^eu unb ängflKc^ au«. Smmer auf ber glud^t 
unb immer allein. 9?irgenbg unb üBeratt. Sanbflfid^tig unb Der« 
Bannt auf ßrben, lanbflüd^tigunb berBannt in ber $ölle. 3)a« ifl 
Äain. 

3d^ eilte ioeitcr unb aud^ et Befd^feunigtc feinen Sauf, fo bag 
loir un« Balb auS bem ®eftct)tc toerloren. 

$ier l^atte id^ atfo einen SKenfd^en gefunden, ber ol^ne 3tt)cife! 
nod^ elenber n)ar aö id^ felBfl aRörbcr, SSrubermbrber, ein grieb* 
(ofcr unter ben grieblofen toox id^ bod^ niic^t ÜDod^ - biefer ©e* 
ban!e lonnte mic^ nid^t lange trbfieh, um }o n)eniger, ba mir 
meine ©raBrebe nod^ in aUgufrifd^er ©rinnerung flanb. Allein baö 
l^aBe id^ Ja ganj bergeffen !Dir ju ergöl^lcn. . Ätö ic^ bie erfie ©tabt 
am fd^toargen ging errei^t l^attc, fiotjjertc id^ gleid^fam üBer meine 
eigene ©raBrebe. 3d^ njar nctmüd^ einer SJeröfaBrilantin, frül^eren 
^rimabonna unb Smprobifatorin, in bie $änbe gefallen, ©ie lieg 
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mit leine Siul^e, i\& xä^ md) mit einigen tl^rer nagelneuen Siebet 
Bcfannt gemad^t l^ttc. DB fic mid^ lannte, tt>ei§ iäj nicl^t. Unter 
il^ren 2icbcm fanb id^ — id^ tcmmelte jurüdt, ate ^fttte id^ eineit 
©d^Iag toor We ©titn Betommen — cine^ mit folgenbcm Sitef: 

Nene und traurige Bomanze 

über Herrn Otto R., primns inter pares, 

der den besten Leichenwagen nnd den besten Pfaffen bezahlt 
hatte, um ins Paradies zn gelangen, aber in die Holle kam. 

Motto: (©einet ^od^el^ttoürben eigene Sorte) Wir sehen nni 
wieder! 

SOteine ©taBtebc — l^ict in bct ßöße — unb in SSerfen! . . •. 
3d^ Big bte ^^nt gufammen unb }tDang mid^ gum Sefen. 

3uerfi cntl^ictt bie {Rebe eine gtogc 8oB}>teifung aDet meiner 
STugenben, bon benen id^ oBet nur bie n^enigfien Befeffen, unt^ 
eine fd^metgtid^e £(age üBer ben Setlufl, ben bie menfd^Kcfie ©&» 
feUfd^aft butd^ meinen Job erlitten, ©ann fd^iCberte ber SRebner 
baö fefige !J)afein, gu bcm id^ eingegangen fei, um ben Sol^n meiner 
SltBcit gu ctnten, bie gtcubc unb $entid^!eit, bie jefet mein ett^ige^ 
SrBteit getootben. S38eld^ fd^neibenbe, Bittete Stonie! 

SDlir wot, atö oB l^unbctt SWeffer in meinen ßingetoeiben tou^Üen. 
gütd^b njatf id^ ben SSBifd^ tt>eg, unb auf« tieffie empM eitte \(fy 
»eitet. Sänge bauette eS, el^e ic^ biefe grengenlofe Sittetfeit gu üBer* 
»inbe« öetmoc^te. SBic oBet toerbc id^ bie SOSortc ©einet ^od^el^r- 
tt)ütben betgeffen. — D, bu ftommet SRatt obct ^eud^tet! 8tt^ 
oB ein SRenfd^ nur gu fletBen Btaud^te, um felig gu toetbenl SdBer 
bennod^ — bennod^ tt>iH id^ nid^t ben SBunfd^ unb bie Hoffnung, 
njiebetl^olcn, bie fo falBungöDott beinen Üppm entfltömte. S)u 
al^ntefl ni^t«, atö b» fagtefl: „ffitt feigen unö toicbeti'' 
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TTuf biejem Sluöflug erfclWte ic^ jum erj^enmal einen fflönig in 
3^ bet ^iSfle. 3öminetU(^er Äntlict! Qäj glaube laum, baß eS 
einen f(^ätfeten ©egenfag jlcifi^en bort unb ^ier, einfl unb jegt 
giebt. 

I)ie efenbePe ©tcHung in beu ^öUe nehmen ganj gemig bie 
iSUrflen, Äßnige, Äaifer unb ©tntt:§a(tet ein. 3n bei ^öUe gilt 
teine bürgerÜ^e ©taatSorbnung; §iet giefit e« !eine Meiere, feine 
Setfaflungen unb SSetorbnungen, ü6er^ou);t (eine ^Regierung. 9hit 
bet gefellf(^fl[tli4e 3^rieb unb bie Bon bet Seit mitgeferoi^te ©&> 
roo^^t ^ait bie ©eefen jnfanimen. Slu fie^ft, wie Botlfommen 
üBetflUffig gUrjlen ^ier finb. «tterbtnge berieilfet i^nen i^t Mang ein 
Äec^t 3u einer ^ertcrtagenben ©teffung, unb »ie auf (5rben, fo' 
beugt man fic^ aud) ^ier unnillTilirli^ bot bei Sugem SUrbe, aber 
bie armen Aönige finb ju niebergebrüift unb elenb, um i^ie ^Oor^ 
jUQung gettenb ju mai^en. <SS gel^t i^nen roie ben ^eiliflenbilbem, 
beren Setgolbung uerfc^Unen ifl, unb bie man in bie MunHiet» 
tammer gflootfcn ^at, »o ©(^muß unb SinflerniS ^en:f(^en. 3^re 
©lüge toat nur lontentioneKer 3(atur, b. ^. bie Sergulbung iBat 
nit^t einmal et^t. Unb jeßt ifi fie bn^in, leine ©put oon ©(anj 
unb SRajefiät ifl me^r ttor^anben. $iet in ber ^üUe ^6en fie 
lein 9}ei(^ me^, mit bem fie praßten Wunen, leine ©oroaten 
me^t, bie fie quMen Wunen, lein ®elb me^r, ba« fie Mrfc^wenben 
bUifm; fie leben «nb atmen nur in ber traurigen (Erinnerung an 
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entfd^ttjunbene 2Kad^t unt) $errUd)!eit. 3t;r einfl fo jal^fretd&e^ unb 
ötängenbe« ©efotge tft 6te auf n)cntge ^offd^ran^en gufammen 
gefdjniot^en, bie nic^t SDanTBarleit, fonbcm nur (Settjol^nl^ctt noc^ 
an fie !nüj?ft. 3d) fagtc, bie gürflen feien l^ier fel^r niebergebrüÄ; 
ja, ba« tfl fogar im bud^fläblici^en (Sinne n)a]^r. 3)enn fie fmlen 
fafl gufammen unter ber 8afl ber Äronen, bie fie tragen. SBie biet 
eine folc^e firone UJol^I n)iegt? Seantttjorte mir erfl eine anbere 
grage: 6ine iüie große SSerantn)ortung l^at ein gürfl auf Srben? 
Sd^tDer fmb biefe Äronen, ntel^r ate jentnerfc^njer. Die armen 
geirbnten ^äu})ter muffen fic!^ auf il^re Trabanten flüfeen, unb 
fümmerlid^ fd^teic^en fic fo uml^er. 

9(m fd^limmflen ftnb bie 5ßotentaten baran, bie man auf ©rben 
mit bem Seinamen „ber ©roße" eierte, äd^, toie Hein, n)ie Jammer^ 
boH Itein fmb biefe „©roßen" l^ier in ber ^ein geworben! ^n 
ber ©d^njere it;rer Ärone l^at biefer ungtüdüd^e Seiname nod^ 
ein ungel^eureS @ytragett)i(^t l^injugefügt. 9?ur mit fci^Iotternben 
Änieen unb mit boj))3eIter Unterfiüfcung bermiJgen fie fid^ bornjärtg 
ju fd^(eJ)J)en unter tiefen ©eufjern. 

SBirttid^ große gtirften giebt eö natürKd^ I;ier leine. 3)en 
anberen I}at bie S33eft nur beöl^att ben Seinamen „ber Oroße" Der^ 
Kellen, toAi fie cntmeber graufame SKenfd^enfd^Iäd^ter n^aren, bie 
baS Stut toon . S^aufenben unb bie SEBol^Ifal^rt toon äfeertaufenben 
i^rer Srüber gefül^ttoö oj)ferten, ober njeit fie fie^ bur(3^ l^intcr* 
lifHge, alle SWorat unb aüe SKenfci^üd^feit toerad^tenbe ^oliti! aug* 
3eid)neten. SBieber anbere erl;ielten ben 6f)rentitel ganj ol^ne ©runb. 
S)ie Umflänbe ioaren i^nen günfiig nnb il^re 3)iener i^nen treu er* 
geben. ®ie fettfl n>aren nur große ©ttim!|)er. ®iefe aber treiben 
eö im allgemeinen am toHflen, fie forbern göttlid^e Sl^re. ©o muffen 
fie natiirfid^ jur ßölle fal^ren. 

D, njie Diet beffer l^ätten alle biefe Äi5nige getl^an, ftatt nad^ 
bem SWamen „ber ®roße" nad^ bem 9?amen „ber ©cfiebte" ju 
fhrebenl S)ie Siebe mürbe alte tl^re ©ünben gnfibig Bebedft l^aben. 
3efet feufjen unb toimmem fie hergeben«. üDie ^offnungStofigleit 
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ber ^öUe tarn ntd^t fc^Iagenber auSgebrüdEt tt)erbcn, ate tüenn t^ 
fage: $ier ifl c^ auc!^ mit ber SteBc auöl 

SWe l^abe id^ ÜKenfdben \o fd^tüer feufjen l^ören, n)ie btefe gtir^: 
ften, Könige unb ^atfcr. ©eltcn l^ört man fte f^)rcd^en, jic feufgen 
Uo9. S)er ©eufjcr brttdt aÜeS au«, tca« fie ju fagen l^aben. 3n 
fotd^cm 3"P^^^ P"^ P^ natürüd^ nur n)entg !(}räfentabeL ©al^er 
I^atten pe fie^ aud^ metflenö fc^cu unb ängftfid^ gurüdt, unb 
nur fetten Begegnet man tl^nen auf ber ßeerfhage. ©ie !önnen ftd^ 
<tu(!^ ntrgenb« bfidCen laffen. SBte ber ^abid^t toon einer Unjal^t 
SSögel, fo JDerben fic \>m alten benen berfotgt, beren SBol^tfal^rt 
fie auf Srben toemid^teten. 3eber mi5(^te fte am tteBflen mit glißen 
treten unb burd^ tJtud^t lönnen fie fid^ nid^t retten. 

Sin äl^ntic^e« ©c^idtfat l^aBen bie ^rätenbenten, bic natürtic^ 
bie bitterPen §etnbe ber Äöntge toon Ootte« ©naben finb. 8lu«* 
gel^ungertere, Vergrämtere unb i^ugteid^ raubgierigere SQSefen at« biefe 
^rätenbenten !ann man fid^ nid^t borflelten. ©ie gteid^en gierigen 
S33i5Ifen, bie mit einem beutttd^en ?$orgefct)mad t}on einem red^t 
fetten SSiffen l^ungrig uml^er fd^teid^en. Slber bie fetten Siffen finb 
fetten, fetbfl in bem beften Steit ber SBett. 

®ie ungttirfüd^en Äönige! Stenb an unb für fid^, »erben fic 
auäi noc^ berfotgt! ®iefc Slngfl, in ber fte immer f darneben, tfl fafl 
bag ©d^Iimmfle bon attem. Pi56tic^ ertönt ber flrrd^terlid^e 9tuf: 
,,Sin ^rätenbent, ein ^rätenbent!" unb untoitllürtid^ brängen fid^ 
bie ^offd^rangen um il^ren $erm unb Äönig. Se^t beginnt ein 
Äam^f, ebenfo täc^ertid^ tt)ie fd^redftid^. SSerj^e)^ mid^ red^t, in ber 
$ötlc tfl ja eigenttid^ nid^tö läd^ertid^, *aKe5 ifl nur Sammer unb 
Gtenb. 3n n^al^nfinniger D^mad^t flürjt ftd^ ber ^rätenbent in 
ben Ärei«, bem Itägtid^en Äönig bic Ärone Dom $au^)te ju reigen. 
©etbfl !ann ba« armfetige ®efc^bj?f fic^ nid^t toel^ren, baju ifl e« tiet 
ju iämmerlie^ unb niebergebrüdft. Stber feine Trabanten laffcn il^n 
nid^t im ©tid^, Iäm}?fcn fie bod^ gugteid^ für il^r eigene« !Dafein. ©ic 
fed^ten ta^jfer, ungefäl^r njie ber $afe mit ben Sorber^jfoten. ®er 
^rötenbent toirb mit (Stanj jurüdgefd^tagen, unb cl^ne Ärone, lebigtic^ 
mit ©d^imjjf unb ©c^anbc fd^teid^t er bon bannen. 
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S33tc gut l^ättew bielc btefer SIenbcn eS auf Erben l^aBcn 
lönnett, ein tt)ie pßii\d^e§, Benetbcngtüerte« S)afem litten fie ^u fü)^ 
ren Dermod^t! SSon (SeBitrt an n^aten fte gcfegnet bor SRiKionen. 
©te befaf en SJeicJ^tunt , SRang unb anfeilen. SlBer fte lonnten nt(]^t 
BeftJ^etben im SEl^al beg SeBen^ njol^nen, ein SBa]^nn)ife be« (gl^r:^ 
geige« ergriff fte, eine Ärone mußten fie tragen. Unb nm biefc gu 
gewinnen, fHirgten fie fic!^ ^afö über Äo^>f in ein Seben, in tt)e(:* 
c^em pc aBe Sld^tung bor pd^ felbfl unb ®tüd unb griebe ber^ 
Kercn mußten. S)ic niebrigfien SRänle mußten fte fd^micben, mit bcn 
gemeinflen 5ßerfonen bertrauüc!^ berlel^ren, ja ba« SStut Saufenber 
auf il^r ©etbiffen laben. 

5Ratürti(J^ führten fte beflänbig il^r fogenannte« göttfid^cg «ed^t 
im ÜRuttbe; fid^ felBfl unb anberen logen fic bor, baß fte ft(!^ auf bem 
äftar ber ©ercci^tigleit i\xm Dp^ex brctd^ten. SBer baö fogenannte 
göttßd^e SRec^t qciflierte nur in il^rer ©uBitbung, toar im Urfprunge 
oft nur ein fd^amlofeö SügengetoeBe. Unb auf jeben gaü ifl e& 
Beffer, mit Unrecht ein feligeö (Snbe gu flnben, atö mit ^eä^t gur 
Dual ber §ößc berbammt gu »erben. 

3d& fjjraci^ bon SKeufd^eufd^täd^tem. SWan Brandet nid^t Äönig 
ober Äaifer gu fein, um SKenfd^enfd^Iöd^ter gu toerben; einige ber 
größten ©d^täc^ter, njclc^c bic SBelt gelaunt l^at, njarcn nur ©tatt^» 
l^alter, gelbl^crren unb äl^ntid^eö. 

$ier in ber $ÖHe fe^n pe il^rc B(utigc SlrBeit fort; baBei 
bcnfe id^ namcntl{(^ an bie gulefet ©enannten. äfuf Erben njar 
Äam)>f unb 2:otfd^Iag. il^re SuP unb greube. 2Kit ber grcubc ifl 
eg l^icr natürttd^ borBei, aBer bic 8ufl ift geBfteBen. S(n Änl^ang 
fcl^ft e« biefen Berül^mten ^eerftil^rem nid^t. Um il^re gal^nen 
fd^aren ftd^ alte, bereu ©treBen auf Srben Ärieg unb Slut- 
bergicßen war,, in fd^neibigem ©egenfafc gu bem ^rieben unb 
ber 2ieBe, bic ®ott ber SBett l^attc bcrBinbeu laffen. Stuf ben 
»eiten, oben gelbem fammeln pd^ bic ^eere, ^unbcrttaufcnbe gegen 
^unberttaufenbe. ® lommt gur ©d^Iad^t. 5Wit Hingcnbem ©jjiel 
unb piegenben Salinen, aber mit I(a^3})emben ^^nta didten pe 
gegen einanber. ©tic« ©jjieU 3)ie Äanonen geben 9?aud^, <Aet 
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feinen ÄnaH. Unb Domjärt« flüqen bte mannl^aften 9ledEen. ÜRan 
erwartet ein entfefcÜd^eg ®e!ra^ , afcer ato gel^t f el^r flau unb ftitt 
ab, benn in S23irllt(i^!eit pnbet gar lein äuföwmenfloft flatt. an« 
ftatt ben fjeinb ju n^erfen, läuft man bireft burc^ t^n l^inburc^. 
Unfinnige^ Seginnenl Äeine ©ntfd^eibung, fein ©ieg ifl ntögli(i^. 
ffieffenungead^tet fängt, nac^bem man fi(^ einigermaßen crl^ott unb 
gefiärft l^at, baöfelBe ©Jjiel Don neuem an. Unb ni(j^t Aüein baö 
^erjBtut pießt in biefen ©(^lad^ten, nein, felbfl ber ®eifl i)errau(3^t. 
UnBef(!^rei6Ii(^er 3ammerl 

3d^ bad)te an bie ©treiter in SBaH^aKa. Stter ba« n>ar ein 
Höber ®eban!e, benn pox\6)m biefen unb jenen l^errfd^t feine 
©pur toon äl^nlid^feit ®ie gelben in SSSatl^aHa fteal^Ien in Äraft 
unb ©lorie; fie leben nidöt aHein ein »irftid^e«, fonbem ein DoH* 
fommeneö SeBen. SDie gelben in ber ^bUe bagcgen — man mug 
lad^en unb toeinen über fie, über biefe gelben mit f(a})})emben 
3äl^nen, mit eitlem SSegtnnen unb fru(!^ttofer Wl^e. 3nbe^^ l^ier ift 
niemanb, ber über fie lad^t ober »eint. 

SBir leiben l^ier, n)ie ®u n^eigt, an einem brennenben 3)urfl. 
SBie fd^mad^ten n^ir nad^ einem 2:ro))fen SBafferl ® fiJnnte unS 
aber nid^t leid6t einfaKen, unfern ®urfl in bem fd^Ieimigen unb 
übelried^enben SSSaffer beö fd^toarjen tJ^uffeö gu fHHen. iDennod^ 
giebt eg einige, bie eS ganj inSgcl^cim berfud^en. 810 ob ba^ Der* 
borgen bleiben fönntel Über ben ganjen B'6xpet f dalägt ber ber* 
räterifd^e Sügenfloff au«, er fd^toiKt an unb fidfert überaß burd^, 
um tt)ieber jum ging gurüdE ju feieren. SRur ein i>erfc^n)inbenb 
Heiner Sügenteit, ber bem Setreff enben felbfl angel^iJrt, bleibt gurüdf 
unb giebt bie Seranlaffung gu neuem brennenben S)urPe. ®ann 
fc^Ieid^t man n)ieber gum gluffe l^inab unb fangt abermafö ©d^mufc 
ein. Sluf biefe SBeife bef^illiert man nad^ unb nad^ ben gangen 
fd^n)argen %ivL% burd^ fid^ l^inburd^. 5Kod^ aber l^at njol^l niemanb 
bieg SSerfal^ren beenbetl 

8111er guten 2)inge finb bret — fo fagten n)ir auf ßrben. 
8lber ba§ n)ar oft eine teufttfd)e Süge. 6ö ift bal^er ni(^t gu bern)untf 
bem, n>enn aud^ ung l^ier biefe Dreil^eit l^äufig ben Äojjf l^eig mad)t. 
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Sd^ tüeiß 3. S. rcd^t gut, ba§ ®ott ein breieiniger ®ott tfl; aBer 
bteje brei ^erfonen mir in einer bereinigt gu benfen, ba^ iiBerflcigt 
meine Gräfte. ÜDie 3)reieinig!eit gel^t mir immer g(eid}fam entgtDci. 
SBeiter alg ju jn)ei ^erfonen fomme ic^ nie. SSergeBenö quäte ic^ 
mi<S^, baß ÄoJ)f unb $erj ju Brechen breiten, aBer eine ^erfon fel^lt 
mir immer. S3alb ifl e§ ©ott ber ®oi)n, Bdb ber l^eilige ®eift 

unb Balb — 0, jefet l^aB i(j^S Beinal^e nein, e^ ifi 

bergeBKc!^ 0, n)ie berjtt)eif(unggboni 

yiodcf eine anbere ©reü^rit mac^t mir biel ju fd^affen. Slud^ 
fte gel^t mir entjtoei, nur nic^t immer: ®(auBe — 8ieBe — Hoffnung, 
©iel^fl ®u? äBer roa^ ifl ®IauBe unb n^a^ ifl Hoffnung? 3d) 
lenne tüeber baS eine nod^ baö anbere mel^r. dagegen tra^ SieBe 
ip, it)ei6 id^ nod^ gu meiner tiefflen Dual, — bcd^ nein, id^ mciß 
nur, tuag fte l^ätte fein !i5nnenl 

D, bag il^r eud) bod^ njamen lieget, il^r, bie il^r nod^ im 
Sid^te unb in ber Hoffnung toanbelt! 3)ie SieBe ifl lein ®}3ie(, lein 
©d^erj, fie ifl beö ?eBen§ tieff!er (Srnfl. $ätte id) auf Srben red)t 
berfianben, toa^ SieBe ifl, bann toürbe id) ben ®IauBen unb bie 
Hoffnung nid^t Verloren I;aBen. 

£), lagt eud^ bod) tDarnen! SKein ^erg f dalägt eud^ entgegen, 
fd^tägt 1)ir entgegen, mein fhimmer greunb, ber ®u nod^ nid^t mit 
einem einzigen SBorte auf aKe meine SSriefe geantwortet l^aft, unb 
®ir, meine SRutter, oBgleid^ meine tiefften Seufjer an S)einem Dl)v 
immer öorBei glitten, unb ®ir, SWartin, oBgleid) ®u ba^ SBertgeug 
meiner Beflänbigen Dual getoorben Bift. S3Sa§ JDoHteft SDu bou 
mir? SBa« l^atteft S)u mir gu fagen? guc^ allen, allen fd^lägt 
mein $erj entgegen! ©elBfl bon ber ^i5lle auö nenne id^ euc^ 
meine SSrüber unb ®d)njefiern! 
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ßoateil ®u es gtauten? S«i*t attein Die tüfcn, nein, feftfl bte 
guten Sitten (el^im jur O«ot unb Äeue in meine Srinneninn 
judid. Unb mietet fage it^: natürlii^l 3)enn felEfl unfere teilen 
ßanblungen finb nic^t o^ne äHängel. Sei aHen ifl ein ßnfen, unb 
mit biefcm fi^aifen ^a(en fdjfagen f'^ h>ie mit ÄroHsn in unfer 
$«tj «in. 

Stuf meinem Äcntor lunt ein junget SOIann, bec in ^o^er 
®unfl 6ei mir fttinb. Singet onberen Oefc^äften rooten i^m Heinere 
3nIafTo8 anSertraut. ^Ib^lid) metite it^ Untat; öerfi^iebene (feine, 
afcet ükreinfümmenbe Umflnnbe gaten mit nur oHjuguten ©ninb, 
an feiner @^rIic^Feit 3U jneifeln. 3i^ BeoBai^tete i^n genauet, unb 
balb entbecfte ic^, bag bet 39urfd)e fpielte. Sin Befonberet 3"?"^ 
gaB mit ®e(egen^eit, i^n auf frifdfet I^at ju ettolJtwn, unb ic^ 
tefi^tog, bieje ©elegen^eit ju fcenu^en. 

Üiie ©piel^ö^le befanb fti^ in einem entlegenen Sfljinlet bet 
Sorjlabt. 2)aS Hbenteuet wat nic^t oi^ne ©efa^t, bci^ botauf 
nietete läj nidjt. Stn einem unwittlit^en SBinterabenb flanb ic^ in 
einen gtoben Ufetjie^et gefüllt gegen 2Kittetnnc^t tot bem mit tc« 
jeic^neten, (d(ein6at unbeluo^nten ^aufe. tfuf ein fceftimmteS ä'"'!^" 
(Abs ^läj mit bie I^lir auf. SRoi^bem ic^ bui^ einen langen 
bunieün ®ang geta()t)t, ttat ii^ inS ©pieljimmcr ein. §iet etblidle 
ic^ eine ebenfo ja^lteid)e wie gemif(^te ©efeÜfdjaft, bie fit^ tro(ä 
bet bon ^igfo^^oiwöf"' '"**' Muebllnpungen bertieflelen Sttmofp^Sre 
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fel^r n)ot;t gu Befinbcn fd^ien. S5er}(!^iebene.©i.nele iraren arrangiert. 
S3et einem ber[e(ben ))räftbierte mein flotteö Sürfd^d^en; er l^ielt in 
aUer gorm S3an!. Einer ))t5felid^cn SingeBung folgenb, trat xä) 
{in ben ©})ieltifd^ unb :()ointterte. 

(Sofort fa§te er mid^ in§ ?tuge. 5IRein SfnbKd üBte eine 
fürd^terlid^e SGßir!ung auf il;n. ®r tuurbe leic^enBIag, bie Äarten 
entfielen feinen $önben. SlIÖ er tuieber ein tuenig gaffung er* 
rungen, fc^ien eS einen Slugenblidf, atö oB er fic^ erl^eBen n)oDe, ent* 
n?eber um gu fliel^en ober nm mir ju tjüßcn ju faDen. ^oäj ein 
geBieterifd^er Slid unb eine ^anbBetoegung meinerfeitö reid^ten l^in, 
t^n auf ben ©tul^I gu Bannen. (Siner toon ben Slntt)efenben, tueld^em 
bie 3Seränberung in feinem SBefen am meiflen aufgefallen mar, Bot 
i^n ein boKe« ®(a« ^orttoein, ba^ er gierig 'ergriff unb in einem 
3uge leerte. Se^t n)urbe er eBenfo feuerrot, n>ic er borl^r Bleich 
getoefen tDox. (£r tDagte iüieber, meinem ©KdE gu Begegnen, aBer 
!aft njie« xij x^n gurüi S33ie ein g^ember fianb id^ bor tl^m, ber 
nur eineg gu f orbern l^atte: bie gortfefcung be^ <Spxel9, !5)te üBrfcs 
gen Verlangten baÖfelBe. S33ag l^ier eigentüd^ borging, babon l^atte 
niemanb eine äl^nung. Seine ®nabe e^fliertc für ben ©ünbcr, 
ioenigfteng eine 3^tttang mugte er nod^ auöl^alten. 2Kit gittemben 
Rauben, l^alB pnnloö Verteilte er bie harten, gaB unb em>)fing 
®elb. @o ging ba« ®))iel toeiter, unb ber SSanKer fd^ien, merfc 
ioürbig genug, ein fettene« ©lud gu l^aBen. S)od^ td^ fonntc n>arten; 
td& gtoeifelte nid^t, bag e§ anberg fommen ioürbe. Salb fing id^ 
an, mein (Bpid gu forcieren. 9Jie Voriger l^atte man in biefem 
Äreife iool^t um fo l^ol^e ©elbfummen gef))ielt. !Die @^>annung njar 
bal^er aud^ gang außerorbentlid^. am größten aBer Beim S3anfier; 
er njar toie auf bie golter gefpannt. S)a§ mugte ein fd^neHe^ Snbc 
nel^men. 9?od^ ein ^pxel, unb bie S3an! irar gefprcngt! 

!J)a fprang ber Unglüdlid^e (em^jor, unb mit bem 8lu§rufe: 
„2lHe$, aUe^ ifl Verloren!" ttJoHte er an mir VorüBer flürgcn. SlBer 
ic^ paäit il^n am Slrm. „5Rid^t alleg", fagte ic^ leife, „t§ !artn 
nod6 mel^r Verloren gelten- — Einen SlugenBlid ©ebulb! SBir 
Verlaffen gufammen biefen Drt!" 
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©0 mußte er gaitj manierlid^ 9to(i, $ut unb <Btoi nd^mcn, 
um auf anflänbi^e SBeife bie ©efeHfd^aft ju bertaffen unb mir gu 
folt^eu. S)a§ Sluffel^n tuar natürK(]^ groß, aBer alleö ging fo 
fic^^er unb gtatt aB, baß niemanb äntaß fanb, Äuffförung ober 
©enugtl^uung gu forbern. 

3d^ nal^m tl^n aljo mit mir. aRit fc^tottemben Änieen toanite 
er an meiner ©eite. ©o lange tovt auf ber ©traße tooxen, tt)urbc 
nid^t ein eingige^ SBort getüed^feft. ?l6er foBalb tt)ir unö aHein auf 
meinem ^xmm&c Befanben, Brad^ x^ baö ©c^njeigen unb fd^onte 
il^n ni(f)t. Sr, im SSoKBeft^e meinet SSertrauenS, ein SSetrüger unb 
©J)ieler! 

SSoHer 9teue, bemütig unb gerlnirfd^t fianb er bor mir. 3"- 
tefet Bat er nid^t mel^r um ©d&onung für fid^ fetBfi, fonbem nur 
nod^ für feine arme aWutter, bereu einzige ©tüfee unb grcube er 
auf (Srben getoefen. 

!J)od^ er mußte lange Bitten unb Betteln. 3d^ l^atte fejl Be« 
fd^loffen, il^n nic^t fo leidsten Äaufg babon lommen ju (äffen. 
ÜDiefe Stacht foHte er nid^t toergeffen, fo lange er leBte. 

gnblid^ nal^m id^ J^n toieber in ©naben auf. 3d^ tooKte, 
fagte id^, il^m ©elegenl^eit geBen, feine 8teue burd^ Jl^aten ju Be* 
rotten, unb ein neuer unb Befferer SKenfd^ ju toerben. 

©0 tüar bcnn aKeg toieber gut. S^ein, gut toar e^ bod^ ntdßt. 
%U er fid^ entfernen tooKte, Bemerltc id^, baß er toie ein Seroufd^* 
ter taumelte, unb ftd^ !aum auf ben Seinen l^atten fonnte. 3n 
biefem 3^P^"^ lonnte id^ il^n nid^t l^eim gelten (äffen, ba^ ttng(üdt« 
(id6e Oel^eimniö tpürbe ja fofort feiner armen SWutter bcrraten 
ioerben. 3d^ fd^eKte nad^ meinem 3)iener, unb (ieß bem armen 
Jeufe( ein ©d^(af3immer in meinem ßaufe antoeifen. 

9(m näd^fien SWorgen (ag er in n)i(ben gieberjjl^antajteen. 5Kir 
fie( fofort feine SWutter ein, an fte Tratte er ja mel^r gebadet ate 
an fic^ fcr6fl. ©d^nett njar mein (Sntf(()(uß gefaßt. 9Keinem ber« 
trauten a(ten 2)tener fd^ärfte ic^ c§ auf ba§ bringlid^pe ein, ben 
S(ufent]^a(t be^ jungen äRanneö in meinem $aufe niemonbem ju 
ijerraten. 3)ann fct)rieB id^ an feine ÜRutter, er ^aBe ^)(i5fe(id^ eine 

»tiefe ouS ber 4>«ac. 10 
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n^^tigc ©efc^äftöretfe, bte ntd^t bcn geringficn ?[uff<3^uB bulbete^ 
antreten muffen. SSSal^iS^einltd^ tüürbcn meistere ffioc^en Bte gii 
feiner Stüdftel^r tjcrjhcic^en. ©einen 8l6f^ieb5gru§ njürbe er i^r 
^}erfi)nfid^ üBerBringen. 

©0 rul^te fein ©c^idfat, näd^fi in ®ott, ganj in meinen 
ßänben. SSod^e auf SBod^e t^erfiric^ unter einem l^eftigen 9?eri)en* 
fteBer. gafl meine gange 3^i^ t^i^^ ^^ gtoifdjen il^m unb feiner 
SRutter. 3c^ njar njirüid^ alle§, itja^ ein Sruber für ben einen^ 
unb ein ©ol^n für bie anbere fein lonnte. 9?amentü(!^ aK bcr 
i?ranle ftd^ ettüaS erl^olt l^atte, nal^m id^ mic!^ feiner mit ber jört- 
lid^fien ©orgfalt an. Stuf ber anberen ©eite tüarb mein gange^ 
ßrfinbungStatent ni5tig, feine arme SKutter gu Berul^igen. 

©0 getoann er benn enbtic^ feine @efunbl}eit njiebcr. S^ l^ieg, 
er fei untertocg^ Iran! getoefen unb fömc jefct bon ber SReife ju« 
rü(f. 3n SBirficJ^Ieit, er tt>ar auf ber Sfteife nad^ bem 9iei(^e bcr 
Zoten gettjefen, unb bon biefer 3ieife leierte er ;jurücf. S)er »al^re 
®runb feiner ?lBtt)efen]^eit Dom ^aufe gelangte nie gur Äenntni^ 
feiner SKutter. 3d^ J^Iacierte il^n bann in einem anbem ^toei^ 
meineö Oefc^äft^, unb nie l^atte id^ tüieber bie gcringfle Urfac^e^ 
mid^ üBer il^n gu Beftagen. 

S)oc^ iefet gur ©a^e felBfi! S)u gtonBfl öicHeid^t, bag id^ 
öoKc Ut^a^e erl^ielt, Bei biefer ©elegenl^eit mit mir felBfl gufriebcn 
gu fein? Sud^ td^ ba^tc brnnatö fo. äBcr l^icr, n)D e» einem 
n)ie @d^u|3^)en öon ben äugen fällt, l^ier, n)o alleig in fürc^terlid^fler 
Äfarl^cit unb SRacftl^eit bor einem liegt, — ttjie gang anber^ nimmt 
ftd^ l^ier unfer S^un unb 2ireiBen auö! 

Sin unb für ftd) tüax eg genjiß nid^tö ©c^lec^te«, fo ben SSogel 
Bei ben klügeln gu greifen, unb il^n nidbt el^cr lo^gulaffen. Big er 
boHflänbig gegäl^mt n>ar. S)od^ idf) muß Belennen: ber Äem meiner 
^anblungen n^urgelte nur in einem l^od^mütigen ©elBflgefül^l. SWeine 
EigenlieBe fül^lte ftdl) burdC) bie moralifd^e SWac^t, toe^e id^ üBer 
ben ©ünber geüBt, in nic^t geringem ®rabe gefd^meid^elt. 9?ur mit 
einem SKdfe l^atte id) il^n gegwungen, bie Äarten in ber §anb gu 
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Bel^alten unb ba§ <Bpvä fottjufefeen, unb td) l^ättc um meine ©eelc 
cjemettet, ba§ er bon nun an leine Äartcn mel^t anrüi^ren tüürbc. 

Unb fpäter meine ©Ute gegen il;tt, fte entf^jrang nur bem 
nagenben ©efül^I, ba§ i^ ju fycct, bicl gu l^an gegen il^n getcefen 
jet. SWit einem gett)iffen graufamen Sel^agen l^atte iä) x^n fx^ 
toot mir im ©tcmbe toinben fel^eit. SBo Bleibt nun, o mein ^eunb, 
bie gute S^öt? Sefet Kn id^ö, ber fic^ im ©tauBe toinbet, ttjenn 
ic^ baran ben!e, tüa« er bamatö leiben mugte. 

Sene eine Slad^t l^intcrfieg eine (Bpnx furo gan^ SeBen- alle 
Sufl unb aller frifc^er SÖhtt ber 3ugenb njaren bon il^m getoid^en, 
nie tt)urbe er ber 9Wann, ben jeine S^ugenb ermarten lieg. S8 tuar 
etttja^ gelnidft in il^m. ©n fd^euer, ängfHid^er Süd fegte ein Bc* 
ftönbigeS 3^"9^i^ bon bem ®e]^eimni§ feinet 8cBen§ aB. — 

O, biefe guten Saaten, fte l^aBen jd^on x>xele in§ 3SerberBen 
gepürjt! S)enn, gtüeifle nid^t baran, bie meiflen (oBenön^erten ^anb* 
tungen n)ürben, unterzöge man fie einer fbengen Unterführung, ein 
äl^nlic^e^ jämmertic^eö i^^cit tiefem I 9?i(^t tüiH id) leugnen, ba§ 
eg üBcr]^au))t gute S3Ber!e gieBt. SlBer genau Betrad^tet, tüaS finb 
felBfl bie rül^mti^fien anber§ atö (Srfilffungen unferer ©d^ulbigfeit? 
SSSie man fie aud^ tüenbet unb brel^t, ein ÜBerfc^ug tommt nimmer^ 
mel^r l^erauö. 

(Syiftierte nid)t einfl ettoaö, ba^ man bie brei OlauBen^ai^ilel 
nannte? 3^^ l^e eine bunlle äl^nung babon. SWd^t toal^r, e§ 
ftanb in SSerBinbung mit ber S)reieinigfeit, unb e^ gel^örte gu bem 
Seuerftcn, maö bem SKenfc^en gegeBen ijt? 

3(3^ l^aBe gegrüBelt unb gegrüBeft Big id) fafl ben 35erftanb 
barüBer berioren. Sod^ jefet Bin id^ fiiiger gettjorben. S35a§ lönnte 
eg mir auc^ nü^en, njenn id^ bie brei SlrtiM l^erfagen !önnte? 3)en 
®fauBen, ber il^nen Snl^alt unb 9?amen berleil^t, tt)ürbe id^ bod^ nie 
finben, er mürbe en)ig nur ein leerer S3egriff für mid^ fein. 3»a, 
ben Segriff l^aBe id^, aBer n^ie l^ol^t, tüie entfe^fid^ l^ol^I ifl er! 
OtauBen? SQ3a6 l^eifet ba§? ©er ©egenflanb beg ©tauBcnS ift 
©otteg ©ol^n. 3)ag tüeig id&, baö miffen fogar bie Seufef. @r ift 

10* 
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ber Gribfer. 3lfer \mt er ein Sriöfer getuorben, unb tt>tc efaie 
©eele Seit an il^m Befommt, njcl^ mir, njel^e, babon toeig ic6 nichts. 

®8 gel^t mir mit bem ©lanBen tüie mit ber 9teue. ^i5nntc 
id^ nnr einen einzigen äugenbßdE njal^re 9teue füllten, bann toäre td^ 
erlöfl. ä6er bergeBeng quäle id^ mic^. Sld^, idcj lann, id^ !ann ni(!^t! 
33i§n)eiten fd[)eint e^ mir, a(§ »)äre id^ nal^e babei, afö ttjoßten fid^ 
Sl^ränen in meine Singen brängen. STSer baS ifl nur Setrug, efcnbe 
STäufd^ung. „9?ur eine einzige Jl^ränel" feufge id^ in namenlofer 
Dual. „Stüige SSarml^eräigfeit" — ad^, n>a§ tfl ein gleiten ol^ne 
©lauBen! — „ett)ige Sarml^erjigleit nur eine eingige Sl^ränel" — 

SDie 3cit läuft. ®a§ ifl natürlich Unfinn. $icr gieBt eS ja 
gar leine ^^it. Snbeffen mug bod^ etttjaS ba fein, njaS läuft. 
3)a8 Betoeip ber ftet« gunel^menbe Sid^tfd^ein. 3)er erl^aBen fd^öne 
SlugenBlid näl^ert ftd^, n>o baö ^arabie^ in feinem ®lanj bie gin^ 
ftemiS ber $ölle gleid^fam berfd^lingen foH. 3)od6 3)u mu§t bem, tuaS 
i^ fage, !ein ßefonbere^ ®en>id6t Beilegen; id^ fjjred^e ja bon etnja^ mir 
toKfiänbigUuBelanntem. SSieUeid^tifl {euer große SlugenBlidt fürd^terlid^,. 
ol^ne fd^ijn ju fein, unb bieHei^t liegt er noc^ in tüeiter, »eiter gerne. 

SSreit ifl ber ©eg, ber inö SerberBen filiert. Srfl bon ber 
§ölle au§ fielet man red^t, n)ie Breit er ijl. 

®ie meiflen ÜKenfd^en taugen gleid^fam biefen SBeg l^inaB. 3]^r 
gangeg SeBen ifi ein @J)tel, ein Saumel, ein gefl, unb fie fragen 
ni(^t, oB e§ ®ott ober ber S^eufel ifi, toeld^er fie ju geflen giel^t. ©te 
atmen nur im SlugenBlidE; il^re 3"^^f^ iP ^^r näc^flc Sali, bie 
näd^fle ®efellf(^aft, bie näc^fte Äombbie ober bie näc^fle SKobc; il^re 
Gloigleit ifi bie langtoeilige ©tunbe ber (£m)artung. ©ie fpred^en 
3u fic^ felBfl: „SBir leben, toir leBen!" SlBer ber Eob l^ält fie in 
feinen armen. $olBein5 Belannter 2^otentanj in ber alten ©tabt 
S3afel ifl mel^r afö eine gaBel. ©ie taugen, lieBeln, ))la^)t)em, 
fd^lafen unb effen fic^ burd^ bie SBelt. $löfelic^ gieBt e^ einen 
![einen 9tudC unb — fie fmb in ber ^öUe, 

Slnbere fried^en gleic^fam auf bem Breiten SBeg. 2Äan foHte 
bag für Bef(^n>erlid[) l^alten, bod^ !eine§meg8 ifl eS fo. S)er SKaufc 
n>urf in ber grbe fül}lt ftd^ nid^t mel^r Befd^njert al§ ber SSogel in 
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ber 8uft. Unb fte l^aBen etmaö t>o\n SKauÜDurf an ft^. „SBir 
ad^tcn auf ba^ ©ofibe", fagen jie, unb xoiä)kn l^tnetn in bie Srbe. 
„SBtr feigen ", fagcn fte, unb fte l^aBen 3te^t. ©enn e^ 1)1 nur 
eine gciW, ba§ bte SKauItüürfe blinb geboren n)erben. ©tc l^aben 
im ©egenteil bcn f^ärffien »fid, felBp für jeben Iteinflen Stffen, 
ben pe untertoegg finben. Sl6er fte fuc^en fici^ nic^t biefe Keinen 
Siffen; nein, il^r ©inn fielet nac^ großen ©tüdfen. äHein fte ber^ 
fd^mäl^en nic^t^; felSfi mit ben SrodCen bon ber ^errlid^Ieit bc§ 
©tauBeS nel^men fie fürlteb. Slnbereö lennen fte nic^t. ©te feigen 
immer nur nac^ unten; nur baS, tt)a§ im ©c^mufe (iegt, l^at S33ert 
für fte. 333a§ broben ifl, toiffen jie ni^t, tooüm e« and) nid^t 
tt)iffen. 9Ke l^aben fie baran gebacj^t, baß ein gefHmter ^immef 
fic^ über il^ren ^äu))tem Jobtbt. Sf)x ?ebcn ift eine enbtofe SBül^ferei. 
9?ein, enbtoö bod^ nid^t. 335enn jie fid^ fo burd^ ein gri5gere3 ober 
Heinere« ©tütf ber SBeft l^inburd^ gen)ü^It l^aben, ftogen pe ^)löt- 
Ixä^ auf ein 8o(^; bieg 80^ ijl ber SCob. S'df) flürgen fte l^in* 
burd^, unb njenn jie Joieber jum Setougtfein gelangen, finb fte in 

ber $öHe. 

Unbegreiffid^ ijl eö! Dbgleid^ aKe 5IRenfd^en njifjen, ba§ fte 
einjl j^erben njerben, finb il^rer boc^ -nur njenige, bie an ben 2^ob 
beulen, unb nod^ njenigere, bie fic^ auf il^n borberetten. Sin bie 
meijlett 5IKenfd^en tritt ber Sob atö ein unertoarteter ©ebieter, gu 
bejfen @m^)fang man nic^t bie geringjlen Sorfel^rungen getroffen. 
SBic ijl ba etnja« anber« aU ein quatboHe« Sttoad^en in ber ^öKe 

mbgfid^? 

Unbeftreitbar, für bie unenbüc^e SRel^rgal^t. Unb eine njunberbare 
SBett)anbtni8 l^at eS bamit. £)ft trifft man l^ier in ber ^öKe 
SRenfd^cn, bie gu finben man nie ertoarten burfte. ©ead^tet, geeiert, 
ja betoeint fc^ieben fte aug ber SBeft; gen $imme( toanbten fid^ bie 
tl^ränenboÜen Sfidte ber Hinterbliebenen. Slber bort ftnb bie Slb* 
gefc^icbcnen ntd^t, fie jinb in ber ^'6Ue. 3)enn ®ott urteilt nid^t 
mit SKcnfd^enberjianb. ©0 gut unb bortrefffidC) aud^ biefe Stbge« 
fc^iebenen geioefen fein mögen, beö SBid^tigjlen ermangelten fie 
boc^, bejfen, »orauf e§ gule^t aHein anlommt: eine« gläubigen 
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^ergeng, ganj in ®ott feBenb. SSieKeic^t l^atten btefe 9Kenfd)en bie 
gan^e SDäelt gewonnen, aBer an il^rer @ce(e erlitten fie ©d^aben. 

Unb untgclel^rt. Dft BleiBen SWcnjci^en ber $i5ße fem, bie 
man lange unb fx^tx ertöartete. 3l^r 9?uf unb tl^re aSJerfe gingen 
il^nen tooran unb melbetcn fic an. 3(Ber man toattet öergeBenS, fie 
fommcn ntd^t. §ier ift nur eine ©rüärung mögtid^. ©o arge 8Kiffe=: 
tl^äter fie auc^ getoefcn fein nii5gen, elenbe, Btutige ©ünbcr, mtiffcn 
fie bod^ tn einer fruc^ttrogenben SReue @nabe bor @ott errungen 
l^aBen. 3n jenem äugerften SlugenBKdEe öieHeid^t trat ber ßrlöfer 
3tt)if(i&en fie unb bie ^'6Ut, tt>o il^r $(afe fd^on fo gut n^ie be= 
fKmmt fd^ien. 

3]^r, bie il^r gefieBt l^aBt, bie il^r eure $ingef(!^icbenctt fo 
fc^mer^fic^ bemtigt, il^r tt)crbet natürlich BeBenben ^erjen« unb 
n)einenb fragen: „8l<^, fönnen toirbenn nid^t niitunferen innigflcn 
©cbeten eud^ l^elfen unb Beifiel^en?" 

3d) toeig eg nid^t Slbcr Betet, Betet für un§ bon ganjer 
©eele unb ol^ne Unterlaß! SDaS toenigfien^ tuetg id^, ba| ttjol^re 
Siebe nie umfonft n)eint, nie umfonft Betet. ®enn ®ott ijl ja bie 
SllHieBe unb fein ©ol^n bie (ärfüHung ber Siebe unter ben 
SIRenfc^en. 

©c^aue id^ borttiärt«, fc^aue i^ rüdmärt^, meine $ein ift gleid^ 
groß, ©d^aue td^ öortDärtg, fammelt ftc^ aUe meine Dual in ber 
fcfiaucrttd^en SSorfieHung bon einem enbtofen SDafein o^e Hoffnung, 
©d^aue id^ rtidtoärtg, fammelt fie fid^ in bem njitben, nagenben 
©d^merj über ein Derlorene^, berfel^lte^ SeBen. 

3a, i^ier bon ber ^i)tle au8 erfennt man erfl red&t, toetd^ fc^öne 
l^errlid^e grüd^te ba^ irbifd^e SeBen l^ätte tragen lönnen. D, toie 
gtüdflid^ feib il^r, bie il^r noc^ lebt unb nod^ am ©teuer eureö 
©efd^idtö ftfeet! „©o lange SeBen ifl, ifl aud^ nod^ Hoffnung!" — 
nie ifl eine entfc^iebenere ©ai^rl^eit gef|)rod^en tt)orben. O, gcBt eud^ 
bod^ nid^t bem falfd^en, berberBlid^en SBal^ne l^in, baß eö gu f)5ät fei! 
2)iefe Süge allein l^at met^r ©eelen getötet, atö alle Safter ber SQSelt 
gufammen; e^ ift nid^t gu fpät! Unb njenn euc^ ber STob fd^on 
morgen erwartete, eS ifl nic^t gu fpät. 9?od^ lann ba§ SrbenleBen, 
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liegt e« aud^ in ben legten 3^9^"' ^"^ StucJ^t Bringen in griebc, 
bie greube unb ^errlic^feit beg etDtgen SeBen^ lann noc^ auf^el^en 
für eud^. 

ijaffet nur einen anbem Sinn! Äel^ret um, ujib fud^et ben 
grieben, tt)o er gu pnbcn ip! 

D , l^ättct il^r nur eine !faye SSorfteKung bon ber SBitHid^Ieit, 
i1)x njürbet nie bergtueifeln! So Bebrängt, fo elenb, fo öertpren il^r 
€ud^ andi füp, il^r l^oBt bodg leinen ©runb pr %er3n)etflung. 
2)ie Sergmeiflung ifl j[a ni^^t Bei eu({) bal^eint; a(| nein, l^er Bei 
ung ifl il^re $eimatl Srji l^ier ijl eö gu f)>ät. Rottet il^t nur 
€ine Kare SSorfleßung babon, ein »ic geringer 2^eit eure^ Dafein^ 
ba§ irbifc^e SeBen ifl, unb tt)ie toenig öom ®anjen t)erIoren ip, 
felBft XDenn aUe eure irbifc^en Hoffnungen öemici^tet ftnbl Sd^ 
-fage: aHe. ÄBer fon^eit ifl e^ nod^ nie mit einem SWenfc^en gc* 
lommen. ®o i^be audg bie ^ett bor il^m ttegt, er n)irb immer 
nod^ manchen grünen gfetf fmben, frin ©lud »äd^fl auf md&r aö 
■einer SteHe, ftcnn er nur bie Hoffnung nid^t pnfen fögt. Unb 
t)ie S35elt ifl nid^t atteö; fte ifl ja nur ein !(einer 2^eil be^ bir 
jugemejfenen ÜBafeing. ©iel^ l^inauf ^vl ben ©tenien! Sl^rcr finb 
tnel^r, atö bu gäl^ten fanuft. Unb märe bie 3Beft aadi »irKi(j^ 
Verloren für bi<i^, toa^ miS ba$ fagen? S)a^ ifl bouc| nur ein 
@tem, ber öon beinern ^immel gefallen ifi. ®u l^afi ja no(i^ 
<iß bie anbem. ?5er|tDeifIe bal^er nic^t! S« ifi eine ^öUenlügc, 
toenn jemanb ju bir fagt: e§ fei gu f^Jätl @3 ifl ni(i^t ju \pät 
IRod^ lannft bu glüdfic^ tuerben. 3)a^ ifl fo getoig, aö eö einen 
@ott gieBt. Seigre nur um unb fuc^e ben, ber tAjii erretten unb 
•erlöfen lann! SSSie \p^t e^ aud^ gett)orben, e« ifl bir boc6 Vergönnt, 
ein neue« SeBen gu Beginnen. SlBer jögere nid^t, ben glüdfeligen 
SBeg ju Betreten, ber bon ®tem gu ©tem bic^ fül^rt in b.a^ 9?eid^ 
emiger fjreube! D, gögere nur nid^t! !Benn in bemfelBen äugen* 
Blirf, ba ber 2ob tAdj auf bem alten äBcge in beinen ®ünben 
üBerrcifc^t, fHirgt ber ^immel mit aQen feinen (fernen jufammen, 
unb bid^ umfängt ettjige ginfiemiö. 

3u fpät ifl e« nic^t. 2Kag aucj^ nod) fo biet bertoren fein. 
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bo^ SB^ttgfle tfl iu>(i^ 3U retten: bebt Seben, bebte unflerBfid^e 
@eele, bem ^rieben, bebte ©eliglett! 

^ajl bu bebten ÜRamnton Verloren? — betne (Seele tfl gel^n* 
tanfenb mal ntel^r ti>ert! 

$afl bu leine 3it^«f^? — ©tel^e, bie Stotglett liegt bor bb:! 

Sifi bu in ber SieBe öerroten tt)orben? — bie Siebe tobrb 
bt(^ cbifl erlöfen! 

Sebfi bu cbi enttoürbigte^ SeBen? — ®^ giebt eine enjigc^ 
boHbmntene Grl^öl^ungl $at bie SBett bic^ Derfloßen? — bu 
l^ajl ia no(li ben $bnmel, berfuc!^ eS mit il^m! 

©etoal^rjl bu lebte iJreube mel^r für bid^? — SRoc^ lannfl bu 
bie etoige ©eügleit ererben! 

SJerfiel^P bu jd^t, toxt njenig in SBirlKd^feit Verloren ifi, toiel 
bicKeid^t an unb für ftc^, aber nur »ingige« bt SSergleic!^ mit bem^ 
toa^ no(]^ gu gewinnen unb ju Verlieren ifl? ©0 faffe benn SWut! 
aSBal^rfic^, xäi jage bb:: 9?od^, nod^ i|i eg ni(j^t gu frät! 9?o(i^ fannp 
bu ebi neue^, ein l^Iige« unb gttidEIici^eö, ebt gttidffeßge^ Seben 
Beginneh! — — 

3(ä& l^abe pe gefeiten! SIRir n)ar, atö ob ber Job mic!^ auf^ 
neue burd^ftj^auertc. S5iö in bie liefe ber Seele erfcl^üttert, bebte 
t(j^ ivtx&d \)ox bem Snbßd unb i(j^ faul bal^bt unter ber fürc^ter^ 
fid^jlen äuHage. 3a, fie »ar e^, fie, gegen bie mebte ©ünbe fo 
gtog ifi, ba| ic^ nie gemagt l^aBe, mxij ju entfd^ulbigen. 

Df mebt greimb, nie fj)rad^ xA babon, immer aber l^at mir 
l^eimltc^ babor gegraut, ba§ x^ l^ier in ber $i5IIe ebtfi änna be« 
gegnen foQte, bereu Seben id^ fo leid^tftnnig t>emi(i^tete. ©ie tft 
l^er, iSf l^abe fte gefeiten! 

3c^ gbig mit cbtem mebter SSelannten. „Äennfi ÜDu Unbine?** 
fragte er. Auf mebte bemebtenbe äntnjort ful^r er fort: „©iel^ 
ba ift fte". 

SDteine älugen folgten ber angebeuteten 9tid6tung, unb xäi \a^ 
ebte j[ugenbli(]^e, flattli(i^e ^ouengeflalt bt luftigßer ^{eibung unb 
mit aufgeWjiem ^aar. Sl^re Äteiber Bebten an il^ren Otiebem; e« 
toar, ate ob fie bon SRÄffe trieften, ©ie »ar fHH bamit befc^äftigt. 
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Baft) il&re Älciber, Balb tl^r fd^mere^ $aar auöjurincjen. Sefet fal^ 
fie auf. (gntfefecn burd^BeBte mtd^; eö toar Stnna! 

3a, jte njar^gl S)tefelBcn regelmäßigen, fc^önen ^ü^t, btefelBc 
vtppi^t ©eflalt; unb boci^ eine ganj anbete. D, Xük furc^tBar ber* 
änbertl aUerbtng« btefelBen SH^^ ^^ ^^^ erfd^Iafft unb tierifd^ 
S)te 8etbenf(^aft, ba8 Safler, bie SSer^weiflung l^atten % mit eiserner! 
§anb tl^r Sranbmat aufgebrüdt. ©te fd^ien um biete Saläre älter, 
unb bod^ tagen gtoifd^en il&rent galt unb il^rem 2^ob bielleid^t nur 
ttjenige Saläre. Unb il^r £ob — td^ !onnte nid^t baran gtoeifetn — 
jüar ber SEob ber SSer^tDeiftung in ben SBetlen. 

SKir graute tüie einem SKiffetl^äter Bei bem J^töfetid^en änBtidf 
be^ ©d^affot«. 3)aö njar mein SBer!, bie^ erniebrigte, bertorene, 
einP fo jd^i5ne unb ebte ®efd^i5j)f! 

3)a faß fie unb rang il^re ®eh3änber unb il^r tauget ^aar, unb 
bann rang fte tt)ieber bie $änbe unb ©eufjer folgte auf ©eufger. 
D, ttjetd^e ©eufger! ®er boUe S3ufen l^oB unb fenite pd&r afö foUe 
er jerft)ringen. 

3uerjl badete i(^ baran ju entfßel^en, mir n^ar, al« muffe ein 
aSBort auö il^rem SKunbe mic^ töten !önnen. ÄBer tc^ toeig nid^t, 
n>eld^e SKad^t mid^ ergriff, id^ fHirgte ^jtöyiid^ auf fie gu. SBoKte 
id^ mid^ gu il^ren güßen njerfen? 

3c^t erfl n>arb fie meiner anfid^tig. SSuf ful^r pe. Betrachtete 
mid^ mit einem StidCe botl bon Sntfefeen unb äBfd^eu, unb entflol^. 
@g tDar mir unmi)gtid^, mic^ il^r gu näl^em. 3)urd^ bie ÜRad^t 
be^ ©ebanlen^ allein l^iett fie fid^ immer in berfetBen Entfernung 
bon mir. 3^^^fe* entf^tbanb fie meinen SlidEen in einer ©d^ar 
9?euangeIommener, bie il^ren traurigen ffiingug in bie ßötle l^ietten. 

2)a feierte id^ um, tüxe bon gurien gepeitfd}t. 




XIV. 

M^ (online boni ^opfeüule- 3)a6 eä ein jolc^ ^ier gte6t, erfuhr 
vJ ic^ erfl lüvjlid). 9!etn, ^ier fe^It nickte, nii^te ^ ouSgenDinmc» 
ofteö, beffen ein 3Ken[i^ bebaif um ju Iet«n unb jn ^offen. 

3(f) mar alfo auf ber ^D(i, um no^jufrogen, ot boit uidjt 
etma Sriefe für mid) lägen. 3Kit unfcvet "^d^ ^at eS nämlü^ eine 
gouj eigene ffleloanbtniö. 9Ber Iiot ntc^t etroo Bpn (Dgenannteit 
UriaS= ober 3nba66riejen reben ^ijren? Stnige glauten, boß biefe 
(ärfinbung im Oflen Bon Äönig ©atiit, im 3Beften »on ffiöuig 
J^enge ^erftamnie. 556er fie ift tict, »iel ölter; fe >ft otjne ä*''''^^ 
onf ben STeiifel fetbft jiiirüct ju fiitjven. ©egenrcärlig ift tote fiunft 
über bie ganje Sffiett üerbreitet; jn, biete iibtn fie au8, ofene eS ju 
roiffen, gleii^fam infolge eineä 9Iaturtriebe§. 

Ktte biefe Uriae= unb 3ubae6tiefe falzten bireft jur ^üße, unb 
bie ajcrfaffer tejn^len baß $otto mit i^er ©eligteit. $iet liegen 
fie nun tioptagenib, Ks ber lommt, — nic^t bet, an ben fte abreffiert 
finb, fonbem ber, metcfeer fie gefc^rieten ^at. ®et SSßeg not% bem 
^ofiljaufe ifi ein faurev (Sang für un«. Ülie ©riefe, Biefdie nrir 
eml>fan9en, Derfeiigen gleidjfnm unfere Ringer. S>ot^ ronS »DitI bafl 
tagen gegen baß Steuer im §erjen, Weldiet' bie ungtücElii^en S!rief= 
fAreiter »erjc^rt, inbem fie feltft itjr giftiges ®efd)rei6fe( (cfcn 
iniiffen? 

3I6er eS toaitn feine Siiefe für nticfi bn. @in 3uba8 roat i^ 
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otfo bod^ ni^t auf (grbcn getüefen. 3Ki^ bünitc einen SlugenBKd 
atö oB x^ etloaS »ie greube unb griebe fül^lte. Sttcr bo^ toar 
natütli^ nur (Einbilbung. 

3)iefc 3uba36ricfe filieren miäi 3U einer anbercn nal^ liegenben 
Setrat^tung. $aP ®u fd^on einmal baran gebadet, tocld^' emfler 
Wt tS cigentlid^ tfi, toenn SDu ©einen Sßantcn unter ein ©ci^rift* 
flüd fefct? StBet »ie feic^tftnnig öoUftil^ren bic Äinber ber ®rbc 
biefen 8It! ®od, roel^c il^nen, bteje« Seici^tftnntgcn! 3ebe falfc^e 
Unterfti^rift, jeber falfd^e Starac fäl^rt fofwrt jur ^iJUe, unb mit un? 
toiber^el^fid^er (Setoalt — ja, untoiberftel^Ii*, bcnn nur Oott oltein 
lann bie SSerBinbung Bred^en — giel^t er njie an unfid^tBaren gäben 
t)m Unterf^reiBer felBfl na(^ fi(^. — 

5Rur püA SDtenfd^en gaB cg auf (grben, bic mid^ gur ©ebulb 
fül^ren tonnten: meine SKutter unb 8ili. äffier SÜig SKad^t üBer 
mid^ »ar bie ftärl^c. äug meiner SWutter f^jrad^ bie !aftc ^flid^t, 
?ifi bagegcn »irfte m? il^rer unBefcftreiBfid^ l^erjertoärmenben ®ilte 
unb Siebe auf mid^. 3m ©eftil^I metner grogen ^jl^^fifd^en Sraft tt)ar 
id^ l^eftig unb geBieterifd^, id^ l^attc eine entfd^icbenc SJeigung, jebcn 
SBibcrflanb ju Bred^en, alle ^inbemiffe gu üBerroinben. ©elBft bcm 
<iBfolut Unmi5glid^en gegenüBer Ballte id^ unttjiHIürlid^ bie gaufl. 
Sluf unferer gemeinfd^ftlid^en Steife inö Äuölanb lam bieg m^n 
unBänbigeg ffiefen fo red^t ang Slagegßd^t, aBer gerabe aud^ auf 
biefer Steife gemann 8ili boHfommcne SKad^t üBer mid^. 3d^ ging 
in il^re ©d^ule, ol^ne eg ju toiffen, — unb tounberBar, fte tougte 
€g felBft eBcnfon)enig — unb unter ben guten, !öflli(^en S)ingen, 
bie id^ lernte ober gu lernen anfing, iüar aud^ Oebulb. 

333ir l^atten Sugem erreicht unb foHten üBer ben @t. ®otfc= 
l^arb uadb Stalien, @g toar meine SBftd^t, Sili biefen ÜBer^ 
gang üBer bie W,pm red^t grünbfic^ genießen ju laffen. 3ta^ 
meiner änftd^t gieBt eg nämlid^ nid^tö ©d^önereö in ber SBelt ate 
biefen fd^roffen UBergang i)X|n bem l^arfd^en Sterben nad^ bem mit 
ben, l^fperifd^en ©üben. Snbem man üBer ben ©t. ©ottl^arb, ben 
©^jttigen ober ©im^jlon ge)^, l^t man bie güHe aller ^crrlid^feit 
3talieng in einer SBanberung bon SRorgen Big äBenb gefammelt. 
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3)a8 SBetter in Sugern toat anfangt l^öd^fi ungünftig, tt)tr 
tnufeten boBc ad^t Jage »arten, eine l^orte $roBc für uiid^. Seben 
gKorgen gingen ?iü unb i(6 nad^ ber ^ofbrüdEe, »eld^e über bic 
8ieu§ fül^rt, um nac!^ bent SBetter ju fd^aucn. Äaum fünfzig 
©d^ritte lonnten ton bor ung über ben See feigen. Sllleö juar in 
(Staubregen unb Siebet gel^üttt, nic^t eine einzige ^exofuppd fonntc 
unfer äuge cntbeden. Unb jeben SagbaSfelbe trübe ©d^aufj)iel. 
3(j^ fd^naubt, innerfid^ bor Srger. 5Rie toerbe id^ biefe berbrieg* 
fidlen unb bod^ fo fügen SKorgentouren bergeffen. 8iü fül^rte nii^ 
auf ber bierjel^n l^unbert iJug langen S3rüdEe auf unb niebcr, ein 
tottbeS Sier in geffetn. 

9tur ein fd^ttjad^er S)rucl il^re^ toeid^en Strme^, unb id^ bc* 
3tt)ang jebe Sugerung meiner Ungebulb. 

aSSie geiftooK, tt)ie crfinberifd^ fie tt)ar, ftenn c3 galt, mid^ 
ju unterl^alten unb gu jerjireuen, njöbrenb n)ir ifo bie altertüm^ 
fid^e, überbedEte SrüdEe auf* unb nieberfd^ritten. 3n ben bon Xadi^ 
batfen gebitbeten gelbem fanben fid^ eine Unjal^C alter 9iRa(ereien 
bon naibfter Äom^ofition unb Sluöfül^rung. ©ie blieb batb bor 
bem einen, balb bor bem anberen Silbe [teilen, unb bie Knbßd^en 
unb treul^erjigen Semerlungen, ttjeld^e fie über biefelben äugerte^ 
feffelten mic^ unb enttodEten mir oft l^ergKd^eg Sad^en. 

gnblid^ Härte ftd^ ba« SBetter auf, ein njal^rer gefttag für 
unö. grül^er atö gen)i5]^nlid) ftanben njir auf ber Srüde. 3)a 
l^ob fid^ bie 9?ebelbedEe, ber @ee begann fic^ auszubreiten, ringS 
l^erum lamen bie l^errfid^en Ufer gum SSorfc^ein. Salb entlleibetc 
fid^ aud^ eine einzelne Sergfpi^e beS grauen 9?ebeIgett)anbeS. SBir 
lonnten unS bon bem ^jrad^tboHen ©d^aufpiet ni^t loSreigen, toie 
berjaubert flanben ton ba, bis bie gange SSertoanblung bor fid^ 
gegangen. S)aS gange Ufer lag in großem Sogen bor unS, bar* 
über l^ob fic^ Serg auf ®erg in blenbenber SKajefiät, unb im 
^intergrunb bie ^cntralatpen mit bem etoigen ©c^nee. 

©0 bradben »ir benn am näd^flen SWorgen frül^geitig auf, 
ful^ren über ben ©ee, unb mit jubelnben ^ergen gogen tt)ir über 
ben ©t. ©ottl^arb. S)ie ©d^iffer meinten, eS fei bem SBetter nid^t 
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ccd^t ju trauen, aber tovc bauten auf unfer gute« ©Kid unb ge* 
«offen in boBen ^ü^m bie $errK(^!eit ber 9?atur. äbn)e(!^felnb 
flingen unb ful^ren n)tr. Unb immer l^errfid^er entfaltete ftd& bte 
®ebtrg§natur. 3)te erfie Wptnxo\t l^ätte mir beinal^e baö Seben 
geloflet — fte toar nattirlic!^ für Stfi. SSSeld^ ein Jag! (Sin folcfier 
Sag ifl ein ganje« Seben. 2ltö bie ©onnc ft^ fenfte, gogen n>ir 
bur(]^ milbe, buntte ©d^tuc^ten in baö fanfte, in feiner einfad^en 
(3äi'6r[f)ext unb erl^abenen SHul^e njie berllärte Urfemtl^at, unb über* 
nad^teten in ber Meinen ©tabt Slnbermatt. aber am folgenben 
2^age, — ttjeld^e SSeränberung! SäJftl^renb ber 9?ad^t »ar tüirfKc^ 
baS SBetter »ieber umgef dalagen, ©d^nee bedfte ben Soben, unb 
ber ©türm »titete l^eftig. 

SWeine Ungebulb über biefe« neue ^emmni« ttiar gren^ento«. 
S)er erfte lag berftrid^, ber gtoeite, aber baö SBetter änberte fid^ 
nid^t. 3d^ untemal^m befd^tt)erlid^e, gefal^rboHe Sluöflüge nad^ aßen 
{Rid^tungen l^in. 2iß ängjKgte ftd^ meinettcegen imb bat mid^, gu 
^aufe gu bleiben. 3)a« tl^at ic^ natürlich. Unb groß njar mein 
?o]^n. SBaS feinem anberen 5IRenfd^en auf Srben geglüdEt »äre, 
il^r glüdfte eS: fte berlürgte mir bte ^At imb leierte mid^ ®ebulb. 
©ie ftil^rte mid^ in ber Keinen ©tabt Don einem ^aufe gum anbem. 
Überall ging fie l^inein, atö »äre fie fd^on lange mit ben SSettJo)^ 
nem bertraut gehjefen, unb aud^ bie Seute em))ftngen fie tt)ie einen 
<ilten guten Selannten. 

Dbn)o]^I e« fel^r intereffant fein mu^te, biefe einfädle Stlpenss 
i5!oitomie leimen gu lernen, fa)^ uttb l^örte id^ brinnen unb brausen 
nid^tö anbere« atö 8ilt Unb »)er tonnte xt>6ijli bie Slugen bon il^r 
öbtoenben? ©ie tbar tt)ie ein ©onnenjbral^l in biefen bunflen ^üU 
tcn, unbefd^reiblid^ liebfid^, greube fjjenbenb. STOir tüar, imb id^ 
bin überzeugt, ba§ bie Seute benfelben SinbntdE emjjfingen, atö ob 
fte alle«, iDomit fie in Serül^mng geriet)^, toei^te unb l^eifigte. 

5lud^ in Keine SBerlflätten unb gäben fül^rte fte mid^. 3)reifl 
Köpfte fie überall an, imb überall fc^ien fte jur guten ©tunbe gu 
fommen, S« toar toie 3ciwberei. @in gett)ö]^nlt^er Seobad^ter tuürbc 
toieHeid^t gefagt l^aben: „3a, fo groß ijl bie aJJac^t ber Sugenb 
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unb ©^ijnl^eit". äfier il^r fianben toeit f)'6l)m aRittet gu ©etote. 
®ie fennt ®ott aKcht. 

®tefcr äufentl^alt tourbe, ma« anfangs »ol^t nienianb gegkuBt, 
toitVxä^ fru(i^6ringenb für un«. Site mir bteö einfame, aBcr fo 
lieBIid^e gleiten 6rbe tocrließcn, nal^men tovc cm fcä^öneS 8ltj)etts 
tb^K mit uns. 

SiStocifett !am bod) ein getoiffer ÜWigmnt üBer mxd^. &at^ 
äBcnbS fragte ic^ 8ili: „SÖSie fannfl 5Bu fo gebulbig unb l)crgnügt 
an biefem armfcfigcn Orte fein, ber unS mitten in einer glödfi^n 
gal^rt nac^ l^errfic^en gefcgneten ©efifeen jurüil^ätt?'' 

„D, Dito, n>ie leidet »irb mir baS", antn)ort«te fte. „Sa^ 
armfefig ijl eS l^ier, unb gar bieleS fel^ft, aber ic^ n)ci§, bag jcnfeit 
ber Serge ei« ^arabicS liegt unb meiner »artet. 9?ur »enige S^age 
unb ©tunben, nnb x(ij bin ba. 

,M i>ö« ni^t ein toal^reö Silb unfereS SebenS, £)tto? ®iefe 
SBelt mug un6 oft atö ein armfetiger, mangetl^after Drt erfcj^einen, 
unb boc^ Annen toxt fro)^ unb glti(Hi(!^ fein. 3)enn tt>ix »iffen, 
bag jenfeit beS S3crgeS, ben »ir bor unS l^aben, ein ®(t)fium liegt, 
baS unferer »artet atö baS rechte SSaterlanb, »o unS eine etoige 
©tätte in bcm ©oufe unfereS l^immlifd^en SSaterS bereitet ifl. 3bxt 
ein SBerg ifl gtoifc^en unS unb biefen glüdffetigen ©efilben, baS ifl 
ber Serg ber Äreujigung, über il^n gel^ ber SBcg, bann finb »ir 
in ber $eimat, bann fmb toir gtürflicft". 

(gin paar läge fjjäter mieten »ir in einer reijenben SJilla 
aus, bie auf einer in ben Sago maggiore borfpringenben Sanbgunge 
fianb. Sili faß bei mir in ber geröumigen ©äutcnl^atte, gegen bcren 
gunbament bie SBogen leife ^>lötfd^erten, unb bon »o auS »ir eine 
unbef45?eibfi(!^ f(i^i5ne SluSftc^t über ben infetgef(!^mü(ften ©ee ge=: 
noffen. Sm jenfeitigen Ufer l^obcn fic^ bie Serge, eine SReil^e über ber 
anbem, gteic^fam berf<j^»inbenb bon ber SBelt. ©ie l^öc^jlen unb 
entfemteflen Sergfjji^en »arcn »ie fc^immembc, »ei^e SBoHen, bie 
unter bem azurblauen ^immel ftcj^ aufgulöfen f(!^ienen. 

Sor faii^em »aren »ir mitten im SBinter, jefct l^atten »ir 
ben lieblict)ften ©ommer. Sili faß neben mir, ben ©d[)o^ öoller 



— 159 — 

SRofen unb 2Ri;rtf)en, btc fte (jepflüdEt l^atte. 3n ©ebanfen 'oex^ 
funfen f^jielte fte mit ben SSCumen, inbent pe biefetten f(oc^t unb tuieber 
(öfle. SWeine ©eetc brannte in mir. ©ie Stumen toaren ja 
Slumen ju einem SJvcmtlranj! 3(^ tboHte bicfe fc^iinen ^änbe er^ 
greifen unb fte mit Äüffen beberfeit, bo^ eine T^eiKge SWa^t l^iclt 
mi(6 in ©d^ranfen. (£§ toar, atö 06 immer ein @nge( 3tt)ifd)en il;r 
unb mir flänbe. 

„SBoran benfft Su, I2ili?" fragte id) mit BeBenber ©timme. 

„3c^ benfe an böö arme, bun!(e Urferntl^al jenfeit be6 Sergej" 
anttvortete fie mit fanfter Stulpe, unb ic^ ftil^fte, n^ie mein ^erj fofort 
rul^igcr fc^tug. „Unb inbem id) baran benfe, f(3^eint alleö, n)a^ mid) 
je^t umgteBt, nod) fc^öner gu »erben. 3nbem id) bie ^errüc^feit 
be« gegetmjvHrtigen ^ugenBKdteS empfinbe, fegne id^ au(ft bie ©tunbe, 
bie id^ jenfeit beö Serge« in ©unlel, (gntBel^rung unb ©el^nfuc^t 
J^erBrad^te. 

„®(au6fl !3)u ntd)t, lieber £)tto, bag niir einft, n^enn tt)ir broBen 
Bei ®ctt finb, mit äl^nüc^ glüdlic^em ®efü{)( an bie bun!e(n, fum* 
mert)onen Sage jurtidEbenfen ttjerben, bie mir l^ier auf Srben 
berleBten? 3d^ glauBe e§. ßinfl tt)erben imx fte fegnen, falfö tt>ir 
fte je^t gebulbig ertragen unb bie Hoffnung auf @ott unb feinen 
©ol^n Benjal^ren. ®enn erfi in ber Erinnerung an fie n)irb bie 
©eligfeit il^re redete, unnennBare güHe Belommen". 

Sin l^eiligeö unb bod^ gugteid^ fdömerglid^eg ©efül^t burd^BeBte 
mid) Bei biefen S35orten Siüö. SBürbe aud) ic^ einfl Don einer 
l^öl^ern ©tätte mit greuben auf ba§ SeBen jurüdfel^en, ba§ ic^ auf 
Srben geftil^rt? £), tt>e(d^e§ SeBen! (S8 mußte, ja, e^ mugte anber« 
njerben! 

2)oc^ id) lam nie üBer ben SSerg, bon bem Silt fprac^, üBer 
ben Serg ber Äreugigung. 3)er Serg !am im ©egenteit üBer mid^, 
unb unter feiner Saft liege id) I;ier berni^tet, gerBroc^en! 

Sine Steife in Stalten ijl nament(id) für einen ÄabaKer 
meine§g(eid)en eine toa^xt ®ebitIb§|?roBe. ^^^^^^^i^^^te, ?aflträger, 
grembenfiir^rer, Oajltoirte, Settter, all bieg unberfdbämte Sott fhrömt 
auf ber ßeerftrage gufammen, um mie Sremfen Über ben SReifenben 
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l^crjufaKen. 3)ag ganje fdjofle SBefen ber nteberen Sebößerung, 
bie üBer aKe^ fic^ erfheäenbe S3etrügeret unb ^ßreHcret tt>ar natürfid^ 
mel^r, aÖ ^ ertragen fonnte. 3c^ l^ätte mtc^ am KeBften burd6 
Stalten l^inburd^ ge})rügelt, ic^ fül^Ite auc^, bag td^ ber SRann bagu 
tüox. SIBcr Stfi Jüar aud^ l^ter mein guter Engel. 9?ad^bem td^ 
fte nur ein ein^tge^ SDtal burd^ eine l^eftige ©jene, bie id^ l^interl^er 
Bitter Bereute, erfd^redtt l^atte, unteriDarf id^ mid^ il^r ganj unb lieg 
fte fd^atten unb icalten. Sd^ n)urbe fo jal^m unb gel^orfam Jüie ber 
8i5h)e im SWärc^en unter ben iDeigen §unben ber gee. ©ie Brandete 
nur il^re $anb auf meinen Slrm ^u legen, mic^ anguBfiden, tneinen 
Stamen ju nennen, um fofort aud^ ben JDtlbejien Slufrul^r in meiner 
9?atur ^u bämjjfen. Unb h)ie treffli^ berfianb fte e§, mit biefen jäm* 
merüd^en SDtenfd^en umjugel^en! 3d^ erntete, tod^m id^ aud^ !am, 
nur SJem)ünfd^ungen, fie üBeraH Segen, ©er SBeg burd^Ö SeBen toar 
fo tounberBar geeBnet für fte. SlBer fte Bal^nte gugteid^ ben SBeg 
für mid^. 3d& fül^Ite, toie td& mit jebem Siage, ben td^ mit il^r ber^^ 
leBte, ein Befferer SKenfd^ n)urbe. !Dod^ ba§ h)ar iuoBr nur Sin* 
Bilbung. ®qnn ein anberer SKenfdfe Jüurbe id^ in SBirffid^s^ 
leit nid^t 




W« terfle^t Ti* bon felBfi, baß mir in ber ßöHe fe^r, fe^t 
^--\ alle Beute l^aten. laufenb, jlud — bwi taufenb Oa^rc 
nai^ irbiti^eni ffatenb« finb lein augergetcö^nl^eä Slltet. ®ie6t 
rt bm^ Seute ^ier, bie unter ©atbanapal, Eljnie, SHeyanber 
getett, bie ©otratefl, Sieeto, $ci:oj, ©eneca unb gteii^jeitige 
Bon angefit^t ju angepc^t gefe^en ^üben. 3a, bielleidit finb 
einige »on biefen SorB^mten ^tfonen fe(b|i ^ier. 36) ^a6e, wie 
1)u Wetgt-, mir jum Sorfa^ gemalt, memanben tlogjufleOen. 
^ier finb Seute, bie Don 5fiimöeS galt, bon IrojaS Gftoterung, 
bon SerufalemS 3^öru"9 "iä^Ien liJnnen, bie mit ben (SfyiU 
b^ent bie ®teme befragt, mit iTSrd^in bie $erben gehütet unb 
mit ■ ben %^ptem bie ißijramiben erbaut fytim. 3a, efl giebt 
»efdie, bie noi^ älter finb otö bie ©Unbfbit $ier in ber ^Blle 
fann man alfo, luie ÜDu ^Brft, richtig ©ejc^ic^te fhibieren, — 
ein niü^reS DueHenJhibium. Aber leiber ifl ^ier aÜeS unnüft 
unb intereffeloö ; ttofc ber günfÜgen ®elegenl^ett unterbleibt ba« 
©tubieren. 3)ie ^eitgcnoffen aller jener großen 5fflänner interef« 
fieren rait^ nic^t, reo^I aber flirte ti^ ben brennenben 3Bunf^, 
einen SHenfc^en ju treffen, ber mit ®otte8 ©c^n, bem $eilanb, 
jufammen gelebt ^at. Wxx boö ift ein eitler SBunfc^. ^tHerbingS 
giett eä ^ier gar üicle 3^ ■' g^i^fT*" i "nb fie |aben auc^ biet ju 
erjöljlen, aber alte ftfileii^en f«^. f" J" fagen- "nt i^ ^erum. 
Ober fie lennen nur einen falf^en SRelfioä: einen Slufvlil^rer, SJol!e= 
9ti(f( Mi ia tönt. 11 
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Derfül^rer, SWtffetl^äter. 3n alten il^ren Sr^äl^Iungen ifl oft ni^t 
ein @ran SBal^rl^eit, unb gerabe na* SBaferl^ett fc^macfetet meine 
©eele. 3p bag nid^t gum SSer^toeifeln? 

®o(^ id^ t3ergeffe gang, tüoDon id^ eigentüd^ f^)rec^en njoDte. 
Sitte Seute fagen, ba§ fic!^ bie 5ltmof^)]§äre l^ier, nanientlici^ in le^ 
terer 3^^^ auffaÜenb berbic^te. 3)unjltüaffer getoal^ren ioir nid^t, 
aBer bie Slnnal^me ifl burd^auö gered^tfertigt, ba^ ber 3)unfl im 
?anfe bon ungefäl^r einem Sal^rl^unbert um fünfzig ^rogent gu* 
genommen. Sine traurige S[u§fid6t, tt)enn baS fo fortgel^t! 

®a6 ©albaberei unb leereg SBortgelüngel Beftänbig gunel^tnen, 
l^aBe id^ fd^on auf ®rben gemerft. Ätuge ?eute, mit benen id^ bar^ 
üBer f))rad6, erlennen bie immer mel^r ftd^ toerBreitenbe Sluf!(ärung 
bcg aSotfeg atö @runb an. 

SWd^t XüclS^x, eine gang merftoürbige SrHärung? ©innlofe 
S33ortbre[d^erei in Beflänbiger ^\maf)mt — njal^rlid^ aud^ eine trau:= 
rige Sluöfic^t für bie 3BeItI ®anj ol^ne leere SBorte !ann freilid^ 
bie SBett nid^t Bejiel^en, Big gu einem genjiffen ®rabe fmbet fte 
fogar SSel^agen an fmniofem ®en)äfd^. äBer !ann beffen ntd^t 
fd^Iieglid^ gu biet ioerben? Sine neue ©ünbflut brol^t; eg ift, atö 
oB bie S33elt einft in einem üKeere Don Bolzten SOSorten geifiig er^^ 
trinlen foKte. 3Man Brandet nur an bie ^dt feiner ®ro§e(tern gu 
beulen, n)ie einfach njar il^r SeBen im SSergleid^ mit bem unfrigenl 
®erabe]^eraug fagte man feine SReinung, n)urbe Derflanben, unb 
bomit ^unltum! SlBer bon Sal^rgel^nt gu Sal^rgel^nt toarb man 
immer fünftlid^er unb bern^idEefter. ®rö6er unb' größer toirb bie 
3eit in allerlei Srfmbungen, am größten jebod^ in ber Srpnbung 
ber unbenIBarflen Umfd^njeife. ^I^rafen unb ^Jormen, — biefe fmb 
gu gtoei regierenben SDJäd^ten in unferem SDafein aufgeftiegen. ®er 
®eifi fd()rum))ft mel^r unb mel^r gufammen, berfd^eud^t unb berBlüfft, 
benn feine SSebeutung fd[)n)inbet immer mel^r bal^in. SRid^t bag ®enic, 
bag leere SQSort bominiert. Sltterbingg l^at bag SBortge!ümj)er bem 
®enie angeBoten, felBigeö in feine 3)ienfle gu nel^men. äBer ein 
fold^eg aSünbnig Joäre bod^ eine gu arge SSerl^öl^ung aller Vernunft. 
S)al;er fprid^t ber ®eift: „Stein, — lieBer fterBen!" 
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5Roc^ eine anbere, ntc^t minber auffaHenbe Seobacfttung l^at 
man in lefeterer 3^^ ^ier in ber ^öHe gemad^t: bic 3^^^ ^cr ^ur 
^ötte fal^renben iJrauen ifl in fietem ä^nel^men Begriffen. 5Wit 
aSortWnUjerci ftel^t bie ßrfd)einung bo(^ nic^t in S3er6inbung. 
grül^er — man Brandet nur ein l^alBe« 3al;rl§unbert gurüdE ju ben* 
fcn — frül^er üBernjog bie ^^ ber SWänner bei tüeitem bie ber 
grauen. 3e^t fielet bie 3Bage fafl jc^on im ©leicfigemid^t; nur 
noc^ fur^e ^eit, unb ba§ flarfe ©efd^Ied^t njirb bon bem garten 
üBerflügett. 

9ltteg l^at feinen ©runb, unb ber ®runb gu biefer Srfd^ci:? 
nung fann für jeben, ber mit offenen Slugen \>\xxäj bie SBett ge^ 
n)anbert ifl, unfd)tüer gu finben fein. Sr liegt in ber mobemen 
Srgiel^ung. 93i(bung! ba3 ifl bie Sofung ber ^At aber ttjorin 
Befielet bieje 93ilbung, auf bie ba§ njeiBUd^e (Sefd^Ied^t fo berfeffen 
ift? 3ft eg aSilbung beS ©eifteö unb be« ©ergeng, toag man er^ 
ftreBt? 5!Ka^t man bie toeiBIicöe Sugenb mit ber SWatur unb ber 
@efc^i(^te bertraut, bamit ba§ Smige gteid^ einer ©onne bor il^nen 
aufgellt unb mit il;ren S^aufenben bon ©tral^ten il^r SnnereS er^^ 
(endetet? SKac^t man fie mit bem Belannt, toai^ groß, fci^i5n unb 
ebel ifl, bamit fie einfl jum S3en)u6tfein ber njal^ren 2Renfd^entt)ürbe 
unb 2BeiBli(i^!eit fommt? Sel^rt man fie bor allem SBal^rl^eit unb 
Siebe? gül^rt man fte gu @ott, il^rem ®d^öj>fer, ©erm unb Sr^ 
löfer? 

9?eiu, baran benft man nic^t. Unter 93i(bung berfiel^t man, 
ba§ fie gtüei ober brei frembe ©J)rac^en plaj)j)ern lönnen, bag fie 
auf biefem ober jenem 3nflrument gu fliim^jern unb bie Dl^ren 
il^rer armen SRitmenfc^en mel^r ober minber gu migl^anbetn im^ 
flanbe ftnb. Qwc Sitbung gel^ört femer, baß fie über atte«, 
njobon fie nid^tö berflel^en, gu fc^nja^en bermögen, bag fte rci^ 
felBflönbig erfd}einen, unb enblid^, bag fie ftd^ nad^ ber 5Kobc 
Keiben unb Bett)egen. 3ebe gälte il^reö Äleibe« ifi ein ®ing bon 
l^ol^er S33ic^tig!eit, aber um bie galten il^reö ©erjenö Befümmcrt 
man fic^ nid)t. 

ffiurg unb gut, aKeg ifl lauter ©telfeit unb ©c^ein. SKan Be* 
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r)anbelt bie aWäbci^en tote ^m?})en, nic^t me 3Kenf(^en, SBa3 man 
8i(bung, ©rjic^ung nennt, tfl bon 31 big 3 ^W^ ^^^ ^vi:ppQX{^ 
fpieleret. 3lnne, arme grauen! 3efct in unferer fogenannten auf^ 
geHärten 3^'* ^^"6* Sfl^r fd^Ummere 3Ät§l^anbIung erbutben, al^ 
el^emafö jelbfl in ben !Eagen ber größten ^of)f)Ät. ®amatö ging 
man babon au^, il^r l^ättet feine ©ee(e; boc^ nid^t lange bauerte 
e§, ba mu^tc man euc^ eine ©eele guerfennen. , 3efet aber l^at 
ntan bie Seele bon eud^ genommen, unb bai8 tfl biel, biel 
fci^limmer! 

3ur ^dt unferer S5orfaI;ren toar e3 gan^ anberg. ®a tours 
ben bie jungen ÜRäbcöen einfad^ ju il^ren l^CiuSlic^en ?PfIt(^ten er- 
gogen; il^re ü6rige 93i(bung befc^ränfte fi(^ mcifleng auf ba§ SJer^ 
flänbniö be§ Äatec^i^muS. ®a§ toar boc^ ettoa^ unb njal^rlid) 
nic^t toenig. ®ie gi^auen bajumat l^atten bod^ ein SSetougtfein unb 
eine SSefKmmung. ijrommen, einfviftigen bergen« fuc^ten fte ®ott, 
unb in ber . Erfüllung ber ^ffid^ten eine§ eingefd^rönften Seben^ 
fanben fte i^re greube unb il^ren ©tolj. ?(6er jefet — toaö ifl 
^flic^t? ®ie Harfte Sorfiellung, toetd^e baS mobeme SBeib babon 
l^at, ijl bie, bag bie ^flid^t ettoa« unfSgtid^ langtoeifige« ifl 

Unb toa« ^eißt geben? Seben l^ei^t, pc^ burc^ bie SBeft tän* 
be(n, fpieten, IIim))em, einen. 3Kann nel^men, einige füge Heine 
Äinber gebären, bie erft ffät gur SReife gelangen, ein feinet $au§ 
filieren, angebetet Serben, unbergteid^fic^ fein big gum legten Jage, 
unb bann — eine^ fel^It noc^, aber bag bead^tet man nicfet — 
unb bann in ber ^öUe ertoad^en ! 

333a]^rlid^, .il^r SWenfd^en, il&r l^abt euc^ bort auf Srben 
toal^re SSorbereitung^anflalten für bie ßöHe erbaut; bie für bie 
SWänner errichteten finb fc^Iimm, aber bie für bie iJrauen beflimm^ 
ten finb l^unbertmat fc^timmer. — — 

Sefetl^in ging id^ in ber SZäl^e ber ^ölIentI;ore fj)a^ieren. Sag 
®id^ nid^t burc^ biefen 5)?amen bertoirren. ®a3 pnb natürlid^ nid)t 
bie ed^ten ^öHentl^ore, bie @ott unb aller feiner ®nabe 2^rofe bieten, 
©iefe liegen biel tiefer unb gel^ören ju einem ttjeit fürc^terttc^eni 
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fRdäje atö bem ber Steten. 3d) meine l^iermtt nur ben BefefKgten 
Singang ^jur ©iJtte. 

3^ nenne ben ©ngang Befeftigt, benn oBgleid) bie Sl^ore njeit 
offen unb feine ©(ä^itbnjac^en babor ftel^en, ift e§ bod^ nod^ nie^ 
manbem geglüdt, quo freiem SBtffen l^inburd) ju fd)(üpfen. 3d> 
njetg nic^t genau, ob ic^ e^ emftfic^ berfuAt l^abe; nur fobiel 
n)eig td^, jebe^mal, toenn td^ bi^ gu einer unfici^tbaren ©renjttnie 
tarn, l^örte x6^ in mir ein gebicterifc^eö: „Siö l^terl^er unb ntc^t 
njeiter!" unb xä^ mu^te gurüdttjeid^en. 

^inau§ gelangt niemanb, e§ fei benn mit 3^ang!3^>a6; l^inein 
fönnen fo biete lommen, toxt ba JDoffen. 3(^ erinnere mic!^ nici^t 
mel^r genau, n)ie man in ber SBett redjnet; jagt man, jebe SRinute, 
— nein, man fagt n^ol^t, jebe ©elunbe föl^rt eine ®ee(e bal^in? 
Stun gtei(j^bie(, ber größte Xexi l^ält burd) biefe Pforten ber ^off* 
nung^Iofigleit feinen ©in^ug. SBill man bie ^öUe in ij^rem ganzen 
nadten SIenb feigen, fo mu§ man I}ier eine Zeitlang bermeilen. 
3enfeit ber Kl^ore liegt ein unburd^bringltd^eö 9?ebe(grau. ^u^ biefeni 
S)un!e( fommen unaufBörlid) neue @efta(ten bon 33er(orenen gum 
S3orfc^ein; einzeln obc fc^arennjeife f<fttt)eben fie I;erbor. Slffe fmb 
nadt; nur ba^ ®efd^led)t unb ba^5 Sllter unterj^eibet fte bon ein« 
anber. ®er Settter unb ber l^oc^geborene, mäd^tige ^err ftnb nid)t 
bon einanber ju unterfd^ciben, fie fmb Beibe nadt unb gteicfe 
jämmerlid^. ®iefe 3ämmerli(^Ieit ift baS gemeinfame Slbam^jeidjen, 
nie^e^ in ben SKienen, in ber Gattung ber @(enben unb in ber 
Slrt unb SBeife il^re^ (äintreffen^, bei aKen ol^ne STnfel^en ber 
$erjon mit gleid^er SSoUlommenl^eit au^ge^rägt ift. ^nfangö ift 
ber ^öffenioeg gemäd^üd) unb bequem, aber fel^r balb ttjirb er be:* 
fd^ttjetlic^, ad), unerträglich befd)n3erüc^. ®ie meiften Medien in 
I)atb ftnnberujirrenber, bebenber Slngfi bortoärt^, ni^t toiffenb too 
fie finb. 

& mar, toie man auf (Srben fagen mürbe, ein mirffic^ unber^ 
gteid^Kc^er änbüd. Sl^r, bie il^r in ber SBelt nid^t genug be^ 
^Hauten unb ©raufigen erl;afd^enb lönnt, l^ier mürbet il^r euc^ gu 
fvittigen bermi5gen. 3d^ für meinen ffeit bermod^te eö nic^t, l^ier (ange 
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(iu§3u^cilten. äöe§ m bcr §i3He tfi nämßci^ unbergleidjßd^, feiber, 
leibcr, unb aKe« ifl ^JÜant in eigentlichem ©inne, aHe^ öetfe^t un§ 
«inen ©tic!^ in« ^e% afcer nid^t jtt)ei unferer unjcil^ligen ©cl^merjen 
jtnb einanber gleiti^. Sei biefer Octegcnl^ett mar mir, atö 06 ftc^ 
aUeg in meinem 3nnern um unb um feiere. ®u »irfl »tettetci^t 
fagen: ba§ mar nur bcr ©(!^merj ber ©elBftfieBe. 2)oc3^, tnein 
greunb, bicHcic^t nid^t gang, nein, x6) gfouBe e« ftd^er, nid^t gang. 
® nsar ctma« Seffere« unb ^bl^ere« in biefem ©d^merg. 3d^ 
l^ätte über mic^ feftfl unb über anbere meinen fönnen. 

Unb bod^, mie munberbar! mürbe e« mir fd^mer, btefen Drt 
gu berlaffen. 9Zur burd^ einen gemaltfamen (Sntfd^Iu^ gelang e« mir, 
mic^ loSgureigen, um in aller Sinfamfeit bie neuen S8itter!eiten 
gu toerbauen, bie ic^ bei biefer Oelegenl^eit gu foften belam. 

aSßie reid^ an @enu§ ifl bod^ ba« irbifd^e Seben! S5on ber 
$5Be aus erlennt man ba« erft mit fürc[)tlid^er Älarl^eit. Slu^ mein 
Seben, je^t muß ic^ e§ geftel^en, ift gar reid) an greuben gemefen. 
aSie biele glüdßd^e, ic^ möchte fagen glüdfelige Slugenblidte l^at bie 
<£rbe mir Befd^eert! 

9?id^t fetten flingt mir eine @lode in ben Dl^ren. & läutet 
unb läutet, bi« in juein 3nnerPe« l^inein bringt ber bibrierenbe 
fildng. ÜDa« ift bie 3lbenbglodte, ber id^ auf (Srben fo oft mit fügem 
©efül^l gelaufd)t. Sei bem erften £on entfaltet fid^ bor meinem 
griffigen äuge eine länblid^e ©jene mit jenem munberbaren ä^w^^T^ 
meldten nur bie Erinnerung berleil^t. ©ntmeber fel^e id) reidfte Äom= 
fluren, SBalb unb ©ee, ober id& meile gmifd)en l;oI;en Sergen, bie 
öcrilärt il^re <Sp\^en in ben ?lbenbglang erl^eben. ®ie ©onne nrigte 
fic^ eben gur SJüfte, aber bie @lut, bie fie l^interlaffen, flammt 
l^öl^er imb l^öl^er in ^u^.^ur unb @olb. ©tili iftö gemorben, bie 
gange Statur fen!t ftd6 tiefer unb tiefer in einen l^eiligen ^rieben. 
3)a§ eö ein l^eiliger JJriebe ifl, ber!ünbet bie 5l6enbglode, bie traulid) 
bon ber S)orf!ird)e läutet. !J)ag Sagemer! ift bollbrad)t, alle^ 
beratet fid^ gur SRuI)e. S)ie, meiere bie Siebe bereint, merben balb 
berfammelt fein. 3n ber §ütte fammelt bie SRutter tl^re Äinber 
um fic^, unb miteinanber l^arren fte beö §au§bater«. Unb x\t er 
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gelonimen, bann wirb tnt S^Ür gefi^Iofien, alle 9Mii^ unb ^rßk^ 
trad^t brt Bebene Wirb brausen gelaffen. SJieEet(!^t f41ü))ft eine 
fiehie ©otge mit hinein in bie Pforte, aber fie fSDt bet Siete an= 
Ijeim. ©te bient ber Siebe jut IKa^ning, bie 8ic6e roiCl ja aiit^ leben. 

D, märe t^ boc^ nur jener arme Sfnei^t, ber mit ben müben 
iPferben Dom Stiler ^eimte'^tt, ober jener jettiüntjte flnabe, ber 
feine Äii^e ^eimWSttg treibt! 

Aber bie Slbenbgtocte Derfiinbet mir: 

„%iit tiä) ju flrätl" 

3o, jn, — eS ift — au fpät' 

äReine aBiinjc^e, roaS pnb [le anbcreS aM ber Striil, an bem 
Der SSerjWeijelte fic^ erlangt! 



XVI. 

W($ (e^TC jii meiner fiinb^it juriicf. @e War am afenb tior 
^ bem ®€hirtSlage üiciner Stantc. 9Jieiit ©efc^enf tag fc^on 
Ifinge Bereit, mit untu^ignr ©eele ^ntte idj eS berWal^rt, nac^ 
ifinktrlDeife ^mifc^n jirei eiitgegengefe^tcn ©efii^len geteilt. aWein 
©efi^I foDte natürii^ ein ©e^eimniS fein, toä> nnbereifeitö njoflte 
i(^ i^r fo gern a^nen lafyen, loeti^ Ü6enoI(t)uitg i^r 6e)>or|lMnbe. 
3m Änm)jf mit bie[em ^l^Ji^lpff' W^^ '^^ ""'i^ Jt i^'' hinunter. 

©ie »Dar nicfet in i^rem (Semac^, bnfi ßetbrog mii§, iä) mußte 
a(jo roarten. ^um 3ntBretrei6 Iie| i(ft meine Sugen im 3'"""^' 
um^erft^Wetfen. äHcS 6*faib fii$ Qn t^tnem gemeinten $(nß, unb 
nii^tS feffefte meine Huf mertfamteit. Qc^ mußte ^erjtii^ gähnen. ®c^, 
roaS War baS? ©in fc^Bner ©i^metterling an ber f^enflei:fd)ei6et 
^lB6Ii<^ "am Üe6<tt in "'»<%■ 3i^ Bergnft alle frommen Srma^^nungen, 
baß ic^ bie Keinen unfdjutbigen Spiere in ^t^ebcn faffcn foKe, unb 
Begann eine ^i^ige 3agb. Sßiiftt lange bauerle eS, ba ^ielt id) ben 
©cEjmetterling jWildien meinen gingem. Sngfllii^ fi^Iug er mit bem 
einen freien glügel, a6er baS ^al( i^m nickte. Odj ^iett i^n fefl 
unb untetfudjte i^n ouf baS genauefie. ^löftlit^ ^iirte i^ Öugtrittc, 
eS roat meine Sante. ©rfc^rocten ft^toß ii^ bie $anb um baS 
Keine Her julommen, mir warb gonä ^iß im Äopfe. 

üRit gewöhntet Sefc^fligfeit trat Sante S&ettij ein unb fe 
ft^aftigte ftd) gleit^ mil mir. 3)01^ mir War fe^r etenb ju SDJute, 
i(^ fianb wie ein Üblpet Dm; i^r. ©in ©ejpriic^ rooKte nic^t 
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glüden, bälget nal^m jte, tt)ie gen)i5]^nlid), tocnn fic tnid) ermuntern 
tüonte, t^re ä^^Pw^^ i^ «««e^* ©efe^tc^te. Wlod^kn x^xe ©efc^ic^ten 
auc^ ^utDetten etttjaö fd^mac^ unb aBgefc^madft fein, e» mangettc tt;nen 
bod^ nie ein ^affenber Schluß, eine äRoral, bie fetten il^ren SinbruÄ 
ouf mid^ Derfel^lte. 2ln biefem Sl6enb towc bie SKoral i^rer ®efc^id)te, 
bag — ®ott aHe a)inge fielet. 

©iefe ©orte ergriffen mic^ ntäci^tig, unnjillfiirti^ ijerbarg id^ 
bie ßanb l^inter meinem 9tüdEen. SWein ßerj Hoffte taut, eine große 
Slngfl üBerfiet mi^. 

„©iel^, mein tieBe« Äinb", ful^r fte fort, „®ott fi^t auf feinem 
l^immlifc^en Sl^ron, einen (Snget gu jeber ©eite, Beibe mit einer 
Safel in ber ^anb. ®ott fielet alte 3)inge, unb nid^tö »itt er ber^ 
geffen. ÜDer ®nget ^ur Steckten berjeic^net aH ba§ ®ute, bog ber 
SKenfc^ nad^ feinen fd^tt^ac^en Gräften auf Srben i^otltringt, unD 
er täd^ett baju fo unBef^reiBtid) l^otb. SDer Snget jur Sinfen ba« 
gegen toerjeic^net atteö 93öfe, unb bie Sl^ränen rinnen if;m üBer bie 
äBangen unb tijfd^en bie ©c^rift auf ber Safet au§, fo bag fte 
immer tt)ieber erneuert toerben nmg. Unb njenn nun ber tefete 2^ag 
nal^t unb bie äRenfd^en toor ©otte^ Stngeftd^t ijon il^rem SeBen 
Sied^enfd^aft aBtegen fotlen, bann toirb ber Slttmcic^ttge mit Bonners 
ftlmme nifen: „^erbor mit ben S^afetn!" unb e§ tt>irb geprüft 
n)erben, toie bie Stec^nung jHmmt. $aBen ioir mel^r Söfeö atö 
®ute^ getl^an, ol^ne baß toir unfere ©c^utb Bereut unb SSergeBung 
ber ©ünben emj^fangen l^aBen, — U^el^e un§ bann! S33ir ujerben 
ctoig ungtüdf fetig tt)erben!" 

!Diefer ©djtug ber ®efc^ic^te mad)te einen fürd^terlid^en Sins= 
brud auf mi^. 3d^ anregte bie $anb fo fefl, fo fefi 3ufamraen; mir 
ioar, at§ l^ätte id^ eine gtül^enbe ÄoI;te barin. SRein Böfeö ®eioiffen 
joarS, ba§ mid^ Brannte. SDer arme ©d^metterling mußte fcöon 
lange tot fein; bennod^ lam e§ mir bor, atö oB er nod^ immer 
mit ben gtügetn fd^fügc unb mit ®ett)att fein bun!te6 ®efängniö 
aufBred^en tooKe. „®ott fielet atte S)inge, unb einfl fotlen njir atief ' 
>oa§ toir getl^an, bor if)m berantmorten!" SWeine ©etBfiBel^errs 
fd^ung bertieg mic^. Unter, einem ©trom bon S^^ränen reid^te id) 
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Tnciner Santc, oT;nc aut^ nur ein ein^ige^ SBort l^ertoorPammeln ju 
lönnen, bte ^anb mit bem toten ©d^metterling l^in. 

Santa tocrflanb gteic^ alle^. ®te 30g mxä^ gu fic^ l^eran unb 
brang guerfl mit milb fhafcnben SBottcn in mic^. ®ann ttöflcte 
ftc mi(j^ bamit, baß ®ott mir meine ©ünben bergeBcit h>ürbe, tüenn 
id^ fte Bettjcine unb bereue. S)o(^ e^ bauerte lange, Biß ic^ meine 
Sl^ränen trodnen fonnte. SKir bangte unb ic^ n>ar über mid^ feffifl 
f unfagBar BetrüBt. SIBer nie l^aBe ic^ ettüag S^roftreid^ereS getonnt, 
atö bie ^ärtlid^e ?ieBe in Sante Setti^S SBefen. 3c^ mußte meine 
$änbe fatten unb ®ott um SJergeBung Bitten. ®ie fagte e^ mir 
bor, unb ic^ n^ieberl^olte il^re SBorte. 3d^ n>ar tief Bett)egt; nie ifl 
eine aufrichtigere Slnbad)t gel^alten toorben. 

SIBer Sante n^ar nod^ nic^t fertig. ®ieö Xüox eine neue ©e^ 
fd)id^te unb bie ©efd^id^te mußte il^ren ©d^tuß, il^re SWoral l^aBen. 
(Sie brüdfte mic^ fefi an fid6, unb mit fanfter (Stimme ermal^nte fie 
mic^, mein gangeS SeBen lang ®ott bor Sugen gu l^aBen unb gu 
il^m, meinem S3ater, mit meinem ©eBet gu !ommen. (SoBalb id^ Bei 
mir felBfl fül^lte, baß idC) etmaö SöfeS getl^an, foHte id^ fofort mit 
reuigem ^erjen ®ott um SSergeBung Bitten unb il^m l^eifig ber^ 
fpred^en, baß i(^ eS nid^t toieber tl^un n)olIe. 3)ann mürbe ber lieBe 
©Ott in ©naben ftd^ meiner erbarmen, unb id^ Braud[}te mic^ nid^t 
bor ber fc^ttjar^en SCafel ^u fürd^ten. 

Unb Ujir BegruBen mit ftilfer SBel^mut ben toten (Schmetterling 
in einem S(umentoJ)f. 3)ag ©raB BeKeibeten toir mit ©rtin, 
unb ben Keinen garten SeiB Betteten tüxx in SRofenBlötter ein, fo baß 
bie fd^njar^e 6rbe il^n gar nid)t Berührte. 

Srleid^terten $erjen§ ging id^ bon meiner laute. ®od^ td^* 
l^atte eine unrul^ige 9tad^t, boK bon njitben ffräumen. 3mmer unb 
immer mieber Hangen in meinen Dl^ren bie fd^redffid^en SBorte: 
„$erbor mit ben S^afelnt" SBenn id^ mid6 bann angflbott im 33ette 
aufrid}tete, \af) id^, baß ic^ mid^ im 3)un!e(n Befanb. Sig bal^in 
l^atte ic^ nie getoußt, toaö eö l^eißt, im 3)unMn Bange fein — jefet 
mußte id^ c8. 

3n ber grü^e be^ näc^fien Xa^ß eilte id) mit meinem ©efd^en! 
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in Jante^ 3^"^"^^^- ®^^ ^^^^ ^^^ ^^^^ ®z'mofy\i)txt gefd)(offen, 
ijffnete ftd^ tntr j[ebo(fe fofort atö tc^ rief: „3(^ Btn§, Spante!" aber 
imangenel^m üBerrafd^t blieb id^ fax bet Sl^tir ftel^en, atötd^ bie Kebe 
S:ante Settt? ftiH meinenb in ber ©tute fanb. SJor ft^ l^atte fie 
in einer langen SJeil^e aKerlei tüunberfic^e @Q(^en berf<j^iebenPer 
^rt ausgebreitet. (Sie n)in!tc micö gu ft^^/ wii^ umarmte unb fügte 
mid^ ftumm. <So überrafd^t unb befümmert war ic^, bag id) ganj 
ba§ foftbare ®ef<^en! bergag, iDetd^e« id^ in ber $anb l^ielt. 3"^P 
badete i^, J^ante l^abe bietteic^t auc^ einen ©d^metterling tot gebtüdt. 
^o(^ balb !am mir ein anberer ©ebanfe. „Spante", flüpertc id^, 
„fagteft ®u nic^t geftem ^benb, bag @ott aKe ®inge fielet? ©iel^t 
«r benn aud), bag 3)u tüeinfl?" 

Staute »ett^ fat; ftufeenb auf. ^(öfelid^ tüar eS, al« ob bie 
©onne über il^re mitben ^n^e aufginge. 

„3a, mein Kebeö Äinb", antwortete fte unb brüdte mic^ gcirtlid^ 
in i^re Slrme, „(Sott fief;t aud^ meine Sl^ränen, unb id) tl^ue grogeS 
Unred^t, bag id^ ba§ oergeffen unb fo traurig fein lonnte. 6r fielet 
fie nid^t nur, nein, er gäl^It fie auc^". 

Unb fd^neK trodnete fte if;re Jl^ränen unb 3eigte mir ein 
(äd^Inbeg ©efid^t. 

„Äannfl 3)u feigen, mein Äinb, Joie fc^ncK @ott fte äffe ge* 
trodnet I;at? Sr atmet nur auf ba6 Sluge, bann ftnb fte äffe toeg". 

„Slber Joarum toeintefl 3)u benn, liebe 2:ante?" 

„®a§ i)erfte]^ft 3)u nid^t, mein Sinb. 3d^ bin l^eute ein atte^ 
Sfläbd^en t)on biergig 3a]^ren. 5Iber barüber gu njeinen ip Sil^or* 
]f>eit. Unb foff id& atg alte 3ungfer bon fed}3ig bis ac^tgig — ja 
I;unbert 3al^ren flerben, fo toitt ic^ barum ni^t murren nod^ toeinen, 
toenn ber (iebe ®ott eS fo l^aben toiff. Äomm unb fe^e ®ic^ ju 
mir. 3d) ioiff !S)ir eine Heine @efd)id}te er^cil^ten. 

„® ifl fc^on lange ^er, lieber Dtto, ba lebte ein jiingeS 
9Käbd^en, ba§ Joar ebenfo tl;i5rid)t als l^übfc^. S)enn fte glaubte, 
bie aSBelt fei pjoax unbef^reiblic^ fd^ön, bod^ äff baS ®lüd unb 
äff bie $errlic^!eit ber Srbe toarte nur auf fte. 3)arin lag nun 
an unb für fic^ nidjtS 93öfeS, aber eS loar eine ebenfo berberb*» 



1 



— 172 — 

liefet atö falfc^er @(auBc. S)enn nur bie blaute (ginbilbuug ttjarö,. 
ba6 bie gBelt \o \d^ön fei. aber njirlKd), ba6 SDiäbc^en n>ar l^übfc^. 
®o(^ iüenn mau if;r ba§ fcigte, fc^tug fie bie ?(ugen nieber uub e^ 
Jüar tl^r bann, atö oB fie in bie @rbe fuilcn foHte. 

^Unb e^ jar Siner ba, ber fagte e^ il^r unjäl^fige SRalc. 
£), unb tüic fci^ön iüar er felbft, fo f(^i5n, fo ftar! unb fo mutig! 
6« »ar ^iegö^eit. Sr befel^Ugte atö ÄaJ)itän ein (Jreibeuterfc^iff. 

„Unb fte gen^auu il^n lieo, immer fieber. SBeigt !3)u, it^a^ ein 
SSaH tft ein rec^t flotter »aH? !Da« ift ein tDunberlic^ 3)ing, I^alb 
Gngetefreube, l^alb S^eufel^^üerl. 2Kan tvirb fortgeriffen unb fc^n^ebt 
gtt)if(!^en ^immet unb (Srbe unb §i5l(e. 3((§ ber Sali gu @nbe 
war, bat er fo flel^entlic^ um if;rcn einen ©anbfd^u]^. 3d} glaube, 
in biefem Slugenblidfe l^citte fte il;m gar nic^tö abfc^lagen lönnen. 
Gr befam il^n, — I;iei pe^P ®" ^en anbern". 

Unb fie jeigte mir 9?r. 1 bon if;ren 9Jcliquien — einen alten 
^anbfd^ul^. 

„3)o(^ bie gamilie beö jungen aKäbd)en§ fagte, er fei ein Slbeu:* 
teurer, mit bem eine ef^vbare ^erfon nid)tö gu tl^un l^aben bürfe. 
S)ag ^u f)öxen, n.>ar traurig für fte. Slber er l^atte il^r §erj ge- 
raubt, [\t liebte il^r fo innig, unb eublid^ n.mrben fte berlobt $ier 
fiel^fl SDu ben SRing, ben trug er einfl an feiner rechten $anb. 

„Sefet h)ar fie glüdlic^! © gab nur eine ©timme auf (Srbcn, 
bie 3«Öö"9 S« %em ^er^cn Tratte, unb ba« n?ar feine, gö lann 
n?o]^l fein, bag il;m biele unb groge gel^ler anl^afteten, boc^ \m9 ttjollte 
ba^ fagen? ©ie liebte il;n gerabe fo, n.>ie er tvax. Unb l^ättc er 
guin 3lu§tt)urf ber 2»enfd&r;eit get;ört, xä^ glaube, fte l^ätte bo^ 
feft an it;m gel;alten. SBenn man einmal fein ^erg t^eggegeben, 

bann bod^, bag berftel^fl ®u ja nic^t. — ©r fcgelte fort 

unb fam »ieber l^eim. gö mar ein I;errlic^eg ©c^iff, baS er fiir;rte, 
SB i ding l^ieg eö. gine $rife nacä^ ber auberen brad)te er 
l;eim, unb toiel ®elb berbiente er bamit. Slber man bel^aujjtetc, 
trofc aUbem l^abe er nie ©clb, er fei ein loderer Surfd^e, ber alleö 
im ©piel lieber berliere. $ier fiel^ft !Du ba§ ©d)iff". 
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Sante ;;etgte mir ein Keinem l^übfc^eö 93i(b, ba^ einen Schonet 
mit boHen ©egetn auf 'l^ol^er ®ee barPettte. 

„Dft blieb er lange, fel^r lange fort. 5lber fte fd^rieben einanber, 
fo gut eg gelten njoöte. D, n^aö für Sriefe! Sie (egte i^re gange 
©eele l^inein. Unb er — l^ier p^P ®" ^^c S3riefe, bie er bem 
jungen SKäb(!^en f^rieb", 

Sie geigte mir ein Heiner ^aclct Dergifbter S3riefe, i)on einem 
t>crbK6enen ©eibenbanb forgfättig umtt)unben. 

„3w^cfct ]^5rte fte nid^tö mel^r t)on il^m. S35a6 fte in biefer 
(angen traurigen ^ext fitt, Vermag id^ nid^t ju fagen. Snbtid^ !am 
boc^ ein Srief iuieber. Sr lag !ran!, fel^r Iran! in einer ©eeftabt 
in fremben Sanben. ®er SBinter näl^erte fid^; fte aber lieg fi^ 
nic^t gurüdE l^alten. 9Son einem äWäbd^en begleitet unternal^m fte bie 
(ange 9Jeife unb fanb il^n in großem @(enb toieber. Sr l^atte fid^ 
bueHiert. SBa§ baö ift, ttieigt !Du nid^t, brauc^fl e§ auc^ nid^t ju 
loiffen, aber bier fie^ ®u bie Äuget. 

„®ie ^Jftegte il^n unb er erl^olte fi^; fte mad^te il^n frei unb 
bcjal^fte feine ©d^utben. SSoH bon 9feue, atö ein neuer äRenfrf) 
feierte er mit il^r gurüd ®ie \3on il^m abgegebene ®rl(5rung bc« 
friebigte fie unb il^re iJamifie. gin Äaperfd^iff tuoKte ernunnid^t mel^r 
fül^ren, fonbem bon nun an ein groge§ Äaitffarteifc^iff, ba§ feinem 
Sruber gel^örte. Unb fte foKte i^ atö feine ©attin begleiten. 

„9htr einmal nod^ mußten fte ftd^ trennen, um bann nie lieber 
gefcbieben gu toerbcn. (£r njoUte feine JJamilie befud^en unb feine 
^ngelegenl^eiten orbnen. 

„2)ie 3eit Verging, ber ^od^geit^tag Panb bor ber Xf)üx. ©llidf* 
Ci(^er Sag, ber alle il^re Hoffnungen frönen, aK il^ren ©d^mevg 
l^eilen unb belol^nen foHte! 3)ie SSrauttrad^t lag bereit, ^ier pel^ft 
!Du ben Srautfrang. Äennfi 3)u bie 9W^rte ? 9?ur einmal im Saläre 
bulbet fie, baß man fte berül^rt, unb jebe^ Sal^r fallen einige 33lätter 
aK 5lber fte l^ält njol^l au^, fo lange e§ nod^ gn?ei Slugen giebt, 
bie treu fte anblidfen. 

„®a lam ein 93rtef. Sluf ber testen Station bor ber ©tabt 
toar er umgelel^rt, um nie toieber gu fommen. ^ier ifl ber ungtü(fc 
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feltcje SSrief, getränit Don il^ren Sl^ränen. S33aö lofiete e§ il^r nicl)t^ 
x^n 3U Beanttüorten ! 

„SBar er fd&ted^t? 9?ein, nur leic^tfinntg. Sr l^atte pc^ mit 
einem 9?efe (eid^tfinniger 3Serj)Pi(^tungen umgarnt, au§ bem er nid)t 
entrinnen lonnte, t)a§ ftd^ nur no6) entgnjei reiben ließ, ©ein Dnlel, 
gu beffen SrBen er Beftimmt tüo.x, Befaß eine Soci^ter. ®ott fegne 
fie! 3^^^^^ ^^^^ß ^^ f^i^ SSSort gegeBen, — bie SWcinner fönnen 
ba§ letber tl^un unb tl^un e§ nic^t fetten. 5lBer nur einer burfte er 
e§ l^alten. @r erfüHte feine ^ßfli^t gegen bie, n)e(c^e bieüeic^t am 

meifien feinetiDegen gelitten, unb ttjel^e bod^ baran tüiH 

ic^ nic^t benfen. Sr foH ein gefegter unb orbentlic^er 3Kann ge* 
n)orben fein, unb l^at, ba^ l^offe id) gu @ott, für feine Sugenbfünben 
SJergeBung em^jfangen. 

„SlBer fte, bie gern aHe^ für il^n geo^?fert l^ätte, fie tüurbe nie 
mel^r \x6f), unb mit ©c^ijnl^eit, ©lud unb ä^^unft^l^offnung, mit 
aKebem tücvc^ borBei. ©ie tpurbe m^:} unb nad) alt unb l^äß- 
(ic^ unb leBte nur nod) für anbere SlKenfd^en. S)eim, oBgtei^ bie 
SEBett f(]^(ec^t ift, nein, bie SKenfc^en ftnb e§ ni^t. SlBer biete tomi 
il^nen' finb unglüd(id) unb bie Firmen Bebürfen ber ßitfe. S)ie alte 
3ungfer l^at Sroft gefunben in ©ottil^rem §errn unb Spater". 

©0 enbete J^anteg ©efd^ici^te unb mit borfic^tiger §ctttb Be:* 
gann fie il^re (göcfien tüieber gufammen gu paäm, 

2ltö fie bamit fertig n^ar, fagte fte: „©o nun tfi^ borBei! — 
9?un n>onen n)tr an§ Sffen beulen". 

3^ berflanb natürlid) lein SBort babon. Brandete e§ aud^ nid^t. 
®ie gute Spante l^atte it;r |)erg bor einem menfci6lid)en SBefen er=: 
leidstem UJoHen, il^r ©el^eimni^ inbeö njoKte fie ftci^ Bemal^ren. 

3e^t erinnere id^ mic^ jebeg SBorte^ unb bcrflel^e ato, bie 
grgäl}(ung \ott>o% atö aud^ toa« fte in jener ©tunbe fül^Ite, tote 
fc^ttJer eö il;r an il^rem biergigften ©eBurt^tage umS $erg getoefen 
fein mag, ba fie eg bor mir, bem unberjtänbigen ^nbe, au^fd^üttete. 

!I)eö SKittagö Bei £ifd)e fd)ten Spante SSetti; Beinal^e üBertrieBen 
lufiig. ©ie l^ielt S:ifd)reben, toorüBer toir alle lad^en mußten. Unb 
ben ganjen STag üBcr ioar fie boll f^nurriger Sinfäffe. 
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9l6er bie SSSorte „®ott fielet atle ®inge" ler;rten oft in meine 
Erinnerung gurüdf, felBft nod) im reiferen 3l(ter. 3)o(^ mel;r baö 
©c^redKd^e olß bag Sroftreic^e barin l^atte einen fo nad^l^altigen 
(Sinbrucf auf mid^ gemadjit. ®o i)erfcl)ieben n)ar id) bon meiner 
guten frommen Sante. S3atb aber fam bie ^eit, njo e3 in meiner 
SRad^t flanb, jenen fürd^terlid^ raal^nenben (Bpmd^ in ben SBinb ju 
fd)Iagen, unb Balb aud^ bie ^ext, tt>o id^ einen @d)metterling nad) 
bem anbem ju S^obe marterte, ol^ne bie geringften ©etoiffen^fciffe 
ju fül^Ien. 

i)ie 3eit 311 DertreiBen, feigen bie SRenfc^en alö eine il^rer Jüid)tig:Ä 
ften SeBenöaufgaBen an, unb man l^at gur erfprieglidfeen SiJfung biefer 
SlufgaBe bie unglauBüc^ften SSeranfialtungen erbad^t. SBa^ Bei biefem 
©treBen am fd^n^erflen ing ©etoid^t fäUt, bie ©ottrofigleit ober bie 
Sil^orl^eit, ifl fd^tt)er ju entfcfieiben. gg gieBt nur wenige Slu^brildfe, 
toeld^e bie SSerlel^rtl^eit ber SBett fo fd^tagenb Bejeid^nen atö baö 
SEBort: ^eitbertreiB. S)ie ^dt unb baö SeBen ftnb ein§, man njiH 
leBen, bal&er DertreiBt man bie ^eit, wnb bod) ifl eg bie ^^it, toeld^e 
in ijreube unb ©d^merj bie gütte beg ®afein§ Bringt. 3)ie 3eit bers^ 
treiBen nennt man leBen; aBer hinter ber ^eit ftel^t mit ber ®anb:= 
ul^r in ber ^anb ber Job, ber nur barauf toartet, baß ba^ te^te 
©anblom bal^in roHt. ä^^bertreiB ifi alfo nid^tg anbere§ at^ ein 
Befiänbiger, langfamcr ©elBflmorb. SWan t)ertreiBt bie ^eit, atö oB 
fte ein fürd^terlid^eg Ungel^euer toäre, ein geinb beö SeBen§ unb ber 
greube; aBer ba§ Ungel^euer !ommt erfl, n)enn bie 3«t entfc^tounben 
ifl. D, bag il^r e^ ju toürbigen berflänbet, bag bie ^dt eine 
löfia^e ®aBe ifl. SlHe S^äfee ©oßonba^ !i5nnen nid)t ben SnS)olt 
eine§ Sage^, nid^t einmal einer ©tunbe aufmiegen. 3ebe ©tunbe 
flrofet i>on ©egen. Unb toaö mug benn nid^t bie ^At toert fein, 
loenn fie ol^ne ©ren^e, ol^ne @nbc i3or unö liegt? SlBer biefe an 
©egen üBerreid^e ^At öffnet fid) bem gtäuBigen. ^erjen nur im 
$immel, too bie SieBe tl^ront, toetd^e bie ^ext gefd^affen. 

$ier in ber $öHe fäHt jebe S3inbe bon ben Singen, ioir n^iffen 
jefet, tt)a§ 3^tbertreiB Bebeutet 3)ie nadte SBal^rl^eit unb 3[Birnid)!eit 
ftrijmt bon aKen ©eiten auf VLn§ ein. 3n ber 3eit BüeB alfe gülfc 
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beö 8eten§ unb all ber ©ecjcn, ben bie SteBe auöjufkeuett njeig, 
ben eine gütige SSaterl^anb un« geBen njoKte. Sefet ifl fic bal^in, 
entfc^tnunben, bic 3«t, unb alle ©offnutig l^at fte mitgenommen. 
%\x6) n)ir ftnb bal^in, au^gePogen aug ber 3«t unb nte^ nie ioirb 
fte un§ aufnel^men. 

9luf grben ift ein ^auptmittel gum ä^tbertreiB ba« I^eatcr. 
%xi) tt)ir l^aBen l^ier ein |o(d)e§, oBglei^ un§ feine 3eit mel^t jum 
Sotf^tagen üBrig geBUeBen. ®ie ©enjo^l^eit mad^t e« ung gum 
Sebürfni^. Slud^ l^iet mtiflen bie grauen etn^a« l^aBen, njofür fie 
fc^n>ärmen lönnen, bie äRänner etn^a^, ba^ fie Bett)unbern, toerel^ren, 
SKünnlein unb SBeiBtein etn^a^, tüorüBer fte fd^n>afcen unb fonbcr^ 
fieren fönnen; ba§ SBetter liefert l^ier leinen Unterl^altungöfloff, bal^er 
mug ba§ Sl^eater au^l^tfen. 

Unfer Sl^eater jeigt ftc^ in einem eigentümlid^ großartigen ©tit, 
be^igleid^en ni^t bic SBelt, fetBfl nid^t bie SBelt in ber SBelt: ^ari^, 
aufgutoeifen toermag. Slllerbing^ ifl baS 9te^}ertoir an eigentfi^en 
®i^tungen giemlid^ arm, benn nur fetten ifl ein Jl^eaterflüd in ber 
SBeft unmoralif^ geuug, um gur ^iJUe gu fal^ren; leid^tftnnige, oBer* 
fläc^fid^e unb inl^alt^tofe ©türfe finb Dor]^errf(feenb unb biefc fönnen 
nattirlid^ ber ^öHe feine große SluöBcute liefern. SlBer \oxc Bc^ 
giel^en unfere Sl^eaterflücle au^ einer üBerreid^en, nur unS gugHug« 
üd^en Duette, unb man n)irb ol^ne ä^^'H einräumen, baß bie 
t]^eatralifd)en Srfolge auf Srben ftd^ mit ben unfrigen nid^t im ent* 
fernteflen meffen fi5nncn, äußer ben njenigen au§ ber SBeft flam^* 
menben ©tüdten Befielet unfer 9tej)ertoir au§ lauter njirffic^en 33egeBen* 
l^eitcn. 3a, aud^ bie ©d^aufpiefer finb bie ju ben 33egeBen]^eitcn 
gel^örenben njirftid^en ^erfonen. Sie n)ieber]^oIen nur auf ber Sül^ne, 
njag fie im ?eBen berüBten. §ier n>irb alfo Bei bem ^uBfifum feine 
Btoße Qttufton I;erborgerufen, fonbem gteic^fam ibeett eine tooK« 
flänbige SBirftid^feit geBoten. 

Sl^eaterbireftoren gieBt e§ in 2Renge. Sereit^ auf grben ifl 
bieg eine ]^i5d^fl berbrießli({}e ©teffung, eine enblofe ^tagerei — toie 
oft ifl fic nid^t eine njal^re ^btte genannt n^orben I äBer erfl l^iet 
lernen bie Sl^eaterbireftoren bie njal^re ^l>tte fennen. Unter ?[tts 
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fpannung aMer il^rcr Äräftc tnüffen fte mit emanber njetteifcm, ettDa« 
recj^t 3ntereffante^, ©pannenbcö, ßrfc^ütternbcö ober Siül^renbc^ auf 
bk Sül^ne gu Bringen, ä^^ ^"6 3^9^ ^"f ^^ 83egeBen]^it, 
ober ein ®rama angefleHt ioetben. ®cam finb bte gum ©rama 
gel^örenben oftmatö üBer bte gange $öHc Ijerfheuten ^ßerfonen auf:« 
gufuc^en. ©falb lefctere aufgefunben, fo l^aBen fie ol^ne ioeitere« 
Drbre gu ^jaricren unb il^re 3toIIe gu fpielcn. 

©n Setf<)tet »irb bte ©ad^e am Beflen erllären. SSor lurjem 
n)arb l^ter ein ©tiid mit bem litel „ber 3utt)etenfd^mud!' aufgefül^rt: 
eine mit teuflifd^er SRaffiniertl^eit angelegte SSerfül^rungg^^, SKorbs unb 
ÜDieBe^gefd^id^te. @ine fd§($ne unb gute, aBer einfältige ^rau totrb 
gu gatt geBrad^t; bod^ baö ifi nur SDKttel, nic^t 3^^* "^^^ 3^^ 
ijl bielmel^r ein SutoelenbieBflal^t, unb um biefen gu Be»>er!fleKigen, 
pnb ttod^ gnjei grauenl^afte SKorbe notwenbig. (Sin rid^tigcö Äraft* 
ftüdE, oBer in gang anberem ©inne, ol^ bie iBelt mit biefem S&orte 
))erBinbet. 2>enn nid^t ber üBerffxmnten ^l^ntafte eined 2)id^terd 
toerbanft ba8 ©tüd fein ®afein, eg ifi bictmel^r in aUen feinen 
Seifen, felBji in ben unBebeutenbfien, ein treuem ÄBBilb ber SBirffic^ 
!eit. 3(^ erinnere mid^ m>^ beutKd^, ba^ i<^ biefe fUrd^terlid^e 
Äriminalgefc^ic^te, n)eld^e ungel^eure^ Auffeilen erregte, in ben 3^^ 
tungcn lag. !DiefelBen ^erfonen, toeld^e bamaö bie SSerBred^en ber* 
üBten, \pxAtn l^ier bie entfjjrec^cnben JRoHen; bie tugenbl^aften flel^en 
Begreifßd^ gum größten Seit augerl^alB ber SRad^tBefugni^ ber SRegie. 

S)er ungemeine Sorgug liegt auf ber $anb. SBir l^aBen toirfßc^e 
SKörber, ©d^urlen unb Söfetoid^te, tohrllid^e SSerfül^rer unb ber* 
gteid^en, unb bie SReben unb ßreigniffe auf ber Sül^ne l^aBen n>ir!ßdlj 
ftattgefunben. 3)ie njirlKd^en ^erfonen fanden freilid^ gegnjungen unb 
unter unenbfid^en Dualen, aBer mit bottenbetcr SBal^rl^eit il^re JRoHen. 
Um bie ber tugenbl^aften ^ßerfonen gu Befefeen, Bebient man fid^ au§:= 
gelernter ^eud^Ier, bie mit SJergnügen bie ©elegenl^eit ergreifen, il^re 
Salente gu offenBaren; unb aud^ biefe SRoKen toerben mit feltener 
©etreul^eit burd}gefüt;rt. 

(Sine moralifd)e SQSeftorbnung offenBart ftd^ in biefen ©tüden 
jtatürtid^ nid^t; ba§ ifl für un§ ein üBertounbner ©tanbj)unft. Sei 

»riefe qu8 ber ^ßUe. 12 
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uns gift nii^t a(S 9tenel tet ©ieg beS @ulen, boäf aui^ nic^t bet 
Pete Sraim^j!^ beS SBfen. UnoB^Kngig bon alten niorolifd^n unb 
p«ti!d)En ©ejefeen, fi^Iießen bie ©tücte Wie fie (injl auf (ätben 
enteten. 

üiie ©jenerie i^ untttertrefftid). 3(r(erbinge lann ^icr nur bon 
einer OMufion bie Web« fein, aber bie SKufiD" W öonTonimen. <SS 
fleljt gtinj tn unferet Sftac^t, alle mÜgÜc^en Orte unb ®egenben ju 
BergegenWärtigoi , fteiÜt^ nur als ©(Ratten , inbeS *>m einer 
täufi^enben S^nfic^WI. t)iefe ©tlber ü6en ii«roei(en eine un6efd)wfe 
liiie SSiirTuug auS; monAe ©eete getät^ 6eim SlnbltdC ber rvtHjU 
fcelnnnten Sanbfc^nften BoQftSnbig auS bem ®feic^emi(^t unb »erje^rt 
fii^ »er ©c^nfud^t imb ©(^metj. 

©D tutrifam aber biefe SorfifDungen finb, geWS^ren fie bocft 
teinc ®efriebigung; im ©egeuteil, bie Dual ifl für bie ^nf^on^r 
e6en[c groß Wie für bie ©arfleDer. 35o(^ tttte in altem anberen, 
fo (lertfi^t aadi hierin em uner6ittli^eS ©efefe; ni^t mel^ boS 
©efet ber grei^eit »ie auf Stben, fonbem . baS ©efe^ ber um 
tebingten ^iotwenbtgfeit. 9Bir muffen, unb bomit ifi fel&fl bet 
gcringfle 3QJiberPre6unge«erf«(^ fc^on im @nlfle^en erfKiJt. 



xvn. 

ßoQtefi liu auf ben ginfnll lommett, bieje Briefe gu »eröffenU 
litten — unb otgbii^ fie gerabe nic^t in biefer %b[i<ijt ge= 
Itf)rie6eii fmb, foH bo^ ineiner[eitö einer etmaigeu SJetiiffaitlic6un3 
fein ^inbemi« in ben Söeg gelegt iwrben — bann luirb i^re Ec^t= 
fjeit natuili^ fiart angefo^ten loetben, unb man Wirb untec 
(inberem [rogen: ©elöjl wenn man in ber ^öBe SSricfe ((^reiben 
liJnnte, wie gelangen fie benn au8 bet ßöße gut SIßelt? 

SßJie tounberiic^ bo^ bie 3)Ien[i^en fein (Bnnenl @a giebt 
faum ©ncn, ber nit^t Um @ci[lern unb ©efpenftem Oemomnten, 
unb unjtil^lige jjfauben an @et^. 9?un, IDcnn tS ©eiflet giebt, 
»annn foDte eS teine ©eifierbriefe ge6en? Unb roaS liegt nö^et 
ate bie annähme, ba^ bie fttebtofen ©eelen, roeli^e ^in unb Joiebet 
gut ©cbe jutürfwanbefn biirfcn, bie Seforgung ber Sriefe üBer» 
nehmen? 

©0 bet^iitt eä fic^ au(^ in bet S^ot; nHe SBriefe üon ^iet 
werben getegentlic^ ,buri^ @iite" befiirbert. ©o biete SSriefe Iiu 
bis jefet Don mit empfangen ^ofl, eBtnfo biete ©eifiet fmb in deinem 
§aufe getocfen. S)oi% «tfi^ricC nid)tl 3üi$t jebem öettraue i^ meine 
©^liftjlUrfe an, fonbem nur auäetroStjIten, anflänbigen ®et[lern. 
§ie[te 33it$ ni^t eine natlirlidje ©(%eu befangen, loütbefl Su tieN 
teilet mehrere bmt i^nen fogar fe^t intereffant ftnben. ©ie muffen 
oußerbem fiij auöbtücRii^ ücrpflidjten, ^idj in (einer iffieife ju be= 
unn[^igen, »ielme^r fHtl unb tjeinilii^ fi^ i^reS SufttagS entlebigen. 
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9?id)t aüe ©effenfler pnb tnuUDiÜig, launif^ unb BoSl^aft; e^ gieBt 
aud^ l^Ud^fl adjtbatc ® eistet, benen man btc ganje SBelt ant)crs 
trauen lönntc. 

3ctt »etgt !5)u alfo, bag, fo oft 3)u am SKorgen einen neuen 
Srtef bon mir borpnbcft, S)u be§ 9?ad)t^ (Seiflerbefu^ gel^abt l^aft. 
ganbeft bu ni(^t toor einiger 3rit einen Srief unter (Deinem $u(t? 
3c]^ njiß ®ir ben ^^^f^w^wienl^ang erüären. Sit« 3)u aBenbg bie 
geber Ji^egtegteft, l^attefl ®u fte njol^t ganj abftd^töfoS !reujh>eifc 
mit einem SIeiftifte jufammengelegt; afö mein S3ote biefe^ 3^^)^^ 
))(öfetic^ fal^r etf^ra! er bermagen, bag er ben 93rief fallen lieg 
unb eitigP entflo)^. Um eg nic^t 3U toergeffen, i(^ mbd^te gern, 
bag ®u bie üBerjäl^ligen ^äl^ne in ©einem $ofe aBf(^afftefl. 
9?id)t iüal^r, biefe (SefäKigfeit n^irfi ®u un3 gern ertt)eifen? Sn 
ben Dl^ren ber ©terblici^en !ann ber ^al^nenruf bicllcid^t re(!^t 
aufmunternb Hingen, auf ung Unfierblic^e aber mad^t er einen 
fc!^auerli(!^en ©nbrud. (Sr mal^nt an bie SRorgenfhmbe, bie bod) 
tieKeid^t nod^ in n^eiter JJeme liegt, unb an ben jüngften Jag 
unb bie Sluferflel^ung, bie einfl !ommen n)irb, mag fte aud^ nod^ fo 
lange l^arren. 

Sntfd^ulbige, bitte, bie fd^lcc^te ©d&riftl ®a^ ftnb aud^ toer^ 
bammtc gebem, bie man unS fc^idt, mel^r ate l^alb bcrbraud^t im 
®ienfle ber Ungered^tigfeit unb ber Süge. Unb aud^ baö ^a})ter 
ifl erbärmlic^. 3d^ l^atte nid^tg anberc^ gur ^anb afö einige alte 
falfd^e S)o!umente toom Saläre 853. SBal^rl^aftig, tote tc^ fte 
genauer betrad^te, entbede id^, bag e^ eine Sammlung bon 3fibor^ 
S)e!retaten ifl. Unb bie 2:inte, aö:}, mein JJreunb, toa§ toürbefi ®u 
fagen, toenn id^ I)ir erjäl^le, baß id^ mit meinem ßerjblut fc^reibe? 
® ifl leiber fd^toar^ genug, aber, toie ®u fiel^fl bid unb ges 
rönnen. 

3d^ braud)e S)id^ tool^l nid)t baran ju erinnern, bag meine 
©riefe fid) nid^t aufbetoal^ren laffen? SBie ba^ 9?ad§tgepirn Dor 
bem SD?orgenrot/ fo berfd^toinben fte \>ox bem S^age^Hd^t unb ber 
SBirllid^feit. üDu mugt fte bal^er immer fofort lefen, unb, toenn ÜDu 
il^ren Snl^alt 3U bewal^ren toünjd^efl, fic hpxtxtn 
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S)iefen 93rief, an tüetd^em id) jefct fd^rctbe, Bcabfid^ttge tc!^ burd^ 
einen ganj merftüürbigen SWann ju ej^bieren, einen 9Kann, ben 
xdj gu meinen intereffanten Sefanntfd^aften red)ne, unb ber gerabe 
jei^t ber @rbe einen SBefuc^ abflattcn toxU. Sr ifl einer bon ben 
^alabinen Äartö be« Äül^nen, bic burd^ bie tajjferen Sangen ber 
©c^ttjeiger Bei SKurten ben 2^ob gefunben. ®to(g unb gratoitätifd^ 
tritt er auf in fetner boKen 8iüflung; felbfl ßetmBufd) unb <B)poxm 
feilten nic^t, aber biefe tooüm nic^t mel^r Kirren unb jener miU 
nid^t mel^r flattern. ©aS SSifier trägt er fletö gefc^toffen; oh^ 
gleid^ ic^ fc^on ntand^e^ ©tünbfein mit il^m gefd^njafet, l^abc id^ 
bod^ no(^ nie fein ©eftd&t erblidt. 3c^ gtaube, er fc^ämt fid^. 
SWe ]^at er bcrgeffen Wnnen, bag er, ber bertil^mte, ritterlid^e 
$efe, ber ©ieger in fo mand^em ©traug, burd^ bic $anb cine§ 
cfenben 33auem enben mußte. 

3m ©efül^I feiner ritterKc^en SBUrbe Vx%t er pc^ nur feiten 
mit jemanbem ein. 3n mel^r atö !(i5jierfid^er ßinfamfeit fd^te^)t)t 
er fein buuKeg, einförmige^ 3)afein l^in. 9?ur burc^ einen S^M 
!am id^ mit i^m in naivere Serül^rung. 3d^ l^iett nämüd^ einfi in 
einem öffentlid^en Solal eine begeijierte Sobrebe auf ben SSJctn au^ 
Seaune, unb ermäl^nte unter anberem, bag id^ il^n bort an Ort 
unb ©teile getrunlen l^ättc. Site bie anbcren mid^ l)erlaffen, befanb 
ic^ mic^ mit bem ®e^)an3erten allein. 

„©ic ftnb in Surgunb geujefen?" fragte er mit f)o^tx ©timme* 

,,3a, ritterlicher ^err". ^ 

«Unb in aScaune bei IDijon?" 

„3a, $err Sftitter". 

„Söte b'or, bu l^errlic^e«, unbergeßlid^e« Sanbl" ti5ntc e5 
bumj)f aug feinem SSifier l^erau«. 3)ann ging er mit gebeugtem 
$auj)te unb Derfd^ränlten Slrmen langfam fort. 

3)a§ mar ber Slnfang unferer »efanntfd^aft. SBir fallen und 
nun öfter, unb nad^ unb nad^ fd^ien er pd^ an mic6 gu getoöf)nen. 
er ergäl^Ite mir Diel \)on bem })rcid^tigen ^of Äartö be« Äül^nen, 
bon bem l^errlid^en flreitbaren ^eer, \)on ber äufunft, bie bad flolge 
SJurgunb bor fie^ l^atte, bon ©c^Iac^ten unb furnieren, au3 benen 
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er biete £ro)>]^äen l^eimcjefcrac^t l^ättc. ^k ater f^rad) er toon 
®raHfon unb SWurten. $i^ memcrfeit^ tnufete tl^m bon bcm gegens 
njärtigen ©(j^idtfol beö frtil^eren ^erjogtum« Surgunb erjäl^Ien, bon 
5?ran!rctd^g 9D?ac^t unb SBaffentl^aten, toon neuen (Srftnbungcn in 
ber Ärieg§!unft, bon ber SEaHil unfercr ©d^tad^ten. SRit n>öd^fens 
bem ©rftaunen folgte er meinen SBorten, 

®o(^ fein boHe^ 3ntercf|e unb SSertrauen gen>ann i(^ eirfl, aö 
id^ auf feine 9Scran(af|uttg au^fül^rßc^ct bon meinem Stufent^atfe in 
ben ©ebenncR unb in ben bon il^nen auStaufenben l^öfrlk^en 
'^ügcfn erjöl^ttc, bie mit Stecj^t ben iWaraen Söte b'or tragen. SSet 
ber (Sd^ttberung biefer (äegcnben unb meiner ©rletnlffe tonnte ic^ 
nid^t genug in« ÄWne unb (Snjelne gelten, gtage lieg er auf fjragc 
folgen, unb bod^ festen ed, afö ob ifyia eine ^ge auf ben Si)»^n 
fc^tt>eBte, bie er nic^t auöguffred^en n)agte. Snbli<j^ erreichte \^ 
auf mdncr ©cbanfcnj^SScrgtoönberuiig bö« ®d^og SRou^. ätö xd) 
biefen SHamen nannte, ful^r er jufammen, bann n>wrbe er ganj 
ftifl, uiib mit atemtofer 9lufmcr!fam!eit laufcfcte er meiner Gr^ 
gÄ^ung. 

SJtet gab cö über bod @4(o| Stou^ ^ Berichten. ®« ifl eine 
urdt^ SSergfefte unb in ber neucflen ^xt nöd^ bem urfprünglk^n 
^)^antaftif(i^n ^(an reftöuttert. 6« tt)irb. nämfid^, n^a« nur feßen 
bei biefen alten Surgen ber gaß ift, bon feinem Sefifcer nid^ allein 
in l^ol^en g^ren gcl^alten, fonbern aud^ föngere 3«t im Saläre bon 
i^m bemol^nt. Die gamilie ifl fel^r alt, aber ber urfprüngli^e 
9?ame SRouj: l^at einem anberen, in granfreid^ö ännalcn nid^ uns 
belannten 5Wamen ttjeic^en muffen. 

' 3)a§ alte ©d^log, an unb für fid^ fc^on meriwürbig, tft anders 
bem nod^ reid^ an ©el^nSmürbigfeitcn. 3dl) ftil^rte meinen 3w^^^<^^ 
überall uml^er innerl^lb ber el^rtüürbigen iWauem, burd^ bie labt;« 
rintl^ifd^en ©äuge,, bie l^töbredbenben S35enbeltre^)^n auf unb ab, 
auf bie 3^^^^" ^^^ Jttrme, bon n)o man ba« ganjc gefegnete 
fd^i5ne ?anb überfd^aut, l^inunter in bie fürd)terlicl)en, in ben gel« 
gel^uenen ÄellergettJölbe, in bie nod^ nie ein ©onnenftral^l gebrungen, 
burd& bie ©emöd^er unb fallen, bon ber 9tüft!ammer nad^ bem 
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9iittcrfaal. 9Jur in ßiuen 9taum lonnte ic^ i^n nic^t füllten : in baö 
Sogenannte rote @emad). ^ie^ I;atte ic^ fclbft nid^t gefel^n, t§ toar 
t>erjc^(offen unb man jagte mir, ba§ eg nieniatö bon einem menfd^s 
liefen 5u§ betreten mürbe. 9Jor bieten l^unbert Salären fei in bicfem 
@cma(^ ettt)aö ßntfefefi^eö gefc^e^en — UJaS? fonnte ic^ fc^ted^ter- 
bing0 nic^t erfal^ren. Überl^aujjt ttxvc ber ^auöj^ofmeifter^ njek^r 
mi(^ iiml^r fül;rte, fel^r gurüd^altenb BcgügUd^ ber ®efc^i(^tc ber 
Snrg unb ber gamilie. aBa« mir Befonber^ bieje« alte ®d^(o| un? 
bergeglid^ macl^te, tourbc mir in einer üeinen S)orffc^enIe, in ber 
ic!^ einige SJäcl^te guBrad^te, er3äl;tt. 

Über ba^ berfdjioffene @emad^ lonnte man mir alferbing« feine 
Sluölunft geben, bod^ l^örte id^ eine ionnberbare ©rjäl^Iung bon ber 
Sogenannten „latten $anb". @o oft ber iebe^taligc ©tamml^err 
ber gfamifie — alfo erjäl^Ien fie^ bic Scute — im ©egriff fianb 
irgenb etma« gtt tl^n, ttKi3 bcm ©efc^teci^t gum 9iad^tei( ober gur 
<Scl^anbc gereichen n>ürbe, fül^tte er im cntfd^ibenbcn Slugenblidt 
ben 2)rud einer „falten $anb" 3n bemfetben äugcnbßd, n>o 
er feine $anb au^edte entWeber pim S&iKfomm^grHg ober um 
ba^ ®d^n>ert ober bie geber }u ergreifen^ liegte jtid^ eme et^latte 
$anb auf bie feine, bo^ ni^t immer gerabe auf bie $anb, bi^ 
n)et(en au(^ auf feine SBange, feinen ^oSS Kl$ex fein $aupt. 
3a]^]^unberte l^inburd^ bid in bie jüngfie 3^t l^ot in biefe« )sB}etfe 
bie falte $anb in ber gamilie regiert dl^r le^te^ Srfij^einen fäKt 
in bie ^At be^ fürglid^ Derfiorbenen Sigentiimer^. !X)erfetbe mar 
äSiQend ftC^ 3U bermCil^ten. 311^ er nun in feierlid^er Serfoqtmlung 
im Siitterfaal bie gfeber ergriff, um ben (S^ontraft }tt unteqjeiii^en, 
legte ft<^ bie falte $anb auf feine audgefbedte 9t^c^te. ^nlfe^t, 
b(ek^ mie eine Sei(!^e, lieg er bie ^ber faden. SSeber Eitlen nod^ 
3>roIjungen bermoc^ten ben SrÄutigam gur %oI%ie]^)ig ber ^nb^ 
lung 3u bcn>egen. bie SSerbinbung mürbe geti^ji. 

3c^ fc^tog meine (Srgäl^ung mit ber SBemerlung, ba§ ed ndtür« 
lid^ bem @utbün!en jebe^ einzelnen ü;bertaf)en bleiben mttffe, folc^en 
gamißenfagen glauben gu fc^enfen ober ni(^t; e^ fei ja fd)mer, ftd) 
eine begrünbete Änftd^t barüber gu biföen. 
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SDiefe SWeittung teilte j[cbo(fi ber ®e»)onjcrte nid^t. Äo»)ffe^üt:« 
tcinb fagte er mit l^ol^tcr ©timme: 

„g« tfl SBal^rl^eit, SWcnfd^, SBort für SBort. — 3(^ Kn ber 
tefete bct ©rafen Don «ouy! Sc^ Bin bie lalte $anb!" 

UntotlHürfid^ ful^r id^ entfefet swtütf; fo tief l^aBen bie 3n- 
fHnIte, ttjel^c tüir bon ber @rbe ntitnel^men, SBurjel gefd^tagcit. 
^ier ftir(]^tet ftd^ natürlid^ nienmnb bor (Seilern unb ®efj)enflern 
l^ier fhtb alle ^änbc latt. 

®er ®raf bon 9tou|: flöl^nte tief. 

„$ören ©ie mtd^ an!* fagte er, „icj^ toxU Sinnen meine ®e:= 
f(!^ic^te erjagten!" 

„SEBarum id^ eigentßd^ gur SSerbammniö ber ^öHe eingegangen^ 
ifl mir nie Har getoorben, e8 fei bcnn au^ bcm ®runbe, bag id^ 
3u fromm auf ©rben getoefen Kn. 3d^ toar ber ^rieflerfd^aft mit 
Seit unb ©eele ergeBen unb Befolgte il^re ®eBote aufg pünfe 
li#e. 

„3n ben Sil^älem ber ©cbennen l^atte ftc^ jal^rl^unbertelang 
eincÄofonie cingen)anberter ^roben^alcn au^geBreitet: fKlIc, orbcnt^ 
fid^e unb fleißige Seute, bie in materieller ^inftc^t ber ®rafs: 
fd^aft gum toaijxtti ©egen jjereid^ten. 3"?^^^^"' rf"^ 3"PM^tö= 
flätte gefunben ju l^aBen, (eoten fte anfangt ein l^armlofeS iCofein, 
aBer il^ lefeerifd^cr ®eift Iie§ tl^nen feine Äul^e. ©te Bilbeten 
ate Siefi ber SIBtgenfet eine aBgefd^loffcne religiöfe ®emeinbe für 
fid^. Sänge ^t\i hielten fte il^re bon ber Äird^e aBtoeid^enben 
©afcungcn forgfältig gel^cim, aBer ate fie erp in il^rer neuen 
$cimat fejien gu§ gefaßt, fd^ten fte ftd^ nid^t, öffentfid^ für 
il^re Äeftcrcien ju n)erBen. ©ie forberten für jebermann bie 3"- 
gängfid^fert ber l^ßgen ©c^rift in ber Urf|)rad^e; fte leiten, 
ba§ man nur glauBcn fottc, n)aÖ bie ©d^rift entl^altc unb in ÜBer^ 
einfKmmung mit ber apoflotifc^en Äird^e flünbe. S§ n>ar eine 
gcfäl^ßd^e Seigre, unb bie ßÄt mußte fommen, äo bie ®eijHtd^s: 
leit xljfce ganje SKac^t auf6ot, fte gu unterbrüdfen unb au^ju* 
rotten. " ®ieje ^Ät beg Äam^)fe§ fiel in mein üWanne^aftcr. 
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8ltö gel^orfamer ©o^ ber Äird^e toerfc^tog id^ meine Äugen bor bcr 
SSemici^tung, bie x^ mir felter Bereitete, inbem ic^ fc^onung^loö 
biefc fieser au^ meinen SWarlen bertrieB. & tüox ein SKBigenfer^ 
Äreugug im Keinen, ©n 3)rittel metner ®raffd)aft, unb gtoar ber 
Blül^cnbpe Seit, lag bon nun an bbc bc. SSJal^rüc^, nur bie 
ÜBergeugung, mir burc^ biefeg £)^>fer einen fieberen ^fafe im 
§immelreid^e ern>orBen ju l^aBen, tonnte meinen 9Kut aufredet er:= 
l^atten. Unb alle ^riefter, l^ol^c unb nieberc, Be^civlten mle^ in 
biefem ®IauBcn. 

„Unb bennod^ foKte id^ eS fjjäter fafl Bereuen. 3)ic Äirc^e, 
für bie id^ fo biet getl^an, »oKte für mid^ nid^tS tl^un. 3m 
©egenteit. ©ie legte meiner el^Iid^en SSerBinbung mit ber fd^i5nen 
ß^riHa bon Särebilta alle nur erbenKid^en ^inbemiffe in ben 
SBeg, bortDenbenb, baß id^ ein entfernter SJettüanbtcr bon tl^r 
fei. S35efd^c ©d^njierigleiten mußte id^ üBertoinben, n)e(d^e SDemü* 
tigungen criciben! 3d^ Bat, ic^ brol^te, fheute (Selb mit boHen 
^änben au^. ©effifl mein gnäbiger gürfi nal^m fi^ Iräftig 
meiner ©ad^e an. Ätö ^ilgrim mußte id^ nad^ Stom iüanbem. 
©nblic^, nad^ gnjeijöl^rigem Äamff, tonnte id^ meine 33raut gum 
ä(tar ftil^ren, 

„SBal^rfid^, l^ätte id^ bie SKBigenfer gurüdfrufen Wnnen, td) 
glauBe, ic^ l^ätte e« getl^an. Sod) baö lag auger meiner 9K«d^t. 

„©0 tourbe S^riHa meine ©attin, boJ)j)eIt meinem ^erjen teuer, 
iücil id^ fte erp nac^ fo fc^ttJerem Äamjjf errungen, unb fte fo 
treu mit mir au^gel^arrt. 3c^ l^atte nämüd^ in hem Orafen bon 
StoumaiKe^ einen SWeBenBul^Ier, unb, toie e^ fd^icn, einen gefäl^r* 
lid^en gel^aBt. ©ner SSerBinbung mit i^m l^ätte lein §^^^^1^1^ 
entgegen gejianben, aBer fie l^atte e« borgegogen, gu n^arten, lange 
gu harten, um bag mir gegeBene (SelüBbe gu erfüllen, günf, fed^ö 
3a]^re lang n)ar id^ fel^r glüdtß^; e« »ar bie fd)önfle3rit meinet 
SeBen^. Unfcre Sl^e toarb mit jtoet Äinbern gefegnet, einem 
ÄnaBen unb einem 2)t«bd^en. S35a3 fo njenige SKenfd^en Be]^au))ten 
tonnen, toir tonnten eS fagen: nichtig fel;(te unferem ©lud. 3)a 
rief ^ergog Äar( feine treuen SJafallen gu ben SSäaffen. ÜKit 
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!iil;nem, tüenn aud^ btutenbem ^erjen ri§ id^ mic^ lo9 uiti) folcjtc 
bcm 8tufe. 

„®ie ®ef(!^t(i^te beö ungtüdfic^en Äriegeö lennen Sie. JWad^r» 
tiem njtr über Sotl^ringen einen Iei(^ten @ieg crfodjten, gogen totr 
gegen bic ©c^meijer. Oranfon, SWurten — entfe^td^e 5Ramen! 
Sßie e3 eigentüdj ntbgl^ n)at, berftel^e i(^ noc^ l^eute ntd&t; e§ 
ntüflen ^i5Kcn!ünPe tl^r ©J>iel baM getrieben l^aben. Sei SWurten 
fiel xäj, unb l^ier jc^tug ic^ meine Slugen auf. 

„3d), ber td) fo feft barauf gebaut, bereinft in ben ^iuimct 
gu Iwnmen, — l^ingetDorfen in eine ßde ber $ötte burd^ bie 
t)(unH)e gaufl eineö ©auem. 3lie !ann id^ biefe ©d^anbe ber* 
geflen! Unb weine treue Oattin, ineine Keinen Äinberl ^ bem 
@d^imj)f unb ber ®^anbe gefeHte fte^ eine bcrg^l^renbe ©el^nfud^t. 
3d^ l^atte leine 9iul^e, k^ nitt|te, unb foKte eg alleö fofien, jurüd 
gur @rbe. (S^ gelang mir. 

„(£tt)ig unberge|fid^ »irb mir bie erfle 9?ad^tnxittberung fein. 
S)urd^ jfDol^tbefannte trautid^ (Statten näl^erte ic^ mid^ meiu€m 
el^cmatigcn $etm, unb bocj^ füi^te i^ uiid^. fo fremb, mir toar fo 
bange im $erjen. ®o mn^ einem SWiffetl^ter ju 3Rute fein, tocnn 
er ju näd)tü4er ©tunbe feine berbred^erifc^en SBege njanbelt. 3)er 
geringfle 8aut, unb tt>ar eS nur baSStaufd^eneincö ioetfen Stattet, ba^ 
bom Saum fiel, lieg mid^ guf ammenfc^auern. SKarum mad^te id) nid^t 
meiner Dual ein @nbe unb ful^r im 9lu gurüd gur $öHe? 9?cin, 
ein unttjiberflepd^er ©rang trieb midfy borto&rtg, id^ lonnte nid^t 
mel;r gurüdE, tangfam mugte ic^ bon Drt gu Ort n>anbern, unb 
ben bitteren Äeld^ ber Srinnerung big auf ben festen Stro^jfen 
leeren, ©nbtki^ lag bie ©urg in Harem SWonbenfd^eine bor mir. 

„S35eld|c SSeränberung toar mit mir borgegangen? 34 ^^^ 
ja bod^ nod^ berfelbe, aber idj lannte mid^ fclbft nid^t mel^r. 3n 
biefer ©tunbe l^ätte ic^ bitterlid^ n^einen fi5nnen. ©olange i^ lebte, 
I;at nie eine Jbriine meine Slugen genest, je^t nad^ bem Xc^e, 
njoHte id^ fo gern loeinen, aber nun lonnte id^ nid^t. 3c^ tonnte 
nur gittern unb beben. aJKr toax fo unl^eimlid^ gu 5D?ute, atö em:= 
)?fänbe ic^ Slngft bor ©cfpcnftem, aber i^ fclbft ioar ja ba§ ®c[penft 
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itnb nic^t^, nici^tö I>ntte id) gu fürd)ten. D, tüe(d) ein (SniJ)fang ! S)tc 
2:I)orf{üget' !rei[^ten, baß e^ nur inö §erg fc^nitt, bie ^unbe l^eulten, 
ba§ SSte)^ in ben ©tälTen Jüarb unrul^ig. SBar ba§ ntd^t tnetn 
Jiebling^rog, ba§ bort fo ftam^jfte? 

„äBic ein aDteb fd^fid^ tcö tntc^ in bie Surg unb l^ufd^te burd) 
bie ®änge imb öon 3'i""^6^ 3" 3^^^^^- ^Bie njar bod^ aHe^ fo 
leer,^ fo unl^cimlld^ unb bbe! 2Heine Äinber, fie mußte id^ juerft 
feigen. 3d^ fanb ftc in fügem ©d^Iumracr ber Unfd^ulb, frifd^ unb 
I^lül^enb. S35ef<ä^er ®d)mcrg !ann iu ber SieBe liegen 1 9Ke l^ötte 
icfc ba§ fo tief gefüllt n?ie jefet ®a tagen fte bor mir, mein eigene^ 
Slut, aBer ftc toaren nid^t mel^r bie meinen. 3^ burfte fie nid^t 
in meine Slrme nel^men, nid^t an meine 93rufl brüden, — baS 
^ntfefeen l^ätte fie ja getötet. SRur feufjen !omite id^ unb fd^neU 
t3on. bannen cücn. 

„Unb id^ ging toeiter, benfeifcen SBeg, ben id^ fo oft gegangen^ 
3u meinem ©d^lafgimmer mit bem bräutlid^en 93ctt. ® ijt ba^ 
jeftt bcrfd^offene 3ioi»ter, bag öou feinet SKenfd^en guft Betreten toirb. 
ÜBertoälttgt bon unbefamitett ©efßl^fen, jögerte id^, el^e id^ bie ^E^&c^ 
fd^n^eHe überfc^ritt. 3d^ foHte fie \a toieberfel^en, fie! 

„Unb ic^ fa)^ fte — rul^nb in ben Slrmeu eineö SWanne«, 
unb biefer SKaun toar mein früJ^ercr Stebenbul^ter, ber ®raf bon 
2^oumaitteö. 3m erfkn äugenbßdfe ioar id^ n>ie geläl^mL ©d^ön 
toie immer lag fie ba. D ^öttenqual!' 3d^, id^ bem fie ietoige 
Sreue gefd^tooren, id^ toor ni^t BW toetgeffen, nein, aud^ berraten. 
„UHglüdHid^e", pl^te it^, „l^aft ®u SDeine^ ©be« bergeffcn, ober 
t>ermcinfl Shi, fo mein Slnbenlen gu el^eu?* 

„3u ol^nmäd^tiger SRaferei BaHte id^ bie ^änbe unb Big bie 
!raj)))emben 3ö^e gufamraen. SBaö lonnte id^ tl^un ? SBcdEen tooHte 
id) fie bod^ menigften^. 3d^ ftredte meinen Slrm aul^ tociter unb 
toeiter, üBer bie gange Sänge be« Sette«, unb id^ legte meine $anb 
auf i^re uadte ©d^ulter. ©ie ful^r em))or, erfd^redt burd^ bie ei^Ialte 
Serül^rung, fte erBlidte mid^, — ic^ mu| fürd^terlid^ angufd&en ge* 
loefen fein — ein marferfc^üttenber ©d6rei, unb eine Dl^nraad^t 
umfing ir;re ©inne. 
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„9Kctn 3om fanute leine ©renjen. SSon felbiger ©tunbc an 
Verfolgte i^ fie, n)o fte ging unb flanb; tücnn ftc e« am n)entgflcn 
erwartete, ntugte fte meine lalte $anb fügten. SRie aBer crfii^ien 
ic6 il^r iDieber bor Slugen. 3)ePo entfefefi(3^er glaube tc^, tüar il^r 
meine Stalle. 9?amentli(j^ sur 5Rad^t^eit n)a(]^te id^ über fte; nie 
mel^r fonnte fie in feinen Slrmen rul^en. SKeine falte ^anb lag 
gtDifc^en il^nen. 2:ag für 2:ag n)urben Beibe Bleid)er, fte f(j^ienen bem 
OraBe entgegen gu tüanlen. 3"I^fet bermod^ten fie eö nid)t mel^r 
gu ertragen, fte Befci^loffen, ftd^ gu trennen. ®ie ging tnö Ätofler. 
gortan burfte id^ il^ren ^rieben nic^t mel^r fiören. 3m Äloflcr 
geBar fte einen Sol^n, er nsurbe ber©tammbater beö neuen ©efc^led^t« 
auf ber alten Surg 8?ou^. 

„SKeinc eigenen Äinber ftarBen. ®a3 n?ar ber lefcte große 
©d^merg, ben ic^ mir toon ber SBelt l^olte. (£r n)anbte gletd^fam 
meinen ©tun, ic^ ftil^lte eine Art 9tcue. SSieKeic^t toar ici^ bod) 
gu l^art gegen fie getoefen. ©n toter SKann ifl fein ÜWann unb l^at 
nid^tö mel^r gu forbcrn. ©ie bagegcn Miwc nod^ jung unb leBen^* 
frtfc^, Statur unb S33elt fleHten noc^ gorberungen an fte. ©o untere 
n)arf t^ mid^ einer freinstHigen 33uge, tnbem iift mir felBfl ba§ 
unberBrüd^licöe ©elüBbe aBnal^m, üBcr Sl;ritta§ ©oI;n unb feine 
9?ad^lommen burd^ aKe Reiten fürforglic^ gu loac^cn. Unb ba^ ifl 
je^t bie falte $anb auf ber Surg JRoujr. @in unfel^lBareö ©efü^l 
DerHlnbct e& mir tt)ie eine DffenBarung, toenn ein SDKtglieb ber 
gamtUe im Segriff fielet, einen unl^eilBaren 6nt|c^lu§ gu f äffen, 
einen berberBlic^en ©d)ritt gu tl^un. 2)ann l^aBe id6 feine Stulpe 
mel^r in ber ßölle, id^ mu§ gur @rbe gurüdf. Unb in bem ent- 
fc^eibenbcn 5lugenBlidEe trete id^ bagttjifdben. Siö auf toenige Slu^s 
nal^men l^at jeber ©tamml^alter ber ^cimilie, SKann ober SBeiB, bie 
falte ©anb gef^jürt, unb fo n)irb e« BleiBen, Big ba§ @efd)le(^t einft 
nic^t mel^r ifl. 

„@erabc jefet ergel^t n)ieber ber SRal^nruf an mid); Balb muß 
id^ gur (Srbe n)anbern. SSSa^ bort borgel^t, Joeiß ic^ nid^t, aBer 
id^ lenne meine 3^it "wb bie falte ^anb ioirb nie il;r 3^^^ ^^^ 
fehlen". 



©0 ciitete ter ®raf ton 9iüuj- unb tevfnnl in tiefeS ©ctjweigen 
lim m\ii talb barauf ju üerlaf)en. 

3(i) »erb« t^ni mieber tegegnen unb i6i Iiuffc, ta^ er ber Uteri 
tringer bie[e8 Sriefe« fein n?irb. ©u alwt, mein greunb, ßraudjft 
a)ic6 Bor ber (alten ^anb nit^t ju furchten. 

35u fragil natütliit niAt, a6er l^u lijnnteft bod) fragen: 
„Stcmmp 35u nie einmal fcl6fi? Süßarum lonimcn anbeve, aber ®u 
ni^t?" gafi lueig ii^ niAt, ipoä ii^ barauf onticorten fcM. ället= 
bingS Knnte baS ©djWiat, in ftUc^ligem SBefudje jur 9Belt jurüifc 
teuren ju muffen, anc^ mic^ einmal treffen. !35aS fceru^t auf einer 
geroiffen inneren SJotioenbigfeit. ©oSatb biefe bot^anbtn, mug ii$ 
natttriii^ l^inauf. a6er baS «jöre nur eine neue Dual füt mi^ 
unb mir graut batoor. 3c^ Weig nii^t, wie eS (cmmt, td) ßermuie, 
ba§ ber 5Ceufel ^iertei fein ©pid trettt. ®ott Ijat fic^erlii^ nidjtS 
bamit JU ft^affen. D, biefe SrbenlDonberung, baS ifl ein entfe^lii^et 
©ebanle. Htte 3[ng)l beS S^obeg bringt er in mein 3nnereS guriii 
9iein, nein, i(^ l^cffe, oHe meine Ounl nur ^ier in ber ^öße (eiben 
ju muffen. 

ffannfi 33u no<$ mahnen, bag man in ber $üHe nidjtS ju 
([Offen l^te? 



xviir. 

Mn 3talien genießt mnn tie ^errlti^tcit ber SUntur am SI6enb. 
^ 33a meine ajhittei: ni^t gern f^jajieren ging, manbertett SÜi 
unb ii^ gelDö^nlit^ allein. 3)enebig, gforenj, 'ifiea'pel — BetQuf(^bc 
©rinncningenl Ä(^, BerPe^ mi(^ ied|t: nii^t jc^t, fonbern ürä^renb 
i<^ auf Ifrben leBte. 

I>iefe italifc^ Ä6enbe fi^lieften eine nntef^reiBIic^e güHe bon 
©(flBn^it unb Setenegemiß in fic^- 55"^^« t" ber SUatut «nb 
griebe im ßerjen, benn it^ ^atte ja 2Üi an meiner ©eite, imb loar 
fettft im bic^teften 3J}enIt^eitge«)ii^l aUein mit i^r auf ber aBelt 

Site Kinfien, geiftigflen unb ba^er audj »ctlItomnien|len 0teubeit 
loorteten metner in bem ^errlii^en glorenj. Sütx^ 6efucl)t*n roir 
bie piazsa del granduca, ben 9HitleIpun!t be3 öffenttit^en SetenS 
in ber ©tobt. Umgeten bon ^jrni^tigen, alten ©ebäuben in großem 
unb eblem ©lil, mit ^iii^m Belegt unb glänjenb erleuchtet, gleitet 
biefer ^taft einem ^errlic^en ©aal bon ungeheurer ®töße, üßct ben 
fi(^ wie eine ÜDcde ber bunfte ^immel mit feinen funfetnben 
©temen roStbt. 

$ter er^bt fid) jener alte ^alafl mit feinem ^o(ien, mittelatter^ 
liefen Surm, bet auf bie jlürmifdjcn SJotfeuerfammtungen in ben 
3eiten btt freien Siepnblil ^erafcgefc^aut ^at, auf einen Uante, 
3Rii$e[ ?[ngelo unb ©abonaroln. SSor i^m jloei (oloffate ©tatuen: 
©abib unb $erlu(eä; etffiaS jur ©eite, ber ©asi« nai^ auf berfelBen 
Steife, Ko einfi ©abonnrcta tcn Job nuf bcm ©rtjeiler^aufen erlitt. 
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ein !t)räd)ttger ©pringBtunnen mit Stitonen imb fjaunen unb bcm 
TneerBeI;errfd)enben 3ltptm. 9?ic[)t tüett batoon bie Brongcnc Stetter* 
ftatue Sogmuö' bon SKebtci, ein aReiflertüer! bon ©iatnbolognö. 
Stuf entgegengefefeter ©ette füllten einige Stufen, Bei benen gtüet 
antue lüötuen SBad^ l^alten, in bie l^errlic^e ©ttutenl^affe loggia dei 
lanzi. $ier ftnb bon 2am})en{id)t tefbral^U einige ber ebelflen Äunfl* 
h)er!e Stauend frei au^gefteUt: ber Sefreier ^rfeu^ toon bem großen 
aWeifler S5eni)ennto Selfini, Subitl^ unb ^obferne^, §erlutc« unb 
ber Sentaur, bie Berül^mte 9Karmorgru})pe toon ©ianiBotogna: ber 
SRauB ber ©aBinerinnen, ber ißetb Sljcqr, iüefd^er ben flerBenben 
$atro!rc3 in feinen armen l^ätt. 3m ^intergrunbe eine Stetige 
antiler ^ricflerinnen in üBemattirlic^er @ri5§e. 3>tcfe Silber, bie 
ju leBen unb ju atmen fci^einen, üBen in ber !ünfHid)en Beleuchtung 
Wal^rl^aft magifd)e S35ir!ung* au§. Unb bag biefe Äunfitoerfe fo 
öffentlid^ auggefleHt pnb, 3U jeber 3^'t unb für aKe ^ugängßc^, 
nur ber natürlichen Sl^terBietung ber SWenge t?or bem ®d)i5nen unb 
^errlid^en anbertraut, baö xft 

Df toelij ein Sl^cr Bin td^! §aBe ©ebulb mit mir! S)a liefere 
if() mirlKc^ eine ätrt äfll^etiftfter 9teifeBefd)rei6ungI SSon ber ^öKe 
auö! 8a(i^e nid)t, mein greunb, idj !ann nid^t mit 3)ir tacken. 

©ne foft^e SWad)t l^at bie Erinnerung, jeben ÄugenBltÄ reigt 
fie mid) mit fid^ fort Unb biefe Erinnerungen finb mein SeBen, mein 
?llle§. S(6ec fte ftnb nid^t n)ie ein Seci^er, au§ bem man ftd) Be^ 
raufest, fonbern tüie ein 33ed)er, au^ bem man ®ift trinlt, ein 
®ift, baö bod^ nic^t tötet, fonbern nur unfäglid^e ®d)mer3en Bereitet 

SWit einer fKKen, innigen ^reube, toofür bie SBett feinen 9?amen 
l^at, getragen Don einer Stimmung, bie auf ber ©renje gtt)ifc^en 
SBir!lid}!eit unb 3^^t>erei fc^n}eBte, n^anbelten tt)tr Don einer 
©tätte jur anbern. ®ann unb n)ann tuec^felten n)ir einige SBorfe. 
Unb njaren njir für ben SlugenBlid Bef riebigt, fo eilten n)ir in 
bie l^alBbunHen Strfaben be^ mcic^tigen palazzo degli Uffizii. ^ter 
fonnten toir lieber n)ie fonfl traulid) mit einanber reben. ®er 
3auBer mar gelöfl, aBer toir f^ürten noc^ feine 3Bir!ung. SBir 
I;atten un§ fo biet gu fagen! Unb toie bertraulid) unb innig fprad) 
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8ifi! 3r;r Slrm rul^te in bem meinen \o feft unb fo traut, id) glauBtc 
i^re^ §er^enö ®d}Iag gu l^ören. Unb n)ie füg n)ar eg, il^r ba§ 
SSetftänbni^ beffen gu erfd^tiegen, nja^ pe gefeiten, unb neue ©efül^fe 
in tl^rem jungen, frifd^en unb fo reinen ^erjen ;;tt emjeden! 

SBar e6 bann \p'dt gettjorben, fo feierten n^ir üBer ben !S)otn=s 
!ird^en^)Iafe l^im. ^ier toax§ fo fttlle unb fo friebfic^. Manice del 
fiore ]^ci§t biefe Sixt^e, unb toal^rlid), fie berbient biefen Stamen. 
gloren^ bebeutet: bie Blül^enbe, aBer bie SDomfird^e ifl bie Slume, 
n^entgfien« bie ^erjenöBIume in glorenj' ^errüci^Ieit ©ie Beburfte 
eine^ 3^^*^^^^^ ^^^ ^^^ Salären, um auö ber Srbe l^erbor gu 
n^ad^fen, aBer bann flanb fie ba in einer Bi^l^er ungefannten ©röge 
unb ^rad^t. 9Kit il^rer Äu))J)et Bel^errfc^t fie nid^t aÜein bie gange 
©tabt, fonbem ba^ gange Blü^enbe S^l^af. SReBen t^r erl^Bt fid^ 
ber fcBtanle, mit föftlic^en Silbtoerlen gefc^müdfte ©lodfenturm Big 
gu einer ^bl^e bon faft 300 gu§. SWd^t toeit batoon bie urafte 
S^auf!a))eIIe mit i^ren brei tounberBaren Srongetl^tiren, bon benen bie 
eine nad^ bem 9lu6fprud^ SWic^el Slngeloö bie Pforte be^ ^arabiefeg 
gu fein berbiente. SSor berfelBen eine rol^e ©teinBan!. Dft fanb 
£ifi, toon ber langen SEBanberung ermübet, auf biefer San! SRul^e unb 
neue Äräfte. S§ n)ar biefelBc San!, auf ber ÜDante fo oft gefeffen 
l^atte, berfun!en in tiefe Jräume bom ^arabieS unb ber ßöHe unb 
feiner SSeatrice. 

©neg SlBenbS fragte id^ Sifi, n^eld^e ©egenb ber ©tabt il^r 
am Befien gefalle. 

„auf ber pagga ifl e^ fd^ön, unBefd^reiBIid^ fd^ön", antwortete 
fie, „aBer e« tfi bod^ nur eine frembe, eine I;eibnifd^e $errlic^!eit. 
$ier bagegen n)irb einem toieber fo red^t cBrifHid^ gu STOute unb 
mau fül^lt fid) bal^eim. & ift ein fonberBarer Unterfc^ieb gn)ifd&en 
bort unb l^ier. $ier erfaßt mi^ fo redit ber leBenbige ©lauBe, bag, 
fo toeit man aud^ bie SBelt bur(^tt)anbem mag, man bod^ immer 
gu bem $erm gurüdlel^ren mug. ®ie SBett mit aH il^rer $errlid)!eit 
!ann un§ bod^ nid^tiS Bieten im SSergteid) gu bem, toa^ er unö 
gieBt". 

„D, vo'dxe id) ein St;rifl gleid^ ®ir, Sili!" rief id} untpiUüirtid), 
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Unb ol^nc e« ju tDiffen, brüdte ic^ tl^re ^attb fc fiarl, bag eö tl^r 
<Sd^inerj Bereiten mugtc. 

Sie unterbrüdte einen Slu^ruf unb fal^ mxä) bertounbert unb 
unrul^tg an. 

„£)tto", fagte fte emfl, ,rtt)oju ein f old^er SSergteid^, fo bcmütigcnb 
für mid^? 3c^ Bin, mit ®ir bergfidjen, ja nur ein arme^, unwiffen- 
be« Äinb". 

„Sa, Stii, gerabe ÜDein Iinbfi(j^eg $crj mad^t 2)td^ ju bem, tcaS 
S)u Bifl. 3p e^ ni(^t aud^ eine alte, l^eißgc SBol^rl^eit, bagi mau 
ou§ bem aWunbe ber Äinber bie SBal^rl^eit l^ören foH? — SBtUfl 
SDu, meine Siß, mir eine ^age Beantnjortcn? SBaS für SKtHioneu 
SRenfd^en ein SRätfet getüefen unb noci^ tfl, tüirb S)ir bieHeid^t leicht 
fein, gu Beanttüorten. SSBa« l^cifet, ein e^rifl fein?" 

„?ieBer £)tto, ein (S^rift fein, n>a« foHte eg tüol^l anbercö Be* 
beuten, afö Sl^rifiug in ftd& tragen?" 

®iefe «nttüort fd^nitt mir in« ^erj. SBie oft l^atte id^ gef|)ürt, 
ba§ ber S^eufel ober tDenigfien« ein ®ämon in mir l^auflcl 

„3a, fo ifl e§ unb nid^t anberö, — fo einfad^ unb bod^ fo 
l^errßc^I" fagte Sifi in fHttcm (gntjüdfen gu f«^ felBfl. „(&x ift 
mein SJerlongen; toenn id^ 3]^n nur ^aBe^ toeig id^ ni(^t« bon ©org* 
unb ©d^merg. @r ifl mein SBefcn, in Sffm benfe, füllte, l^anble 
td^. Cr ijl mein $ort, in Sl^m leBe unb atme id^". Unb leifc 
flel^te fte: „D, SDu mein @rI15fer, lag mtd^ 2)id^ aKgeit Belennen 
Bi« an meine« SeBen« ßnbel" 

©tumm gingen njir toeiter. SDie Srinnerungen meiner Äinbl^eit 
fülrmten auf mic^ ein, mein ^erj ioarb fo boH, fo unBefd^reiBM) 
boH. SKir toar, atö oB eine S^rcine ftd^ in« äuge brängen toolfte. 
^uteftt Bel^errfd^te mtd^ nur ein ©ebanle: ©ie ifl ber Sngel, ber 
bic^ gurildt ju (Sott filieren toirb. 

„5ttBer, IteBer Dtto", fagte 8ili nad^ einer längeren ^aufe, 
„eine fotd^e grage lann nid)t au« ÜDetnem ^ergen lommcn. 9(^ 
berpel^e 3)id^ getoig nic^t ganj". 

®« fiel mir fd^toer, il^r ju antworten. SBa« id^ crioieberte, 
toeig id^ nic^t. 3]^r ?lrm gitterte in bem meinen, pK^Viij fJaubeu 

SSriefe au8 bet ^SOe. 13 
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tote fUH, gerabc toor emcm Keinen, bon einer ?ampc erteud^tetch 
SWarienBilbe. 

„3d& mug ®ein ©efid^t feigen", fagte fte, „mir tüax, atö oB 
ein grembcr mit mir fjjrad^. — 9?ein, ®u Bifl e^ boc^, Dtto, S)u 
Bifl bcrfette, n)ic immer". 

Unb fte lachte über ft(j^ feftfl, üBer il^ren tl^drid^ten &6^xed, 
toxe fte jagte. 

S)iefe^ Sad^en, bo^ immer toie SKuftI in meinen Dl^ren !(ong, 
nal^m ben S3ann bon meinem ©erjen. SlIIc ©orgen unb Böfen 
Segnungen berfd^tüanben tüxe ©chatten bor bcm Sid^t ber aUBeftegenrs 
ben ©onne. 

„Unb au(]^ ®u", rief id^ au^ unb brüdte fie fefl an mic6, 
„unb aud^ 3)u Bifl biefelBe tüie immer, Bifl meine teure, gute 8t(i, 
im SeBen unb lob, meine lieBe; fromme greunbinl" 

3c^ Bin ü^r toieber Begegnet, il^r, Slnna! ©ie fag aBfeitö unb 
tricB eine njunberlid^e SSefd^äftigung. äuö il^rem langen bid^ten ^aar 
ju:|3fte fie ©d^ilf unb Keine SKufd^elfc^alen. 3]^r leid^te^ ©etoanb 
toar üBer ü^re (Sdjuiktn l^eraBgeglitten. D Sntfeftenl äCuf il^ren 
toeigen ©d^uttem lonntc id^ beutlidb ein Sranbmal feigen! Sg ioar 
rot n)ic Stut, unb toie eine Slutfd^ulb fiel eö jurüdE auf meine ©eele. 

S33ie in einem aufgefc^Iagenen Sud^ lonnte id^ in il^rem 
^erjen lefen. ©c^am unb SSerjtoeiftung tool^nten barin. STBer bon 
il^rer SeBenggefd^id^te toar nic^t^ in il^rem ^erjen gu lefen. a)iefc 
flanb in il;rem entfleÖten, einfi fo fc^Önen Stntlife gefd^rieBen, unb 
ba« Sranbmal auf ber ©d^ulter f(^Iog bie ©efc^id^te. ©ie l^atte 
im Anfang lein anbereö SerBred^en Begangen, atö bag fie mid^ l^eig 

unb innig gelieBt 3"^ ®^"^ P^ ^M^ ^^^^ ^^^ ^ P^ ^^ ^^^ 
berBen geflogen, ©ie n)ar im ©trom be5 SeBeng ju ®runbc ge» 
gangen, bon ©lenb gu (glenb, bon SJerBred^en ju SJerBred^en, Big 
fie ben Sob ber ?}ergn)eiflung in ben aSJeKen fanb. D, toie eö in 
meinem 3nnern Brannte! 

Sauge Betrad^tete id^ fie, id^ lonnte trofe aller $ein meine Slidtc 
nid^t bon i^ren 3^9^^ aBtoenben. SlBer ^)li5yid& fur;r eö toie ein 
SKfefkal^t burc^ mid^, mir Joarb l^eig tote geuer unb !alt mie ©^ 
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©in fd^redfid^er ©ebanle l^atte mid^ gej^atft. 8(n tuen erimterten tnid^ 
biefe 3^9^? 2Bar ba^ nic!^t eine auffaöenbe fc^Iagenbe ^l^nl^fett? 
SRarttn gKc^ Slnna fo botßominen, n^te ein ©ol^n feiner SWutter 
nur gleichen lann! Unb l^atte SKartin^ SKutter nit^t ju einer ®au!ter* 
tm)p)pt ge]§5rt, unb xoax il^re lÜeid^e ni^t in einem ©um^jf gefunben 
njorben? Unb äKartin^ Oel^eimni^, baö groge ®e]§eimni^, tod^e§ 
alteg gtüifc^en unö auffiären unb berföl^nen foKte? S^ein, icft fonnte 
nid^t mel^r glüeifeln! 

9»artin tüox aljo il^r unb mein ©ol^n. 9tid^t alfein il^r, 
aud^ meinem eigenen ^nbe l^atte id^ ba6 SSerberBen Bereitet. (St 
— mein ©ol^n! Sllfo barum l^atte ber ÄnaBe mid^ fo njunberBar 
gefeffett, barum l^atte id^ gegtauBt, mid^ felBfl in il^m njieberguftnben, 
barum l^atte id^ iBn fo gelieBt trofe feinet tüilben unBänbigen Sl^a* 
rattert. SlBer biefe feine n)i(be, ja Bi5fe 9?atur, fte toar ja aud^ bie 
meine. ®ott l^atte mid^ in il^m geftraft! ^ei^t eg ni^t aud[), baß 
®ott bie ©ünben ber SSäter l^eimfuc^t an ben Äinbern Big ing britte 
unb bierte ®rieb? !5)ag xft entfeftttc^! SlBer ba^ entfefelic^Pe ifl 
bod^: nid^t aKein bie SKutter, aud^ ba^ Äinb, mein eigen Äinb! 
Sonnte man l^ier in ber $i5tte n)al^nfmnig n^erben, tüal^rlic^ in 
biefer grauenDoHen ©tunbe l^ätte SBal^nfinn mid^ ergreifen muffen. 

3c^ mußte ®en)iß]^eit l^aBen unb foHte e§ auc^, id^ tcd^ nid^t 
njag, fofien. Sd) eilte auf fte gu, aBer Bei meiner erften Setocgung 
Bemer!te fte mid^, unb mit ber §afl be§ (Sntfefeen^ jagte fte babon, 
tüarf pd^ in einen ©d[)n)arm bon ©d^atten unb t^ar meinen Slugen 
entfd^tüunben. 

„aSo foH id^ l^in, njo foH td6 mic^ berBergen?" Hang eg 
jammernb in meinem Snnem. SlBer in ber ^öKe gieBt e^ lein 
SSerfiedE, njeber i)or SWenfc^en nod^ bor ®ott, l^ier gieBt e§ feinen 
SEBinfel, n)0 man aKein unb unBetoad^t feinen Äamj^f au^flreiten 
unb in feinem ©d^merje tDül^ten lann. 

6ö ifl mir, gtauBe id^, Bio jefet nod^ nie gegtüdEt, einen S3rief 

auf einmal fertig gu fd^reiBen. 3dt) nel^me ^aj)ier unb lieber gur 

$anb, fd^reiBe ein n^enig üBer ba§, toa^ mid^ gerabe Befonberg Bc* 

njegt, unb lege bann ben S3rief toieber n^eg Big gu einer anbem 

13* 
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®ete<jen]^eit, bic Btetüeilen lange auf [xä) tootxtm Iä§t. 3(^ meine 
natürlid^ namentltd^ bie innere ©etegenl^eit. Senn id^ bie ©elegenl^eit 
ntd^t n)enigPeng l^atB mit ®en)alt l^crfcei^bge , tDürbe i^ ttt ber 
^'öik nie Siul^e ^um ©c^reiBen finben. SDal^er lommt cS, bag meine 
Sriefe in aBirlfid^Ieit nur Sinjelbttber fmb, ein treue« äbBitb meiner 
felbp, ber idf ja nur noc^ ein SBrad unb Srud^fHid bin. — 

S)er ©onntag toax ber fd^limmfie S!ag ber ganjen S35o(!^e für 
mid^, benn an biefem Sage mußte td^ getüö^üd^ Bei meiner 
SKutter effen unb, tüa« noc!^ fd^limmer, bann unb iüann borl^er mit 
i^r gur Ätrd^e gelten; ba« fofiete große ÜBerminbung, ntd^t ettüa, 
tüeil i(^ ©otteg SQSort gering ad^tete, aber eine )>einlid^e Unrul^e 
Bemäd^tigte fid^ metner, unb fo toieleS, toa« ic^ am lieBflen auf 
ett)ig BegraBen tDünfc^te, entflieg bann bem ®raBe ber Erinnerung 
unb tüedfte in meinem 3nnern 9lngfl unb Steue. 3m tögli(^en 
SeBen tonnte id^ alle ernflen ©ebanfen fo giemfid^ Don mir fem 
l^atten, aber an biefen Sonntagen n^ar e9 mir unmöglid^. 3d^ 
fül^ltc, baß td^ ju ettoaö anberem BefKmmt getrefen , atö n)a§ 
id^ gen)orben, aber je^t — ja, je^t tonnte e« nid^t mel^r anber« 
toerben. 

3)oc^ jum ipeinlic^ften ergriff e« mid^, baß id^ bann unb tt)ann 
mit meiner STOutter aud^ gum SlBenbmal^Ie gelten mußte. 3^^^"^^^ 
im Saläre, im grüpng unb im §erBp, ging fte gum 2^ifd^ be« 
§errn. 3d^ l^atte ein ©efül^r, ol§ oB i(^ jum SEobe gefc^re))j)t toiirbc, 
aber id^ tonnte unb tooHte fte nid^t fränien unb BetrüBen, alfo Begleitete 
id^ fie, mit SBibernjitten unb ©rauen. S)enn ic^ n)ar ttseber ein ®otte§:r 
(äflerer, nod6 in bem ©rabe IeidC)tfinnig, baß id^ mid^ leidet barüBer 
l^innjegfefeen fonnte. 3d^ mußte unb fül^Ite n)o]§I, baß id^ an ber 
I;ei(igen ^anblung nid^t teilnel^men bürfe, ol^ne ben loal^ren ©lauBen 
mitguBringen. Sleic^, mit einer ^entnertafi im ^erjen, fd^ritt id^ gur 
©eite meiner SlKutter bal^in. ®te Seid^te Bereitete mir unerträgtid^e 
Dual 3d[) berfudt)te mit alter evbenlKd^en SKül^e unaufmer!fam gu 
fein, aBer l^ier ern>te§ fi^ ber ©eifl [tarier alg ba« gleifd^, id) Begriff 
ben 3uf^^"^ci^^^ng "ur allgugut. 3)ie $oflie mußte id^ im aWunbc 
um unb um leieren, bie 3«"96 f^^en bidEer unb bider gu toerben, unb 
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untDinitirüd^ badete tc^: SBitb c^ btr au(^ glüdfen, fic l^cruntcr 
gu jd^Iudett? Sine tüal^re ©ccletis unb ^ergcnöangfl ! SBar id^ 
toorl^er Btctd^ getuefcn, fo njurbc td^ jefet tot. SD?it beni aBctn gtnß 
e^ leichter, bcr toox bod) flüfftg, aber er fc^ien in meinen ©in:* 
getDetbcn gu brennen. Sänge bauerte e« genjöl^nßd^ , el^e id^ bie 
(Sd^redfen etneö fo(d^en Jage^ ganj tibertounben l^atte. 3c^ mugte midy 
in einen SBirbel bon ^ex^reunn^en unb 5(u«fd6n)eifungen jttlrgen;. 
um mid^ gu betäuben unb um, wie ic^ e^ nannte, mit mir felber 
tüieber ing 9teinc ju fommen. 

©0 bamatö. aber jefct, mein g^eunb, jcfet füllte ic^, ba§ 
fetbji, toenn i(^ ba8 Sebcn meiner SKutter baburd^ l^citte retten 
lönnen, id^ bod^ nid^t am 3lbenbma]^(c l^ätte teitnel^men foHen. 
3d^ toerlor mel^r, o, taufenbmal mel^r burd^ bie S^eilnal^me an 
btefem ©ahament, aÖ pe babel getDann. 

(Siner biefer Slbenbmal^Igfonntage taud^t befonber^ lebl^aft in 
meiner Srinnerung auf. Unb njenn ic^ mid^ frcige, nsarum gerabe 
biefer? fo fielet eine fd^tanle äRäbd^engeflaft bor mir in bem 
®ranj ber erfien Sugenb, berMärt in geifKger, rül^renber ©d^önl^eit. 
©ie fielet ba, ba§ $aupt ein toenig gebeugt, baö fd^toargglänjenbe $aar 
in fd^werer SodfenfüHe über 9?adfen, Srufi unb ©c^uftem n)aHenb. 
3]^rc feinen ©efic^töjüge tragen I^öl^cre ©d^iJnl^eit, atö in einer reget:* 
mäßigen öoHenbeten gorm liegt; unb toenn fie ben bünHen Südf 
auffd^Iägt, l^at man für ntd^tg mel^r ©inn aö für tl^r äuge: 
in biefem tiefen, frommen 33fid£ ifl il^r ganje^ SQSefen entl^alten. 9?ein^ 
ni(^t ba« ganje. ^n biefem S3(idf gel^örte tl^r Säckeln, ein unbefc^reib:* 
lid^ füge« Säbeln, ba« fo leicht bei i^r l^ertjorgugaubem n)ar. 3lber 
ob e« fid^ um ben Äugen ober ben ib(>ptn geigte, ba« unterfc^ieb 
man ntc^t; il^r i'dä^dn glid^ einem Sid^tfkal^l t)on oben, ber auf il^r 
fd^öne« Slntfife fiel unb i^rc 3ügc berltärte. 

^ier l^afl ®u ein fc^njac^c« S3i(b bon Siü in il^rem fec^«ge]^nten 
Saläre. Sludt) ftc tt)itt l^eute gum äbeubmal^to gelten, auc^ fie 
fd^eint unrul^ig unb innerlich betoegt gu fein, ©ic ifl ungen)ö]^nlid^ 
bleid^, unb il^r Sufen l^ebt unb fcnft ftc^ in unregelmäßigen, bi«:= 
weilen fo tiefen, fo unenblid) tiefen ätemgügen. 3a, aud^ fie ift 
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unrul^ig unb Betüegt, bod^ tüie gan^ anberg aU \^ — n)e^e l^tmmct 
n?eite Ä(uft liegt jtoifd^en tl^r unb mir! 

3c^ tt)ar frül^jcitig aufgeflanbcn. ©onfl tüiegte td^ nii(]^ 
gern in SWorgenträumen, aber l^eute Blieben fie fem, nur bie laltc 
i^erbe S33ir!(ic!^!eit lag bor mir. SKeine Unrul^e tDud^ö bon ©tunbc 
gu ©tunbc, trofe all meiner SBiUen^Iraft lonnte x^ ba« Scben 
meines $erjcng ntd}t berl^inbem. SBenn id^ mid^ im ©Jjiegel \ol^, 
mugte td6 mic^ fd^neU abn)enben — tDer toar ber SKiffetl^äter, 
ber mid^ fo öer^tDeiflungSijoll anflarrte? gaft l^ätte id^ mid^ bor 
mir fetter gefürd^tet. 

ßnblic^ nal^tebie ©tunbe; id^ mad^te mid^ fertig unb fud^tc 
meine SKutter auf. 3n ber SBoI^nftube traf id^ 8ill ©ie toar 
ciHein unb fal^ feC)r angegriffen au§. 

,3fl !Dir nid^t tüoil, iüi? ®u fte^fl fo bleid^ auS\ fagtc 
ic^^ inbem id^ il^re bargereid^te $anb in ber meinen l^ielt. 

®ie läd^elte. D, biefeg Säd^eln ttjar einft mein ßimmelrcid^l 
®od6 n)e]^e mir, bag id^ lein anbereS l^attel 3efct l^abe id^ nid^t 
einmal ba§ mel^r! 

„3Kir ift njo^l, ganj tt)6f)ü" anttoortete fic leife. 

Unb fie ging l^inauS, um meine SKutter ju Idolen. 

®eban!enboH blieb id^ fiel^en. ÜDie augenfd^einlid^e ©rre* 
gung, in ber id^ fie getroffen, nal^m meine Seele gefangen. 63 
gab nid^tS SSerlodCenbereS für mid^, atö bie SRätfel gu tbfen, toeld^c 
in il^rem innerfien SQ3e[en lagen. Unb in biefem ÄugenbltdE bot c8 
au^erbem eine glüdElic^e 3c^f^^""^9 f^^^ ^^^f i" i^rem ^ergen 
onflatt in meinem eigenen ju lefen. 

äRein SSlid fiel auf ein fleineö 33ud^, baS eben i^re Slufmer!* 
famleit in Slnfjjrudl} genommen l^atte. & cntl^ielt bie Söfung beS 
SRätfetö, benn eö tt)ar ein Äommunionbud^, unb auf ber aufgcfd^la* 
genen Seite laS id^ folgenbe SBorte: 

„3n bem l^eiltgen Slbenbmal^te gel^t ber Srlöfer mit ber gläus 
bigen Seele eine fo innige unb boKfommcne S3erbinbung ein, ttjie 
leine 3"^9^ P^ 3" befd^reiben bcrmag. Sin irbifc^eS SSorbilb biefer 
gUidffeligen Sereinigung ifl baö SSerl^ältniS jtoif^en Sraut unb 



— 199 — 

Sräutigatn. 3a, biefe« SSerl^äftnte tft tüeit tnä^x afö ein Btogc« 
©lei^ntö. 3efug ifl ber iDirlfid^e Sräutigam unb bie fromme ©cele 
ift bie Staut 3n unfagBar tiefer SicBe gcBen fie ftc^ einanber l^in 
unb finben bie gütte ber ©efigleit in toolßommcner, etuiger Scr* 
cinigung". 

3efet berfianb id^ ober al^ntc tocnigflen^, toa« m 2iß borge« 
gangen, njo^ fie fo tief ergriffen. Sfjixt ©eele toar Bctuegt tote bte 
©ee(e ber Sraut, toenn ber äugenbfid ftd^ näl^crt, too ftc jici^ bcm 
crmäl^tten Sräutigam ju eigen geben foH. 9He borl^er l^at fte ein 
fo füge« Oefü^I gelaunt, nie l^at fte ftd^ fo gtüdlic^ gcfül^ft, uub 
bod^ ifl il^r 3nnere3 boD bon Bebcnbcr Unrul^e. Sie fd^nt flc^ 
nacj^ il^m, fte bertangt uad^ t^m, uub bod^ ift il^r, aö möc^^tc fie 
fliel^n. ©ie glül^t unb erBIagt, eine SSeute ber ©d^üd^tcml^cit unb 
gurd^t, unb bod^ fül^tt fte, bag, toenn ftc an ber Srufl il^re« Sräu* 
tigam« rul^t, e§ feine gurd^t mel^r für fte giebt. • 

$afi !Du bon 3eric^o3 ©arten reben l^ören? SBcnn md^t, fo 
bod^ ftd^erlid^ bon ben Silien auf bem 5eß)e, bie nic^t arbeiten 
unb nid^t fpinnen, unb bennod^ ^)räd^tiger gelleibet ftnb, ate ©atomo 
in gXi feiner $errUd6!eit. 

9?un, id^ l^abe einfi mit Sifi biefc Silien in 3erid^o« H^ol 
njad^fen feigen, aber 8iK tt)ar felbfi eine Silie, fd^bner aö aüe bie 
anberen. Sin biefer ©tätte erjäpe fte mir eine« Sttenb« eine @c«. 
fd^id^te. SBol^er fte il^re ©efc^ic^ten ual^m, lonutc id^ nie ergrtinben. 
Dft fd^ien e« mir, atö ob ein l^öl^ere« SSSefen au« tl^r f})red^e, at« 
ob il^r SKunb nur ®otte« S35er%eug fei, unb id^ l^iJrtc il^re ßrjäl^ 
(ungen mit einer Slrt Slnbad^t an uub glaubte an fie, .id^ l^ätte fafl 
gefagt, toie an ba« gbangelium. 9tod^ l^ute bermeine id^ il^rc leife, 
melobifd^e ©timme gu l^ören, mit ber fie folgenbe Ocfd^id^te ergäl^lte: 

„Sin ÜWenfd^ lag auf feinem ©terbebette. !S)te SBelt beps 
fc^toanb bor il^m toie eine JRebelbede, unb e« fiel il^m bie große 
grage auf« ^er^: „SBol^in !ommji bu, toenn bu bon bannen 
gel^fi?" Unb mit biefer grage toar eine erbebenbc ängft über il^n 
gelommen. 

„Unrul^ig toätgte er ftd^ auf feinem ©d^mergen«tager l^in unb 
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l^er. ^U5fcfic]& fa)^ .er it^n fürd^terßd^e ©eflalten um fem Sager flel^en^ 
eifern, !alt, uncrbtttfid^ — ba« ioaren Me jel^n @eBote ®otte§. 
Unb pe crl^oBen il^re Stimme tDtber tl^n, eine ©ejialt nac^ ber 
anbem, unb Ragten il^n an. SDte erflc fagte: „Ungttidfid^er, toic 
bieten ©öttem l^afl ®u in ber SBelt in ©einem fünbigen ^erjen 
gcbicntl" a)ie gleite: „SBic oft l^afl 3)u ben 9?amen ®etne^ 
®ottc^ mißBraud^t!" Unb bie britte: „SBie oft l^afl SDu für 
SDid^ unb. anbere be« geicrtag« grieben entnjetl^t!" !Die bierte: 
„S33ie oft Bifl 3)u tro^ig unb ungel^orfam gen3e|en gegen bie, benen 
5Du ®ei^orfam unb (g^rerBietung fd^ulbefll" Unb bie fünfte: „SOSie 
oft ^fl 3)u ©einen ©ruber gelränit unb bie SSarml^er^igleit mit 
gügen getreten!" Unb fo rebeten fte äße jel^n, bie eine nacö 
ber anbem, unb jufammcn riefen fie mit SDonnerftimme il^r SOSel^e 
üfcer il^n. 

„Unb ber ©terBenbc toanb fic^ in Ängft unb Dual auf feinem 
Sager unb bermoc^te nid^t ju antworten. (Sr fül^fte tt)o)^t, bag er 
öcrtoren toar. (Subfid^ flammelte er berjnjeifelnb: „SBottt Sl^r, Sl^r 
fd^redtid^en SnHägcr, benn etoig l^ier getcm? Äi5nnt Sl^r nid^t 
n)eid^en t)on meinem Sager, baß id^ in ^rieben flerBe?" 

„Unb fte entgegneten il^m: „Star unter einer Sebingung lönnen 
unb tooöen tt)ir tt)eid^en, nämfid^ baß Siner an unfere ©teile tritt, 
bcm 2)u Bebingungöto^ mit 8eiB unb ©eele für aUe @tt)igleit an:* 
gcl^örfl. SBiöfl 2)u in bicfe »ebingung S)id^ fügen?" 

„©er «ranle grüBcIte. «uc^ bieg bünite il^m fürd^terlicfe, 
fein ßerj BeBte in ben fefcten ©erlägen. Snblid^ f^)rad^ er: „3a, 
l^eBt (Sud^ ^tntoeg, unb lagt ben Sinen !ommen. SieBer einem atö 
gcl^n jur SSerontnjortung Bereit fein". 

„Aaum l^attc er biefe SBorte Verlautet, ba berfd^toanben bie 
finflem SlnHägcr, unb an il^rer ©teöe erl^oB fid^ eine üd^te ®e* 
flalt, erl^aBen unb mitb, ein Sitb ber Sarml^er^igfeit. Unb ber (Stenbe 
l^eftetc fein Bred^enbeg Äuge auf bie freunblid^e ©rfc^einung. DB« 
gtctd^ ber SCob il^n fd^on angel^aud^t, fül^fte er bod^ ein neue« SeBen 
in ftd^. ^öftlid^ badete er an feine laufe unb an baö, toag feine 
fromme iWutter il^m einfl atö ^nb erjäl^It l^atte Don ®ott, ber 
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bte Sie6e ifl, unb Don ben ©ünbcm, He feBg Werben lönuen, 
Stitee bog ^atte et tängjl bergeffen, aber jc^t panb eS fo Rnr unb 
lebenbig »or i^m, a(ä IDäte eS i^ni nie auS jenieni ©ebät^lniä 
entfc^tDunben. Unb lie^e, et erlannte bic ©ejialt. 

„Sin feftgeS Sääjiün betflätte jein Stntli^, unmiTTtiitlid) ftrccfte 
er jeine Strme au« unb mit Äuftietung feiner legten firajt riej er: 

„3a, 3)it BjiQ i(^ nnge^Bren mit 2etb unb ©eete in alle 
Steigfeit! ^ett, erfiatme ÜJic^ meiner, — nimm nuf meinen 
Seiill" 

„ll)a htaäi jeiu ßerj. St irat bofjingegangen tu j5'^iEben". 



XIX. 

£Ns go6 in iiiemem S«t>en Slugenblide TOal^CTr 3*rf"M*%""3- 
^-^ 3(f) eiiiijfniib nic^t alTein tiejfie SRiebergefc^Ingen&ett , fonbtrn 
<iud) cntjc^titfifte ßerjenäangjl ; cft log eine Saft ouf meiner ©eele, 
JD feöroei', ba§ ic^ loum gu atmen ßetmot^te. 33aS loar baB 
leBcnbige @^ii^I bon ber ^üi^tigteil unb Sämmeilii^tdt meinet 
33ateine, baß lelknbige Semufetiein, bog ii$ au| falfc^eni SBJege 
loanbcle, baß id( in mein eigeneä SSerbetben ^tje. „Äel^re um!" 
tönte «8 mit lauten ©timmen tingS um mi^ ^er, „o, le^te 
um!" Unb in ber Stiefe nieineä 3nncm Rang eS luie ein Qäjot 
„3a, M}xc um, wenn eS nod) niijt ju |ptit i|l!" Unb eS löar 
nidjt ju fpSt. 9?etn, jel6(i beim legten Äfange biefer Stimmen 
märe el noc^ Z^t geloejen. 3tu8 biefem Slufm^r meiner ©eele, 
auä biefem Äompf in meinem 3nnern wftre, Wenn i(^ i^ nut gonj 
auSgetämljft IjStte, ein neueS unb 6efferefi aßejen ^erborg cgangen. 
Wfer baju !am efi nie. SHJcnn ictj fo tn meinem tieften 3Be^ unb 
(itenb bafoß, lam mit Jjlöglti^ etroaS 2ufttge8 in ben ©inn, beS 
neuen SetenS jnrte gäben riffen, unb id) ftüräte raic^ bis ga billiger 
©el6pi)etgefien^it in neue ©trübet. 

3n, idj ^at>e eä an anberen, lüie an mit fetbet erfal^ven, baß 
eine Cüfe, fijabenjto^ SDIac^t i^r ©iJiel im afleulc^enteben treiSt. 
3enianb ^at bie teflen Sotf^Ö^ fl^^St " bepnbet fi^ auf bem rechten 
SiEScgc äuin §ei[ unb Seben, ba fS^rt ber Süfe in i^n, unb et fäKt 
luiebet, tiefer benn je »erlöst. 
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Unb ba njitt man nod^ ben S^eufet leugnen! 

3a, bcr S^eufel — eg nüfet nic^t bie ©ac^e ^u umgel^en — 
tt x^ eß, ber ben fc^tvac^en aKenjci^en ju g^tt bringt. & giebt 
tDirlfic^ einen Seufel, unb bie ^af)i ber 3)ämonen tfl Segion. 

816er, fragfl 3)u, ®ott, ber flarle, Barmöergtgc ®ott, lägt er 
ba^ etenbe ®))iel rul;ig gefd^el^en, ba3 in ber SBett unb im 2Wcn^ 
fd^enl^erjen getrieben tt)irb? SBie fKmmt eö mit feiner Barml^er^» 
gigen, bäterÜd^en gürforge tiberein, bag er fo bie Seelen ber ber« 
berblid^en SWac^t ber Dämonen überlägt, unb gerabe in fold^en 
^lugenbliden? 

8lc^, mein greunb, er ifl e§ ja, ber burd^ feine guten ®ngel 
bie|e Unrul^e unb Slngft, biefeg tiefe SRül^ren in unferer ©eele er^» 
loecft! Sr ifl eg, ber biefe Safl auf unfer ^erg legt unb e^ feufgen 
unb fd^auern unb Beben (ägtl Sr ijl e§, ber ung ju bem traurigen 
S3en)u6tfein unferer fetbfl bringt, ber un§ bie gtüd!(ic^en ^ll^nungen 
offenbart, bag e§ nod) anberö tt)erben Tann, n^enn njir nur felbfl 
tüoffenl 

^Iber tüir njotlen nic^t. 3)ag ifl bie SBal^rl^eit! iBJa« ®ott in 
Toteren Slugenbliien f d^uf unb mirWe , ba§ n>ar ber große Seit. 
ÜDer SCeufet bermod^te nur einen geringen Seit. ^TSer toon ®ott 
liegen n)ir uni8 nid^t gefangen nel^men, fo grog aud^ bie Siebe, fo 
reid^ aud^ bie ®nabe toar, mit ber er un§ lodEte unb gu flc^ rief. 
®od^ ber S^eufel brandet nur ju flöten, bann fpringen tt)ir auf, il^m 
^u folgen unb ju bienenl 

Sfl e§ benn ba noc^ ein SBunber, bag n)ir jefet in ber dual 
t>er ^ölle fmb? 

5)ioc^ etttjaö anbereS, ba« mir in biefem SfugenBIiÄ fel^r nal^c 
fiegt, mbd^te ic^ em)ä]^nen. 316er fann id^ e« in SQSprte Reiben? 
SBirb e« nid^t in einen cinjigen ©d^rei ber SSerglDciffung au^flingen? 

SSSäl^renb id^ nod^ an Sifi« Seite auf Erben tüanberte, gaB 
xd) mid^ oft bem ® tauben l^in, bag ftc meine« Seben« ßnget fei, 
bag ®ott fie mir in feiner Sarml^ergigfeit gefanbt l^abc, um mid^ 
burd^ fie bon ber S3a]^n be« SSerberben« jurüi ju filieren. 2)iefer 
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®eban!e l^atte für mxö) etn^a^ unenbUd^ SRül^rettbeg, unb td) lieg e» 
nic^t an frommen SSorfäfeen fel^Ien. STber bie 9tü]^rung lam nie jum 
3)urc]^Bruc]^, mit meiner Umlel^r n)arb e§ nie @mfi. 3d^ »olltc 
Vo6i)i ixlx, boc^ nid^t @ott mein $erj geben. 

@o fc^eiterte alfo 8ili^ SKijfion, unb c5 gab feine Stettung 
für mic^. 

3efet l^ier in ber ßöHe Bin ic^ gu ber Überzeugung gelommen, 
bag, l^ätte id) (Sottet ®nabe angenommen unb mid^ gu einem neuen 
Seben befel^rt, 8ili bann nic^t i)or ber ^At gur en)igen 9tul)e ein* 
gegangen Wärt — fte l^ätte mit mir gelebt unb mic^ glüdlic^ gemacfit! 

5Roc^ in ber aUerle^ten ^At, n)o bie S^obe^al^nung fie bereit* 
burc^fd^auerte, j[a, mid) unb fte, n^äre e* nic^t ju f^Jöt gen^efen^ 
beffen bin ic!^ gen^ig. 333äre id^ bamatö noci^ in midf gegangen^ 
l^ätte id^ (Sottet Onabe angenommen unb il^m bie ßl^re gegeben, 
bann l^ätte id) meine 8iü jid^er bel^alten bürfen. SBie ein ©d^atten 
ber SRad^t n)äre ber 2ob toon un3 gen^id^en, nad^bem er fein SQ3ert 
ben ©ünber aug feinem ©d^Iafe ju rütteln, i)olIbrad^t. ®ott felbfl 
tt)ürbe mir ?iü jugenbfrifc^ unb feetenfro)^ in meine 8[rme gelegt 
I;aben, unb ein neue^, glüdfeligeg Seben b^tte ftc^ i)or mir aufgetl^an. 

S)od^ aUeS bergebeng. Äein SWittet ber Siebe bermoc^te bie 
el;erne SWauer um mein $erj ju burc^bred^en.. SBaö lonnte fie ba 
anbere« tl^un, afö flerben? ©ie mußte ja flerben, bag tt)ar eine 
moraüfd^e 9?ottoenbig!eit. S)enn ein Seben mit mir toürbe fie er* 
niebrigt, entn^ürbigt l^aben. SlKe SBege in ber SBelt n)aren il^r i)er* 
fperrt; tool^in fte ftd^ auc^ tt)enben mod)te, in meine Slrme mußte 
fte fallen. 9?ur auf einem S33eg lonnte fie entfliel^en unb il^re reine 
©ee(e retten: ba§ toar ber SSJeg burd) bie' Pforte be§ Sobe^ in* 
^immelreid^. ©ie mußte atfo flerben. Unb ic^ fann nid^t anber* 
ate geflel^en: SBol^l il^r, baß fte bon bannen ging! 

aber nur mit bem SDtut ber Ser^ttjeiffung gefief^e id^ bieg. SBic 
ein n)itbe* Jier baö anbere, fo !i5nnte ic^ mid) fetbfi gerreißen, i)olI 
gmr^cnben ßaffe* gegen mein eigene* 3d^. ©iel^, td^ l^abe mel^r 
afö taufenb fotd^er ®eban!en, aber l^ätte td^ nur biefen cin^^S^"' 
er allein fd^on toürbe bie Oua( einer ^öHe in ftd^ fd^Iießen. S3e* 
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Srciffl ÜDu jcfet, toa« bte ßöHe tfi? — ®o gtücHic^ I;ätte ^ fein 
föntten, — oft glüdfic!^, bann ctotg gtüdffeKg! D tt)c]^ mir, tocl^, 
— btefcr cntfcfeltd^c ©(j^merj, tfl er ju ertragen? 

SSor !ur^ent toar td^ l^ter auf etnetn SaK. Äabalier Bht tc^, 
tüte ®u toet^t, immer gett)cfen, aBer eigcntlici^er SSaÜfabalier 
nur gauj furjc Qtxt SSieücit^t toar ic!^ gu fd^ttjer, gu at)^ 
lettfd^, um einen guten Jänjer aBgugeBen, boc!^ in meiner erften 
3ugenb lieBte id^ ba^ Sangen reibenfd^aftUd^. ätieg, $immet unb 
igrbe bergag id^, tDenn id^ im Spalte einer raufd^enben SKufi! 
bal^inflog. 

3tDeierIei l^atte id^ in meinem reiferen After gegen ba^ Janjen 
einguJüenben. 3d^ »ar nämfic^ immer fo ettüaö bon einem ^fll^es 
tifer. (grfien^ , ba§ bie Seute jel^n, fünfgel^n, ja gtoangig Saläre l^in» 
burd^ tanjen. (Sine lürgere ^At n)äre )>affenber. ®ann gfid^e 
ba« fangen bem ÜeBfid^en glattem eineg ©d^mettertingö, ber eBen 
feiner ßüße entftol^en ifl. Saß bie 3ugenb taugen, b. 1^. Vernünftige 
Mängel Sür fte ifl biefe Setüegung eine fd^öne unb natürlid[}e, ja uu;: 
fd^ulbige greube. 3)enn bie ©innßd^feit ifi ftd^ il^rer nod^ nid^t 
Betonet, fie fc^tummert noc^ unter ber burd^fid^tigen S)edfe beö 
3beatö. ^xt>Akn9 erl^eBe id^ ben SJomjurf, baß bie Seutc bie 8ufl 
be« S^angenö Big auf bie $efe leeren. Saß bag Spangen aufl^ören, 
toenn bie SeBcn^geifier nod^ frifd^ ftnb! !Der ©d^mettcrling barf 
nid^t ben ©tauB auf ffeinen ©d^toingen Verlieren. 8tud^ barf ba§ 
Sangen nid^t gur Seibenfc^aft »erben, benn bann erregt eg anbere 
Seibenfd^aften. ©old^c Bio gum l^Hen Sage bauernbe Sang* 
fcflc finb fd^ßmmer ate Srinigelage. ©iel^ ®ir nur biefe Bleid^en, 
gerfe^ten unb BeflauBten grauengeftatten an, — toetd^ etter SlnBIidt! 
Un)) h?ic fd^bn, tt>tc frifcft unb anmutig njaren fte, afö ber 8aH Bc* 
gaiml Äann em SJater feine Sod^ter, ein Sruber feine ©d^toefler, ein 
SKann feine ©elieBte in fold^em 3"P^"^ ^^ $eraBn)ürbtgung ol^ne 
Sefd^ämung feigen? 

So iüar ein großer unb ^>r8d^tiger Satt, bie ©efeUfc^aft 
aüerbingö fel^r gemifd^t; aBer aud^ ba§ l^atte fein großem Sntereffe. 
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SDte SBeleuc^tung njar glcingenb, natürlich in atiBetrad^t unferer iämmer* 
fidlen SJerl^ältniffe. 3^"^^*^ ^^" f^'^P tau[enb 2t(^ter an, bte 
l^ier l^etrfd^enbe Sommerung Jüürbe bod^ btefeße Bleiben. 3)ie 
iJIamme ifi nur ein ©d^ein, nid^t einen einzigen Sid^tflral^l entfenbet 
fie. SDaö Drd^efler geigte fid^ boH Befefet, bod^ e^ toar Bio« fHHe 
aKuftl. aUe« in ber ^blle ifl ja nur Srug nnb SKufion, 
folgtid^ aud^ bie SWufif. 3Kan glaubt fte gu ^öxm nnb Beginnt ju 
tanken. 

S)ie S)amentoi(etten Jüaren Brillant. SQ3enigfien§ ein paat 
Sal^rl^unberte rejjräfentierten bie SSKoben, n)oburd^ ber Saß fafl ben 
Sl^aralter einer 3Wa§!erabe erl^ielt. S)oc^ anbererfeit« lonnte 
nid^t« einer 3Wa«!erabe tüeniger gleid[)en ate biefer Sau. ®er gange 
©taat unb ^omp njar nämlid) burd^fid^tig. Sro^ aKen gütterö 
nnb JJIunler« fal^ man üBeraH ben nadtten SDtenfcBen bor ftd^, einige 
berlodCenb n)ie §ang SKafartg JJrauengeflalten, anbere l^ä^Iic^ Joie 
ägJ^iJtifd^e SKumien. 

SDtan i)erfud)te mid^ gum Sangen gu Ben^egen, bod^ ic^ 
JooKte mic^ nid^t nod^ auf meine alten Sage gum Starren mad[)en. 
9?ur an einer ^otonaife nal^m id^ teit, unb ba« gel^iirte gu 
bem Sntereffantepen, toaö id^ auf (Srben unb in ber ^öHe er* 
leBt l^aBe. 

SQSir marfd^ierten runb um ben großen ©aal unb n3ed)fe(ten 
a tempo bie S)amen, fo, ba| mir un« allen anmefenben ©dSiin* 
l^eiten borfleKen unb einige SBorte mit il^nen toed^fetn fonnten. 3^1^ 
leid^teren Orientierung unb be« freiem gegenfeitigen SSerfel^r« l^alBer 
tfl e« in ber ^öHe ©itte, baß man in größeren SSerfammlungen 
fein Sobe^Jal^r entnjeber auf einer eleganten ©d^teife ober in 
gorm eine« Drben« auf ber S3rufl trägt. S)iefer 93rau^ erteid^tert 
un« ben gefeUfd^aftKd^en Umgang außerorbentftc^. 

3d6 lann inbe« ber SSerfud^ung nid^t ioiberftel^en, S)ir einige 
biefer ®amen borgufleHen. S)a id6 feine mit 9?amen nenne, njirb 
mir niemanb 3nbi«!retion borioerfen. SQ3a« meinft ®u bagu? — 
S« toirb ein nette« SlIBum toerben. 
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1) — 1789 — SRufiln. Serül^Tiite ©iftmifd^erin. ©te bei> 
giftete hn Saufe einiger Weniger Saläre il^re ©d^njiegermutter, il^rcti 
SKann, il^re SBrüber, furj, U9 auf Wenige Slu^nal^men eine gange 
gamilie, unb gtüar nid^t um eineg SSorteitö toiKen, clvl^ nid^t auö 
^a% üBerl^au^jt nid^t unter bem ßinflug irgenb einer Seibenfc^aft, 
fonbem in aller ©emütfid^Ieit, lebiglid^ auS Vergnügen. ®n njeife^ 
lici^e^ Ungel^euer, baö ol^ne ä^^^f^^ ^^"3^9 wnb allein in ber Oejd^id^te 
baflel^t, ein ^)fi?(^oIogifd^ei8 ^l^änomen, ba^ aHer nienfc^ßc^en Sr^ 
fal^rung f Rottet, ^axt unb anmutig, trägt fte eine fafl finbüd^e 
Unfd^uft) 3ur ©d^au, il^r ganje^ SEBefen atmet l^olbe Sanftmut. (Sie 
tfi fc^ön, einnel^menb, onfd^miegenb n)ie eine Äa^e. 3a, atö eine 
Äafcc in SWenfc^engeflalt ip fte gur SBelt gefommen. Ein felt=: 
fame^ ©efül^I burfd^auerte mid&, ate fie il^ren toeid^en, roftgen 
Slrm in ben meinen legte unb ftc^ fanft an mid^ brängte. Stur 
einen S3Iidt toed^felten tüir, ba§ boKe Sic^t il^rer grünlichen äugen 
fiel für einen StugenBKdt auf mid^. Sd} lannte il^re gatfc^l^eit unb 
®raufam!eit unb bod^ Keg id^ mi^ BegauBern. 2Kein ^erj BeBte, 
aBer nid^t aÖein bor Sntfefeen, unb — ja, id^ n^itt ber SBal^rl^eit 
bie Sl^re geBen, — nur tt)iberftreBenb unb imgem lieg ic^ il^ren 
arm to^, um ttjeiter ju gelten! 

2) — 1693 — ^roben^alin. SJermäl^lt mit einem Wntglid^en 
^ofBeamten, galt eine 3^i^f^"9 ^^^ ^^^ fd^önfle grau am ßofe 
?ubn)ig be§ SSiergel^nten. S)ie ^jerfonifijierte S^ugenb — Bio auf 
einen gett)iffen in 3^^^^^ barflellBaren ®rab. Sie lannte nämlic^ 
nie eine anbere SieBe atö bie jum @otbe. @ö tüar ein öffent= 
fid^eg ©el^eimni^, ba§ breigigtaufenb tjranfen ber ^rei§ für bie 
SCugenb ber fd^önflen grau njar. giner SSerfud^ung bon breigig^: 
taufenb granfen tonnte biefe perfonifijierte 2^ugenb ni(^t tüiberflel^en. 
SDal^er l^atte man il^r am $of ben ©pottnamen „®anae" gegeBen. 

3) — 1816 — ^olin. SWoberne ^elbin, fül^rte eine ®§!abron 
unter Äoöciuögto. Sl^r ©eftc^t reigenb, il;r Äör))er ein ^jlafKfd^eö 
Äunfttoer!; aBer il^re groge Slnjiel^ungöhraft lag bod^ in il^rer uner^ 
fd^ütterlid^en SKoralität. „9?o^ nie Be^njungen!" ®ie lannte leine 
anbere 2ieBe al§ bie ju il^rem Saterlanb. Äül^n unb ftarl tt)ie ein 
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Wlann, unb bod^ jart unb tüetc^ unb anmutig tüxt eine 3ungfrau. 
„9?oc^ nie fce^ttjungen!" 2)iefe Jl^atfad^e i)er]^alf tl^r ju tl^rem 
©lud in ber SBelt. Unb \it maci^te oftmafö t^r ©lud. SDenn 
lnf)n tüat fte totrlftd^; .fo l^art ba^ ©d^idfat fte anäj gutoeiten traf, 
fie untcriag bod^ nie, fonbcrn fd)n3ang ftd^ fletö tüicber emjjor. ®ie 
njar unbertüüflfic^, nod^ in il^reni ad^tunbbrei^igflen Saläre tocct 
fte jugenblid^ unb fel^r jc^bn. „9?ie Begtüungen!" SWit biefer ^IfyiU 
fad^e ntad^te fie gum legten SWal il^r ®(üd, inbem fte im Saläre 1811 
mit fürfllid^er ^rad^t in 3We]^emeb Sttiö $arem einjog. 

4) — 1644 — 3rlänberin. ©ne ber ©elieBten be§ un« 
glüdfid^en Äarl be^ Srften. Sd^ erlannte fte nad^ bem muflerl^aften 
Porträt bau "Jbtß, ba3 id^ in Sonbon gefeiten, dtma^ flottere^ atö 
btefe ®ame l^at bie SBelt nie gelaunt. SWit SRed^t l^ättc man fie 
bag Sibeat einer glatterßefe nennen bürfen. 

5) —^ 1635 — ©ried^in. Üppx^, fd^mad^tenb, Blenbenb, mit 
großem, boHem Süd unb garter, tDeißer ^aut. SJerräterifd| unb felBfl 
berraten. 3n 9?ot unb SIenb in Sologna treulos berlaffen, eine 
mobeme Slriabne, mu^te fte il^r ?eBen burd^ ätmofen frifien, von 
nid^t in einen noc^ tieferen Slbgrunb gu finlen. S)a8 Jüar aud§ eine 
Böfe 3eit für ben Berül^mten aBater ©uibo SRenl ®aS (Bpxtl lieBte 
er mel^r atö feine Äunfl. Sr mu^te immer mel^r ©elb Braud^en, 
aBer feine SKatereien l^atten il^ren ^^i^^^r berloren unb ba§ ©elb 
lief immer fparfamer ein. S^agetang fann unb grüBelte er barüBer 
nad^, n^orin biefer fatale Stüdfd^ritt Begrünbet fei, toa^ er benn 
eigentlid^ aU Äünfller berforen l^aBe, unb tüie er ba8 SSerlorene 
tüiebcr gen)innen fönne. SlBer njäl^renb er grüBelte, fj)ielte er immer 
rafenber unb bcrjtoeifelter, unb berfd}tt)enbete fo Äraft unb 3«t 
unb ©elb. 

Sineö S^age^ l^atte er alleg, n3a§ er Befaß, berloren, ja, nod^ 
ntel)r oBenbrein. Sltö er ba^ ©^jiell^aug berlieg, fanb er brausen 
eine junge grau, bie f(el;enb il^re $anb augfhedte. (gin glud) 
fd^WeBte il^m auf ben J?ip))en, aBer er brängte il^n jurüd, benn einen 
fold^en flei^enben Sluöbrud in Haltung unb 9)Kenen l^atte er nod^ 
nie gefel;en. S33te berfleinert BlieB er bor biefem jungen SBeiBe 
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Pelzen, ba§ ol^ne ein etn^igeö SBort ju fagen nur burd^ fctttett 
fc^mad^tenbcn, gen $tmme( genjanbtcn Sfi(! ba^ ^erj \o tief jn 
Tül^ren t)crjlanb. Sofort Begriff er, ioelc^e ©olbgrube ftif für il^n 
aKein in biefcnt Slide öffnete. Sr l^atte baö fc^on lange gcfud^te 
SKotib gn einem nenen 8luffd^n)ung in feiner Äunfi gefnnben, ein 
ÜRittel, bie oBerfläd^lid^e SSSeft auf^ nene ju BejanBcm. 

9hin lieg er fürg erfie ®j>iel <3pxd fein nnb mit einem an 
Segeiflerung grenjenben Eifer fa§ er an ber Staffelei. S)ic jnnge 
©ried^in biente il^m Beflönbig atö SKobeH, felBfl bann noc^, atö fie 
mit i^rer Sugenbfrifd^e caxdij il^re garte fammettoeid^e ^aut i)erlor. 
3)entt ber Süd toar bod^ no(^ ba, biefer UJunberBare, üBerirbifc^ 
f^öne Süd S^tx^ malte er nad^ feinem neuen SKobeH eine 
fterBenbe Sucretia, bann eine flerBenbe ÄIeoj>atra, bamad^ eine fter^ 
Benbe SJirginia unb enbüd^ eine leBenbe Söiabonna. ©eine Silber 
enegten ungel^eure^ auffeilen, unb bie SejieHungen l^äuften ftd^ 
forttoäl^renb. ©al^er mu^te er immer ftüd^tiger malen, aBer ben 
Süd traf er unb bamit toar man gufrieben. ®iefer Süd' tourbe 
n^eltBerül^mt unb fanb ungäl^üge Slac^al^mer; aBer (Suibo Steni toar 
ber Srfinber unb BfieB barin SReifler. Unb nie Derga§ er bie, 
ber er biefe Srpnbung berbanße. Seid^tjtnnig tonnte @uibo fein, 
aBer unbanIBar tt)ar er nid^t. ©o lange fie leBte, BßcB ftc feine 
greunbin, unb er teilte aHeö mit il^r. ®od^ aÖ fte flarB, toar auc^ 
für il^tt alle§ borBei. ©eine SDJalereien tourben immer fd^led^ter, 
ber Süd toar me geBrod^en, bie ^autfarBe grünlid^tt)ei§, leid^en^ 
l^aft. Unb immer unglüdüd^er fj)ielte er, Bi« er leBenömtibe in§ 
@raB fan!. 

6) — 1731 — Slnbalufierin, l^alB maurifd^ Slut, eine flam? 
menbe ©d^önl^eit, unüBertreffüd^e S^ängerin. Sie fc^ien an einer 
fiyen 3bee gu leiben; nur ein eingiger ©ebanfe Befd^äftigte pc felBft 
an biefer ©tätte unb mitten im S^anggetoül^t. atö id^ eine Se? 
merfung üBer bie fj)lenbibe ^rad^t beg Sattel faKen lieg, antwortete 
fie mit einem Süd, ber mir tief in bie ©eele brang: „Sd^, id^ 
l^ättte fo glüdüd^ fein !i5nnen!" Unb mit biefen S35orten öer^ 
fd^toanb fie. 

fbiitU au3 ber $6ae. 14 ' 
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7) — 1810 — Englönberin. Scrül^mte ©ontnamBuIe, leBtc 
tn ?ßati§ unter bcm iWamen la belle blonde. Sl^toaßer 2ReI^ 
tjtHe, einer jener, bie toon Dr. SKegmer tn eigner ^erfon gegen 
3ci]^tung bon einigen l^unbert Soui^bor in baö ®el^eimniö be^ 
tierifd^en SWagneti^mu« eingeJüeil^t tt)orben, l^atte ba§ ®IM, bie 
n}unberBaren Staturgaben la belle blonde's gu entbeden. 99et 
Jage gcl^örte bie fci^öne @ng(änbcrin bcr gangen feinen $arifem)elt, 
am SlBenb nur einem eleganten Äreife Slu^ertüäl^fter, bie ein ffintree 
bon biergtg ^raufen begal^Iten. 316er !onnte la belle blonde auc^ 
l^eüfel^en, ber Sl^cbalier öerflanb ba« jebenfaUg ni^t; benn eineö 
fd^önen SWorgenö tüox fein ßnget famt bcr Äaffe t)crfd^n)unben. 

8) — 1651 — ©d^toebifd^eö Sauemmäbc^en. 3]^re feltene 
©c^önl^eit erl^ob fte näd^ mel^reren abenteuerlichen ffirlcbnijfen in 
ftir^lid^en ©tanb, aber fie toar biefer ©rl^ebung nid^t n)ert. „$afl 
S)u ©uflab äbolf« SReud^elmörber gefeiten?" flüflerte fte mir gu. 

„©iel^, ba fielet er!** 3d^ fal^ nein, meine fjeber jkäubt 

pd^, cg nieberjufd^reiben. 

9) — 1810 — ©ne toal^rl^aft Wniglic^e ©d^önl^eit, SToc^ter 
8ubtt)ig be« günfgel^nten, feine lefete Siebeöfrud^t. 3)enn bie 3Kut= 
ter, ein junget bürgerlid^e^ SRäbd^en, mit ©etoalt bem ©d^og 
feiner gamilie cntriffen, fc^enlte Subtoig ivan S)anl für feine fönigs 
lid^e Siebe bie Slattem. Cr ftarb an tl^ren Slattem, fte an feiner 
Siebe. 

10) — 1848 — SBie ttjurbe id^ tiberrafd^t! ÜDal^etm in meinem 
©J)eifejimmer l^ing eine bortrefflid^e SKalerei i)pn einem bclannten 
Äünjiler. & toax ein ÄniefHld in natürlid^er ©rögc unb fteUtc 
eine junge rbmifd^e Settlerin bar. ©ie tjl auf ungäl^ligen Silbern 
au§ bcn Salären 1835 — 1842 ju finben. 3)enn bag pe fort^ 
»äl^renb SRobeK fa§, berflel^t ftc^ bon felbfl. ©ie n)ar bon ec^t 
römifd^em ®lut, geboren in S^ra^tebere, unb ein njal^rer Xtfpuß 
römifd^er ©d^önl^eit. Oeftd^t, gigur, SBefen unb Haltung, alleö er* 
fd^ien an il^r gteid^ ben)unberungön)ürbig. Unb biefe Summen, bie jie fo 
malcrifd^ ju bra^ieren berfianb, befagen faum n^eniger 3auberlraft. SBie 
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fd^al imb aBgefd^madt fallen unfcre ÜWobcbamen tn tl^rem eleganten 
?ufe gegen btefc SScttlerin au^! 2tter fie lieBtc auA tl^re 8um^, 
n)ar fömtüc!^ flolj auf fic unb tDürbc fic ntd^t gegen btc ))rä(l^ttgjlcn 
Äletber etngetauf(^t l^aBen. ÜDcnn jtc »ugtc njol^l, bag fie biefen 
2v(mpenxAä)t aHetn einen Sl^tltl^Teränjtel^ungöIraftjuberbanfenl^atte, 
fonbcm auc^ il^rc UnaBl^ängigleit unb gml^. ^aoßna l^ieg fie, aBcr 
unter ben in 9tom »eilenben grcmben toar pe allgemein Belannt 
unter bem 9tamen la reina dei mendicandi, bie SSettterlihtigin, 
ober einfad^ la reina. ^ier fal^ id^ nun ba$ Original }u meinem 
S3i(be, id^ fal^ la reina \>ox mir! 

©neS SIBenb^ eilte in einer ber (Seitengaffen SRomö ein junget 
SBeiB l^inter mir l^er, l^ing ftd^ BeBenb an meinen arm unb Bat 
um meinen ©d^ufe. & tt)ar la reina. Unb id^ Befd^ü^te fte. 
9?ad6 glüdHic^ tiberflanbener ©efal^r Begleitete id^ fte nad^ $aufe 
unb in faft gärtfid^er Sertrautid^feit gingen toir arm in arm burd^ 
bie bunleln @tra^. 3d^ toar unebelmiltig genug, au§ meiner 
öorteit^aften Sage SRufcen gu fud^en. äBer erft jefet lernte id^ la 
reina lennen. @mfl unb BefUmmt, bod& boQer (Sanftmut n)ie^ 
fie mid^ gurüdC. 3)ann erüärte fie mir mit einer greimütigleit, 
bie man nur in Stauen finbet, il^rc 8age unb mad^te mid^ gu 
i^rcm SSertrauten. Se^t fei fie glüdElid^, fel^r glüdHid^. SSicIe feien 
il^r mit SBoJ^ItvoUen gugetl^an, niemanb bürfe fte terad^ten, unb fte 
fei frei mt ber SJogel in ber 8uft. Siege fie fid^ aBer t)erIo(!cn, fo 
toäre alle« berloren, jte njürbe gur gemeinen Settlerin l^eraBpnfcn. 
Unb fo tauge jte il^re Sum^)en mit ®^ren tragen lönne, woHe fte 
biefe nid^t gegen ©amt, ®oIb unb ^crmelin öertaufc^en. ©ie 
ergöl^tte mir aud^, bod^ ol^ne Stamen gu nennen, todd^e berloäenbe 
StngeBote il^r gemad^t toorben toären. ^er fte l^Be, sia benito Iddio, 
allen Serfud^ungen toiberjlanben. S3ei il^rer SBol^nung angelommen 
gaB fie mir mit ßMlx^iAt, bod^ ol^ne alle Seibcnfd^aft, einen Äug, 
bann fd^iebcn toir. SDa id^ fte nid^t in xux^ anberer SBeife Befifeen 
fonnte, lieg td^ fie malen. 

©nige Saläre fpäter berfd[)tDanb ^(jlöfelid^ la reina. allen 
SerlodCungen l^atte fie toiberfiel^en Knnen, bie eble flolge SSettlerin, 
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nur an eme^ l^atte fie ntc^t gebaut: an bte ?ie6e. ©in ^tmmet 
festen ftc^ bor tl^r gu öffnen, fte liebte unb gab fw^ l^tn — unb 
t)orbei tüar'^ mit il^ren glüdüd^en 2^agen. 3n il^ren Summen n)ar 
fte eine Königin getüefen, in Samt unb ©eibe n)ar fie nur eine 
©Habin. Unb nod^ ©d&Kmmereg mugte fte erfal^ren. SSerraten unb 
abermatö berraten, bertor fie alle«, toa« an Sanftmut unb SDWlbe 
in i^r gen)o]^nt; ein ®ämon ertüad^te in il^r, felbfl bor bem ge* 
meinen SSerbred^en toid^ fte nid^t jurüdE. 9?ac^ 9tad^e lec^jte fte 
unb vüxd) Srfa^. Sie toar noc^ immer ein SBunber an ©d^önl^eit, 
nid^t mel^r anmutig, aber majeftötifd^. SÖJit !altem, aber rac^e^ 
gtül^enbem ^ergen rid^tete fie fid^ auf, bi« e« i^r fd^ße^fid^ glüdEtCf 
einem alten (üfternen dürften ben Äo^)f ju berbrel^en. 3lur einen 
SJJoment ftanb fie in il^rem boHflen ©lang, gteid^ einem SDteteor 
am ^immel, bod^ lange genug, um il^re SRad^e befriebigt ju feigen. 
3Kit einem Änatt enbete il^re fd^iHembe SaufBal^n — mit ^aH unb 
gaU. . Sie fiel, um ftd) nie toieber aufjurid^ten. 

.3efet rul^te il^r Slrm toieber in bem meinen. D, iDeld^e Äluft 
gtoif d}en jefct unb bamatö, atö trir in jener \päUn Slbenbfiunbe fo 
trauli^ burd^ bie ©tragen 9tomg toanberten! 3d^ erlanntc fie fo^ 
fort; bod^ ac^, ttne beränbert toar fte! Untt)ill!ürlid^ feufjte id^: 
5Rur in Unfdjulb ift @lüd! Sltö id^ mid^ bann über fte beugte 
unb il^r leife juftüfterte: La reina! Sta sempre in ricordanza! 
antwortete fte mit fafl ängftlid^er §aP, burc^gittert bon bem boUen 
©c^merg ber Erinnerung: state zitto, zitto! Neil' Inferno 
tutt' e fiuito 1 La gioja, Tincuranza, Tamor* e la speranza ! — 

S)u mußt nid^t glauben, baß id^ äße biefe SlufMrungen toäl^renb 
ber ^otonaife erl;ielt, bafür toar bie ^dt biel gu hirg bemeffen. 
9?ad^bem man ftd^ begrüßt, lonnte man nur njenige SBorte n)ed^feln, 
bann mußte man toieber fd^eibeu. 

Slber biele bon biefen SSallbamen lannte ic^ fd^on borl^er, nid^t 
allein fte felbfl, fonbem aud^ il^re ®ef(^id^te; über bie neueren l^abe 
xdf \pättx (Srhinbigungen eingebogen, ^ier in ber ^öHe ift ja tiid^t« 
berborgen unb bie clironique scandaleuse berbreitet ftd^ mit er- 
ftaunlid^er ©c^neKigfeit. 2)er ©toff ift fo reidjl^altig, baß eine gute 
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unb batet Befd^ränfte Stu^tüal^I augerorbentltd^ 'fd^toterig ttjtrb; fo 
fommt man leicht bagu, mei}x gu ergäl^fcn afö nottüenbtg tft uv!h 
man eigentfid^ BeaBftc^ttgt l^atte. 3)oc!^ nun genug l^ieröonl 8(u(^ 
ba^ längfie ^efi «lug ein Snbe l^aBen. 

8(tö td^ tm Segriff flanb, ben Sali gu Derlaffen, tt)anbte ftd> 
ein SWerifc^, bem Slnfci^etn nad^ ein rechter S3ruber ?iebertic^, mit ber 
aufbringlic^en Äußerung an mic6: 2Ran fielet e^ Sinnen an, ba§ 
©ie ftd^ auf fo ettoa^ berfiel^en. äBer l^aBen ®ie jemalg bem 
großen Sau BeigeiDol^nt? ®a« ifl ganj ettoaö anbere^. 3d^ fag^ 
3]^nen, ganj famo§! Unb er fd^nalgte mit ber 3"^9^* 

3d^ n)u§te nic^t, n^aS ber ilRenfc^ mit bem großen Sau meinte^ 
aBer id^ fpürte nic^t bie geringfie ?ufl iJ^n auöguforfc^en. 3)od^ Balb 
fönte meine 9?eugierbe grünbfic^ Befriebigt n)erben. 

Um bie ^At, n)o ba^ 2^obe^bun!e( cinBric^t, lommt eine 
n)a]^re SRaferei üBer bie Seute in ber ^öITe. SlUe Sräfte ioerben 
aufg äugerfie angefj)annt, um nod^ bie hirge, üBrige ^at ju 
genießen. S)ag biefc n)übe SSergnügung^jagb eitel unb nichtig ift 
n)ie alle^ anbere, unb nur Ouat berurfad^t, berflel^t ftd^ Don felBft. 
S^iel, £rin!gelage, Unfeufd^l^eit, allerlei fd&amtofe unb Derrüdfte 
SSelufiigungen nel^men fd^ran!en!oö üBerl^anb; man rennt nur nad) 
einem ^xd: bie ©inne gu reiben, gu Beraufc^en, gu BetäuBen. Unb 
I^iergu gieBt e^ in ber SinBilbung taufenb SKitteL Slüe^ ifl in biefer 
grifi erlauBt, nid^t^ ift fo n)itb unb toll unb fd^önbfid^, baß e8 
lüd^t 2tn!tang unb Sntjc^ulbigung fänbe. SBer bie äuöfc^treifungen 
am toeiteflen treiBt, genießt bag größte Slnfel^en. !I)aß e^ in einer 
fold^en ^Ät ber guten ©ejeüfd^aft oft fc^tt)er n)irb, il^re 9Bürbe gu 
Bel^au^jten, lannft S)u Dir njol^I »beulen. 3)od^ foU l^iermit feineö^ 
n)eg« gejagt fein, baß bie Befferen ©täube ganj außerl^alB 
biefer Sen^egung ftel^en. 9?ein, alle ol^ne SuSnal^me rtierben pe mit 
I^ineingeriffen, ba§ Bezeugt gerabe ber fogenannte große Sali. S)er 
Unterfc^ieb liegt nur barin, baß bie Seute au§ ben Befferen Reifen 
Ujenigfleng ben äußeren änftanb ju ujal^ren fuc^en. SlBer baö ift fafl 
unmi5gtic^. 
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SBosu jcbod^ foH tc!^ ®ir ba« fo »eitläuftg crHSrctt! 3l^r l^aBt 
ja in bcr SBclt ctttjaö ganj Äl^nüc^e«, in ber ^dt nämfid^, tt)o 
nit^t allein bie SKarren, fonbcrn auc^ aÖc leufel lo^gclaffcn »erben, 
{c^ meine bte ftSoä^tn bor ber langen gaftengeit, ben Äametoal. 
3)a§ Jobe«bunIe(, ba^ tfl unfere gaflenjett. aber tüir l^aben toeber 
@rünbonner«tag nod^ Äarfrettag. 3l^r aBer l^aBt fie unb Sl^r 
bereitet Suc^ fo fc^ön unb ))affenb auf biefe 2^age i)or. 2Ktt einem 
S35ort, Die Suftigfeit Bei un§ ifl einfach nur eine grogartige Äarris: 
!atur Sureg Äametoafö. 

3)ie SSeluftigung enbet mit bem großen SSaH, an bem aUe 
SSoB^Kaffen teilnel^men. äHerbing^ erfhebt man eine ©onberung 
nac^ 9tang unb ©taub, fie gelingt inbeö nur unbollfommen. 
3)enn n>o]^( l^at jebe größere ©tabt i^r eigene^ S^anjfefl, aber in 
ber $ölle fmbet e^ überall ftatt, unb e§ ift ein ett)ige^ (Selben unb 
Äommen bon einem £)rt gum anbern. 

S33o bie gentilen Seute ben 2^on anzugeben Vermögen, h)irb 
ber Sali fel^r el^rbar eröffnet. Sie 3)amen erfc^einen in elegan^s 
tefier S^oilette, unb bie Ferren fmb feine Äabaliere. ä^^^^^Ö w^^^ 
el^rbar Beginnt ber Sanj nad^ ber tcifen, fanft Braufenben SKufif. 
9?ac^ unb nac^ aber toerben bie Semegungen tt)ilber, lüie ein 
a33irBetn}inb jagen bie $aare bal^in. 3)ie Singen n)erben fieif unb 
ftarren mit gläfemem ?lu^bni(!, ber l^alB geöffnete iKunb fd^eint 
glammen öon Seibenfd^aft auöjuatmen. 3mmer fefter umttammem 
fid^ bie 2^an;jenben, immer' rafenber brüden fte fid^ aneinanber, 
Srufl an 33mft, ©efic^t an ©efic^t. 5luf ber einen Seite »ollüs 
flige^ ©ci^mad^ten, auf ber anberen Brutale Suft. 

Unterbeffen nimmt bie ginfterni« reigenb fd^nett ju. ®arauf 
ad^ten bie S^änger nid^t. 3mmer n)ilber, immer tierifd^er geBerben 
fte fid^. »Ber il^re SBolIufl ifl nur eine Dual für pe. ©ie 
tanjert al8 lüürben fte baju ge)}eitfc^t. 3)ie Sufl ijl borl^anben, 
allein bie S3efriebigung fel^lt 

9?ad^ unb nac^ l^aBen bie ÜDamen atte^ Anmutige, SBeiBlic^, 
Verloren; man fiel;t nur nod^ aBgel^efete SBeiBer mit l^ol^len äugenc 
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Btet(6en 3ßangnt, faxten Si)?^, aufgelSjlem ^aoi^ jofejftai fKribeni. 
Unb bie $erren, — ja, irie gleb^ niäiat USeren. 

^ 9>mifeT^ firi^t »o^t barum fo fi^neß ^erein, um tiefe 
abfi^eiUii^e ©jene mit Statut ju bebedEen. 3Ran fann in bie[en 
berfcftlungenen @ef^alten 3JIaitn imb SBeiB niifit me^r öon rinanber 
unterfc^eiben. 3mmer f^ncrter, hnmer »a^finmger bre^eit Tie fi* 
in bie[em tafenben ^ijQentanj, biü enb(t(^ ba8 Sobedbitnlel jie um= 
fängt !Z)ann ifi aUeS auS. 




*<^ii ^ft fic^erli^ fi^on «fahren, ba| ber ®ufl einer 58(iime ©:= 
^^ inneniitc|en ^etBcoiifen lann, namenlti^ füge, glüiHic^ Sr= 
intientngen, ba§ er ater au(^ bie fc^Iuminemben Seibenft^often unb 
^fle gu loeilen BermaQ. Se^tereä mag auf @rben eine fUge $ein 
fein, ater ^iet in ber ^iJHe, — jn, ^ter roirb eö jut loa^tcn ^BUe. 

!Jioc^ 33u mugt hieraus nidjt folgern, bafi SInmen in ber ^ÖÜe 
entfielen. gS roä(^(i iiBer^anfjt nicEjtS, gar nii^tS. Setfcft bie 
bertvelften ®(umen gehören auöft^liefetii^ ber @rbe an. D, 3^r 
Si^orenl 31^1 Joanbeft auf ber itumengefi^miidflen Srbe unb wollt 
eB bo<ft nii^t betennen, baß fte trog atter 9Jct unb ©orge unb 
Sc^nieijen ehte gefegnete unb gar glilif[i(^e ©tätte ifl! 9ia(^ 
allen ©eiten ^tn fhrömt bie üBerf^wengtii^e, tnterlic^e Siebe ®Dtte8 
über; fie ifl ee, »eti^e bie Slumen fc£)afft. SJiefe 3Williarben bon 
Stumen ftnb nic^t gef^affen, um ben Sßenji^en jn nüßen, fonbem 
fie leimen mit SiolWenbigfeit ^erbor auS ber elntgen Siebe, fie ftnb 
bie perlen auf bem gefüllten 99ei^er, ben ber ^imntlifct)e Sater 
feinen Äinbem bargereii^t. 

ÜJlumen unten unb ©teme broben! D, Wie gliicflii^ feib 3^, 
baß i^r fo jWit^en SBfunien nnb ©temen Wanbeln bürft! Wber 
Ol^r ge^t SureS 2Bege8 unb a^tet Weber ber ^Blumen, nodj ber ©teme, 
cerfunfen, Wie 3^r (eib, in Euer HeineS einfältiges 3(ft mit feinen 
taufenb bur(^ ©intilbung berfdftimmerten Söelümmemiffen unb flogen. 
D 3^r SC&oren, Sporen, I^orenl 
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9?em, in ber ^öHe finb nirgenb SSIutnen. Slber e^ gel^ört 
mit gu unferen Dua(en, ba§ iüir bann nnb tüann ben ®uft ber* 
felBen einatmen, ©a^ ift natiirlid^ nur Sinbilbung, aBer um jo 
ftärfer tfl ber 3)uft unb um fo fiörfer bie SBirlung. 5Rid^t allein 
Situationen unb Stimmungen Serben un^ burd^ ben Slumenbuft 
borgejauBert, aud^ befannte unb lieBe SWenfci^en unb bie gdnge 
güKe bon SeBen unb Olücf, bie unS Bei biefer ober jener ©etegenf^^it 
3U teil getoorben. ^annfl S)u e§ faffen, ttja^ e^ l^eigt: bie gonje 
^üKe bon SeBen unb ©lud, ber Srinnerung borgegauBert an einer 
©tätte, too nur 2^ob unb grenjenlofe^ SIenb l^errf^en? 

Saft) ip eg eine fd^arfn)ürjige 9?elfe. ®ie buftet nac^ bem 
S3ujen eineS jungen SWöbd^enS mit bunHen, funMnben Singen. 
Snbli^ ift eg mir gegtüdEt, einen SlugenBIid mit il^r allein gu fein. 
(Sie !äm!|5ft, n^äl^renb x6) gu il^ren gü§en hiiee, einen l^arten Äamj^f 
gn)ife^en 3^^^ "^^^ ^^^^c« 

Salb ifl e§ ein nJoKüftig BetäuBenber 3a§min. 3n bem bid}t 
umtoaci^fenen Suftl^au^ l^atte ic!^ unb baS fd^lanle, Btonb!öj)ftge 
SKäbd^en in ber l^eigen SKittagöftunbe ein Slf^l gefunben. SWein 
§erg toar fo bott, id^ l^atte il^r fo biel ju fagen, aber ic^ bergag 
ato üBer il^re fd^mac^tenben Blauen Singen, in ben 3)uftn)ogen 
ber 3a§minen. 

S3alb ifl eg ein fanft Beraufd^enbe^ Äai|)rifolium. 33Bir gingen 
gufammen burd^ ben näd^tlid^en §ain. Slm näc^ften 2^age foHte 
id^ bon il^r fd&eiben, bon ber jungen, fd^önen grau mit ben melan^: 
d&olifc^en, Braunen Slugen unb bem fd^toermütigen Sockeln — ad^, 
fie n)ar gefeffelt an einen l^arten, raul^en SRann. ®ie nannte mid^ 
il^ren tJreunb unb fd^enlte mir eine Äa^rifoHum^Blume. S)od) id^ 
in meinem S^rennung^fd^merge, id^ gaB il^r einen gärtlid^erenSlamen! — 

iSie)^, fo reben bie Slumen in il^rem 3)ufte gu mir, unb je 
ftiger unb teurer bie Erinnerungen finb, um fo graufamer gerreißen 
fte bie ©eele. ®ie erl^ifeen bie Seibenfd^aften unb Segierben Bi^ gu 
einem ©rabe, baß man rafenb n^erben mi5(^te. ®ie Brennen burd) 
3KarI unb ©eBein, oB n>ir fd^on fein gleifd} mel^r fmb, unb e§ 
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fein 2RtttcI, baö fjeuer ju töfdjen, leinen Salfam für bte atme 
Scefe gieBt. 

9?ur bte ©lumen mit fiarfem ^Duft tüirten fo auf ntid^; Wc 
nti(b buftenben, toic SSeilc^en ünb Stefeba fj>üte id^ nie. 3)o(fi ja, 
eine älu^nal^me e^ifUert, eine einzige. S(uc^ fte ifi ni(^t ol^ne Dual, 
bennoc^ fegne ic^ fie. 3n legtet Qext l^abe id^ oft ben jartcn 
®uft einer 9iofe gefpürt. 3ci^ lenne biefe JRofe, id^ fcl^c fie beutßd) 
t)or mir. (Sin leifer $aud^ bon JÄot ifl üfccr il^ren garten Slättem 
au^gcgoffen, nur in il^rem ^erjen glül^t eine Heine glamme. ©n 
flüchtiger Südt lönntc fte füt eine totx^t JRofe l^alten, aber idj 
n)eig e« Beffer, e§ ifl eine rote. 8iü gab mir ein)! biefe Stofe, baö 
l^eigt, ic^ bat fte barum, fonfl n)ürbe e« il^r tool^t laum eingefallen 
fein, mir biefe S3tume gu fd^enlen. ßineS ©ormittagg flanben toxi 
in ber ®t. SKarhtöfird^e in SJenebig Dor bem mit merfmürbiger, 
B^gantinifd^er ÜKalerei gefd^müdEten Stttar ber 9Kabonna. SBir Befan?: 
ben unö einen SlugenBIidt allein, ein armer Ärüpjjel toar eBen unter 
taufenb ©egengtt)ünfc^en un3 ijorauSgel^inlt. (Sin l^eiligeö ©efül^t 
Beinäd^tigte ftd^ meiner, I;eilig i)ieneid[)t be5n)egen, toeil ber ftrüj)j)el 
Siü la sua sposa genannt l^atte. Sili l^atte e« üBerl^ört ober nic^t 
tocrflanben, fte flanb ba mit einer 9tofe in ber ^anb — bie Slume 
joar ein KeBIid^eS S3ilb il^rer felBfi. 

„@ieB mir biefe SRofe, Sili!" Bat id^. ®ie reid^te mir bie 
Slume ol^ne 93eben!en. 

„9?ein, erfl mugt S)u fte !üffen^ fagte ic^. 

®ie lügte bie 9tofe unb reid^te fte mir mit unBefd^reiBItc^ fügem 
gackeln. 

SRatürlid^ lügte aud^ id^ bie SRofe. 8tü errötete teic^t, oBlool^I 
fte ftd[)erlid^ in il^rer Unfd[}utb nic^t berflanb, toa« ba^ eigentlid^ ju 
Bebeuten I)aBe* 

!Diefe 9tofe fenbet in festerer ^ext mir oft il^ren ÜDuft SBaö 
mag ba« Bebeuten? ©oute bod^ bielleic^t gteic^ einem DorBei 
njogenben Duft eine getoiffe üBerfinnlid^e SSerBinbung gtoifc^en ben 
feiigen. ©eelen unb benen l^ier in ber 5ßein möglich fein? Z>, gtüd* 
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R(j^er ©cbanle, Ibnntc xif btc^ fefil^altenl — Äd^, er tfl fd^on 
bortet ! — 

3)er grogeSfugenBIid näl^ertftd^, n)o bad Seud^ten be9 ^arabtefeö 
ftegretd^ burd^brtngen n)trb, |a, er tmig gati} nal^e fein. ÜDonn 
n>erbe tc^ fie h)teberfcl^I Unb fei e^ aud^ nur ju meiner Dual, 
gleid^biel! 3d^ »erbe fie »icberfel^en in il^rem l^immlif d^en ©lanje 

um fo fürc^terlid^er toirb e§ fein, Joieber in bie ginflerni^ 

gurüdJfinfen gu muffen. Slber il^r 93i(b fann bod^ nicmanb mir ent« 
reißen. ©elBfi in ber $ölle $ein fhal^ft eS bor mir. Äann (Sott 
wicö ganj berlaffen in biefer meiner ©emeinfc^aft mit einem feiner 
ßeiügen? 3c^ toA% fte beult an mic^, tt)ie id^ aud^ il^rer gebenfe. 
3a, id^ toeiß, fie Hebt mid^, oBgleid^ nur mit ber SieBe einer 
©d^toejier. D, tt)a3 fott ic^ fagen? Äann ®ott aud^ bann ein 
Sater fein, »enn bie ©cfttoefier im $immet tool^nt, ber Sruber 
l^ingegen ett)ig Verloren in ber ^ölle fd^mad^tet? ^ 

3d^ tt)ar neulid^ in ber Ätrd^e. gg tt)ar nid^t ba3 erfte aWal, 
aber id^ l^abe mid^ gefd^ämt, bartiber ju f^)rec^en. am fiebften 
l^ielte id^ mid^ bon biefer ganj fem, aber l^ier in ber ^öUe mug 
man infolge eine§ inneren jtoingenben Jriebe^ biete« tl^un, toogu 
man feine Steigung cmj)finbet. 

3a, toir l^aben ein Äird^ennjefen. S« fel^ft überl^aupt nid^tö 
in ber $öt(e. SBit l^aben aÜe«, — unb bod^ l^aben xoir nid^t«, gar 
nichts. ®u bcrflel^ji mid^ njol^I? Son einer Äird^e im gett)öl^nfi4en 
©inne fann natürlid^ nid^t bie SRebe fein, ic^ fagte be^l^atb nur: 
Äird^entoefen. ©benfotocnig lann eS f)xex irgenb eine ©emeinbe ober 
irgenb ein Sefcnntni« geben. 3d^ lann weiter nicftt« fagen ate: 
toir gelten jur Äird^e. Slber, ba§ ®ott ftd^ erbarme! toa« für ein 
fiirc^gang! 

® finb in ber ^bUe fafl eben fo biete Äirc^en ate ®eifHic^e. 
Unb bie ä^^'^ ^^ tefeteren ifl nic^t gering. SlHe ungläubigen unb 
treulofen ^rebiger, atte, toelc^e um beö lieben Srote« ober irgenb 
eine« anberen Sorteite toiQen ftd^ am (Sbangelium berfünbigten, 
alle, bie nur ate SWictlinge bie ßerbe be« ßerrn lauteten, finb l^ier 
bcrfammelt. 3e6t entbrennen fie für ba« (gbangelium, aber 



— 220 — 

ba« (SiDancjeliutn ifl auf immer bal^tti; je^t glül^en ftc m ber 
Hebe jur $erbe, aBer eg giebt feine ßerbe mel^r. ©ie errici^ten 
Äird^e an Äird^e unb ^Jtebigen tagein, tagauö. SBenn e^ il^nen 
gelänge, nur ein eingigeg SQSort ©otteö ]^ert)or gu ftammeln, bann 
iüürben fte unb il^re 3"^örer erli5ft fein. SHIein ba^ gelingt il^nen 
nid^t, tt)irb il^nen nie gelingen. Xtnnoä) ftnb fte geni5tigt, immer 
aufö neue ben SSerfud^ gu mad^en unb raft unb rul^elog nad) ber 
$erte gu fud^en, bie fte einfi in ben @d&mufe getreten. 

Unb bie Seute ftnb jefct ebenfo gierig nac^ ©otte^ SBort, toic 
fte eS einP beraci^teten. SDie ^'6Ue ifl boü bon Sl^rifien — ja, ba« 
Hingt iüunberlid^, ip aber bod^ tüal^r — nämlit^ bon allen benen, 
iDetc^en ba§ Sl^riftentum auf @rben nur ein 9?ame, eine ©etüol^ns 
l^eit ober gar nur ein DedEmantel ber 33o§]^eit toar, bon allen bencn, 
bie trofe frü)^ unb fpät bernommener ^eilgbotfd^aft bod& nie emfiKc^ 
nac^ einem neuen unb befferen ?eBen trad^teten, bon aHen benen, 
bie mit bem ^eiligen enttüeber nur tänbeften ober fd^mäl^fid^ ab^ 
fielen, fobatb bie 3^^^ ^^^ Slnfed^tung fam. Se^t ftnb fie bon 
einem toal^ren SBolfS^nger nad^ bem SBorte ©otteg ergriffen, 
unb belämen fie aud^ nur einen einzigen Saut be^feften gu l^ören, 
bann toären fte bon ber ^iJIIe $ein erlöft. 9?ie aber toerben fie 
ein göttfid^e^ S33ort gu ^ören belommen. Unb fte felBfi miffen 
bag fcl^r tool^I, bie meinen l^aben eine lange ßrfal^rung l^inter ftd^. 
3)effenungead^tet muffen fte immer auf§ neue in bie fogenajinten 
Äird^en j!ri5men unb aufmerifam ben S33orten berer laiifc^en, bie ftc 
^rebiger nennen. 

®ie fiird^en ftnb bal^er immer gebrängt boH. ©leidfetool^l ifl e§ 
nie fd^toierig, einen ^lafe gu Belommen, bcnn ein ®eifl, ein ©d^atten 
fann fid^ Bi^ ing Unenblic^e einfd^ränfen. ©al^er Brandet man audfe 
l^ier nic^t auf ^d^enjjläfce gu aBonnieren, toie Sf)x§ auf Srben 
tl^ut, gerabe toie in einem Sl^eater, njo baS ®elb ben Sluöfd^lag 
gicBt. ®a§ ip ein SSorteil, ben bie $i3lle bor ber SBelt borauö l^at 

3d^ njar bor !urgem in einer großen ©efeHfc^aft. Unter ben 
@äjlen mar ein Pfarrer J . . . . — fafl l^ätte ic^ ben 9?amen ge* 
nannt, aber 3)u n?eigt, ba^ ifl gegen meine ©runbfäfee. 3n il^m 
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fanb tc^ einen alten guten Selannten tüteber. Sr tüar feiner ^At 
ein fel^r Beliebter ^rebtger getüefen unb fel^r bebeutenber ^an^t 
rebner, feiner Stid^tung nad^ einer ijon benen, tüelci^e bie SBett liberal 
nennt. Scint SIbfd&ieb fagte er 3U mir: „SBiUft S)u nic^t einmat 
gu mir lommen unb mtd^ ^jrebigen l^iJren? 5D?etne Äird^e liegt an 
ber S& ber gfeifd^e^Iufl unb ber @ebrec^(id^!eit. S)u munberft 
S)id^ tr)6f)l über biefe Straßennamen? Sebeg Äinb lann S)ir ben 
SBeg geigen, ©erabe in biefen Sagen toiU id^ eine fel^r erbauliche 
^rebigt i)on @taj)el (äffen". 

©0 ging id^ benn nad§ ber @dEe ber gteifd^e^tufl unb ber ©e* 
bred^lid^leit, um meinen alten el^rtDürbigen greunb ^jrebigen gu 
I;ören. SBarum foUte id^ i^ nid^t ebenfogut anl^ören toie irgenb 
einen anberen? 

3d^ !am ettoa^ fpät.* * Sie ber ^rebigt borangel^enbe 9Keffe 
tüar bereite borbei, ber Äird^engefang tDieber in boHem (Sang, 
^ber bag ®ott fic^ erbarm, toaö für ein ©efang! ©tatt frommer 
Sübgefänge ertönten bie fc^mufeigften Sieber, bie id^ je in meinem 
Seben bernommen, unb nur Don bem Äuöfd^uß ber SKenfd^l^eit. Stber 
ber gri5§te 2^ei( ber l^ier gum ©otteöbienfl berfammelten SKenfc^en 
gebiJrte ben gebilbeten unb bornel^men (Stäuben an. äflte SKänner 
mit fct)neen)eigem ^aar, junge grauen, bie toie bie reine Unfc^ulb 
au^fal^en, nal^men mit Segeifierung an biefem fd^amtofen Sl^orgefang 
teil. SSater unb SÖJutter animierten il^re Äinber, ber SWann feine 
©attin ober ©eliebte, o^e jegtid^eg ©c^amgefül^I. Sld^, unb !aum 
l^atte ic^ meinen ^lafc eingenommen, atö id^ nid^t um ein ^aar 
breit Beffer toar atö au bie anberen! Snfolge eineö unnjiberftel^üd^en 
2riebe§ ftimmte aut^ id^ mit ein in biefe teufßfd^en $^mnen. 
3n l^eiliger SPbftd^t Joar id^ getommen; fobfingen h)ottte id^, aber 
fpotten mußte id^, toie fel^r id^ mid^ aud^ bagegen ftröubte. Sie 
lieberfic^en SBeifen reigten mid^ in meinem 3nnerflen, big id^ micö 
gleid^ ben anberen l^inreigen Keß. 

(Snbtid^ toar ber ©efang borbei. 2Kit l^eiliger 2Riene flanb 
ber ^afior auf ber Äangel. Slber nur einen SlugenbfidE flanb er fo 
ba, bann fd^nitt er bie fürd^terlic^ften unb läd^erlic^flen ©rimaffen. 
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& MJftte eine SBeile, el^e er feiner unBänbigen Stu^gefaffenl^t 
fotoctt ^crr toarb, ba§ er Beginnen tonnte: 

„2Rcinc anbäc^tigen ^nf)l^xet " 

Sr l^attc gejoife bic emfic äbjt^t, eine red^t erBaufid^e ^rebigt 
ju l^alten. SlBer Leiter lam er ni^t l^infid^tlic^ beö SrBauttc^en. 
S)enn nun fhömtc ber furc^tBorflc RofjH üBer feine UppttL Ser:^ 
geBen^ l^ieft er inne unb nal^m ade feine Äraft jufantnien, er rcbete 
fid^ nur immer tiefer in ben Unftnn l^inein. 3)urc^ eine auger* 
orbentüd^e änfhrengung gelang e^ il^m enblid^, bem (Sc^tt)att feiner 
SQSorte einen S)amm gu fefeen, unb e^ entjianb eine ^aufe. SRadfe* 
bem er ftd^ unterbe^ einen großen SSorrat crlünflelter SQSürbe ge* 
fammelt, Begann er auf^ neue: 

„SKeine anbäd^tigen Qn^'dxex ....." Unb nun ging eö loö, 
bag einem $ören unb Selben Verging. & n)ar, atö ob er leere 
ißüffe InadEte, nid^t einmal ein Sßurm n^ar barin, unb bie ©dualen 
regneten auf bie ÄöJ)fe ber 3^^^örer l^eraB. & h)ar nur ein ©e* 
banle in feiner 9tebe, unb ber gel^örtc nid^t tl^m, fonbem ben 3"- 
]^i5rem: S33o ifi ber Sem, xoo ifl ber Äern? 9?ad^ unb rtad^ l^oB 
fid^ fein Vortrag. S?on ^afelnüffen fHeg er gu SBaKnüffen, bon 
SSBallnüffen gu Äolu^nüffen, — fnad, InaÄ! leer tDaren fie aHc! 
SBie ein äbler l^od^ oBen in ben Süften, fo fd^toeBte er in biefer 
fc^tDinbetnben ^'6^e bon Seere; niemanb ijermod^te il^m Leiter gu 
folgen, ä^^^^ tourbe er fo unmanierlid^ l^ol^l in feinem Sortrag, 
ba§ felBfl bie leerflen Äö^)fc unb $ergcn ettoaö toie ©ßeberreißen 
öerfpürten unb bie ©edtentoiJIBungen, toetd^e ftd^ nid^t au^toeiten 
tonnten, große SHiffe erl^ielten. 

3efct crfd^oH ein fo üBertDältigenbeö ©eläd^ter, ein fo Bc* 
täuBenber 8ärm, baß ber $afior notgebrungen inne l^atten mußte. 
SKit einem tonbulfibifd^en Siudf l^örte er auf unb Befd^ämt fd^lid^ er 
t)on feiner Äangel l^erunter. 

9?un intonierte ber Äüfler mit unftd^erer Stimme ben ©c^tuß« 
gefang. Sauge taj)pte er ioie ein Slinber uml^er, ate oB er nid&t 
tt)iffe, too er l^in folle, enblid^ fümmte er mit feiner gangen Äraft 
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ein Belannteö gottgcg ©olbatcnlieb an, unb mit graucnboUcr ^n^ 
bad^t fiel bie gange SJerfammlung ein. 

3)ann !am bie ©d^Iugmcffe. ®er ^ftor l^oB an: 

„3m 9?amctt beö breieinigen ®ottc^!" 

9?un, ba« lieg ftd^ l^ören, ba0 toar ein fel^r frommer Anfang. 
SKit anbäd^tiger ©eele laufc^te ic!^. 

3n biefem SlugenBlii berfud^te ber Äüfier, inbem er fid^ \o 
tief a(§ möglid^ budte, an bem ^aflor borbei gu fd^tüj)fen unb 
fic^ aug bem ©tauBe ju machen. äBer mit flarler ^anb griff il)n 
ber ^afior im SHaden, h)arf il^n gu Soben unb rig il^m 9todf, 
SBefle unb $emb bom SciBe, — c^ fal^ gang au^, atö ob er il^m 
aud^ bie $aut aBgbge. ®er arme Äü^er fag n)ie in einem ©d^raufe 
flod. !Der $afior aBer lieg fit^ burd^ biefen Keinen 3^if<^cnfan 
nic^t ttjeiter pören. Sr ful^r rul^ig fort, atö oB nid^tg Sefonbered 
Jjafftert fei: 

„grfler «rtifel. 

„(S^ foH in 3wfeittft S^cbe unb tjreunbfd^aft fein gnjifd^en 
^ßrebiger unb Äüficr unb il^ren ref))e!tit)en Käufern unb ^^w^ißen. 

,,3tt)eiter «rtilel." 



©0 la^ er ben einen Ärtilel nac^ bem anbem, unb Bei jebem 
neuen Slrtifel fc^üttelte unb rüttelte er ben Lüfter, bag fein Äo})f 
l^iu;: unb l^emjadeltc. ®urd^ biefe^ unfreiwillige Äoj)fnidfen foHte 
er feine innige ÜBereinfHmmung mit ben SlrtiMn gu erlennen geBen. 
Unter ben 3"^^^^^ ^^ S^\6^^utm mad^te fi^ eine fel^r ber^^ 
fd^iebene SluffaRung gcitenb. ©nigc ladeten unb riefen: 95rabo! 
da capo! !£oc^ bie meiflen gaBen il^rer Ungufriebenl^eit burd^ 
ÜRurren unb Reuten ÄuöbrudE. äBer nid^t eine eingige ©eele rül^rtc 
ftc^ bom gfedt 

ÜDer ^riejier feftte feine gotttofe SReffe fort. ÜBer bie Slngal^l 
ber ärtüel lann ic^ leine Su^funft geBen, benn ic^ l^atte Balb mel^r 
atö genug. SDKt einem feigen fo fc^toer, fo jd^toer, ging i^ tjon 
bannen. 
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3a, fi^Wct; baS War (ein 3Sunbeir. üieiin bie Hoffnung i(l 
eS, roädje baB $«i crtett^tert. SBJenn bie Hoffnung fi^reinbet, 
itirb baS ^«ä ft^tonrer unb fi^morer, unb ijle borBei mit aller 
$offiuing, bann i|l ba@ $eTj ntc^t ine|T ju tiagen. ^aS ^eigt, 
für einen leBenben 3Ken[^, — icir lote, ac^, mit unä ifl eä ja 
ganj, ganj anberSl 



XXI. 

Me lüger eine mehiet ffirinnetungen ift, beflo Mtteret imb fd^meijs 
^ Vi^et wirb fte :^iet in ber ^Ölte für im^ — iji baB ntt^t tuunber« 
Viäj unb jugteic^ cntfetjlic^? 3d) nerbe eine Statte bei reinen Skn 
jlceiftung, unb jlnjar nic^t immer jener SSetgliÄtflung, bie ba rafl 
unb tobt, — in i§T fleift bo^ no(^ SeBeiröhoft — fonbem oft jener 
apat^if^en ajetimriffimg, Wellte b«n lob in fu^ fü^tt 2»ie Ser» 
jWeiffung ifl ^ler in bet ßBUe unfere tüglti^ Sial^mno, nie toeii^ 
fie tion iin«. 

Anteilen in mid) Berfunfen, — mit gef{^foifenen 9ugen, 
^ütte iä) Beinah 9ef«9t; aber l^er nU^t ed ntc^tS, bte %[ugen ju 
f^tießen — ii^ meine bertoren in mit^ fel6p/ fyiie ic^ bie feltfnra» 
flen SBorfteHungen unb ffimpfinbiragen. 

Sleulic^ glaubte ic^ müi^ f^mglt^ in einen Sotb berfe^t. di 
war an einem jener erj^n fo munberbai fc^Ünen SRaientage, mo ber 
^^ling ftegrei(i^ burt^brii^t nid)t aUäa m ber 9tcttur, fonbem am^ 
im SRenf^^^erjen. STBer nirgenb« ■ Kitb baS geft be« Senje« |o 
f(^Un gefeiert, nirgenbS er^bt unb erbaut eS ha9 menfc^Iii^e @nnUt 
fo fel&t loie in einem SBolbt 

Sie frü^li^en ©timmen ber aBciIbBöglein, bie i^ren $erm 
imb ©c^Bpfet bnntbar priefen, fanben ein ffic^o in meiner ©eele 
unb liegen mein ^erj «rkben in unbefc^reitlicber dttt^rung. 3n 
Borten ©trömen wogte befi SSJalbeö Duft um mic^, erfUIÜe meine 
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SBrufl unb crfrifd^te meine SeBen^cjeijler. ©a fjMe t^ Sütö füge 
©tinime burd^ ben 3Balb erümgen. 

grfcj^redt fal^ id^ mid^ um. D, tüeld^er ©d^merj I ®o gtütfe 
lid^ toat' td& getoefen, unb h)a6, tt>o mar id^ jefet? — gür mtc^ gteBt 
eö feinen SSogelgefang, feinen SSSalbbuft, feine ?ieBe mel^r! 

©ne^ Sommert tool^nten ton auf bem Sanbe an einem l^err^ 
(idjen See. Senfeit^ be^felBen erflredte ft(i^ meilenttjeit eine ^rad^t^ 
boße S38albung. SWeine 5IKutter war meiflenteilg burd^ ben Sefud^ 
alter 99efannten unb iJreunbinnen in änfjjrud^ genommen, fo ba§ 
id^ meine greil^eit fo jiemlid^ genießen fonnte, Wenn id^ auf einige 
Sage auö ber ^au^jtflobt in« erfrifd^enbe 2anbIeBen flüchtete. 

®o oft ftd^ bic ©elegenl^eit ba^u 6ot, ful^r id^ mit 8tß in 
frül^er SRorgenfhtnbe über ben ®ee, um ben Sag nad^ S^^mnct^ 
roeife im SSSatbe guguBringen, h)o id^ mic^ bor allen 9?ad^f orfd^ungen 
ftd^er tougte. & tag fürmic^ ein eigentümßd^er 9teij barin, mid^ 
fo ber S3Se(t gu entjiel^en unb gleic^fam gu berfc^winben. SBa^ biefc 
gntfagung ju Bebeuten l^atte, leud^tet S)ir tool^l ein. 3c^ n^ar 
feine^njeg« im Segriff, ber SBelt ju entfagen, um ba« $immelrei(^ 
gu gettjinnen, nicfetö (ag meinen ©ebanfen femer. SRein, trofe meiner 
3ugenb n)ar id^ fd^on Blajiert unb ber SBett üBerbrüffig, ol^nc ettoa^ 
23effereg gum (Srfafe gu l^aBen. 

äud^ Sifi fanb auf il^re SBeife große« SJergnügen barin, fic^ 
fo „gu berfleÄen", toie fte e« nannte. SBir tooHen einmal ein 
red[)t tt)ilbe§, ungiijififiertc« 8eBen fül^ren, fagte id& gu mir felBfl unb 
nal^m 8ifi Bei ber ßanb, um mid^ mit il^r in ben SBalb gu bertiefen. 
3)a§ ßxgimnexUitn toar mein SSorBilb. ®en lieBen langen Sag 
burd^fhreiften tryvc bie ^olgungen freug unb quer, ol^ne 3tct unb ^merf. 
ganben toir irgenbtoo eine fc^öne Partie, fo mieten toir unö l^icr 
ein n>cntg au«, um aÖBalb toieber aufguBred^en, unb anberc fc^öne 
ober mertttjürbige ffialbflellen aufgufud^en. 6« h)ar im borou« 
bafür geforgt, baß toir an berfd^iebenen ©teilen in ben flcinen 
SBafbl^ütten ba« fanben, ioa« »ir gur 9?otburft be« SeBen« gcBrauc^tcn. 
(Sintge« trugen njir auc^ felBfl Bei un«. 
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8tü hjar bantatö ungefäl^r gttjölf 3a]§re alt. ÜÄcine aRutter 
tntgBtHtgte btcfe SBalbau^flilge; ba fte aBer Bei mit auf ben l^efttgften 
aOäiberflanb geriet)^, Begnügte fte ft^ fc^ßegßc^ mit ber SBamung: 
,,2ttac^ mir Silt nur nid^t gu tüift)!" SlBer bamit Batte e« leine 
©efal^r, bie fanfte fromme Sifi, tok l^ättc fte je bern>ift)cm fönnen! 

D, ba3 toaren l^errlid^e läge! Sifiö ©efeUfc^aft Juar fo er* 
frifd^etib für mid^, toie ber BeteBenbe, buftige 3Ba(b. Sluf biefen 
©treifgügen entfaltete fic^ aÜ il^re Slnmut ber ©eele unb be^ S'6tpetß. 
Siedet n)ie ein Äinb lonnte fie bann fd^njafeen, mic ein Äinb freute 
fte fid^, ladete unb juBelte üBer ein Stic^tö unb nedte ba^ 6^0 beö 
SBSalbeg. SQSie leidet unb frei unb lieBIid^ .toar fie in allen il^ren 
Sett)egungen! ©ie mugte aWeö unterfud^en, fi^rang Balb nac^ biefer, 
Balb nad^ jener ©eite, unb üBerall entbedEte fie cttüa^ Sefonbere^. 63 
»ar »unberBar, ttjeld^ fd^arfen S3lidC fte für bie Keinen ©cl^eimniffe 
ber Statur l^atte. ©cIBfl bag (Sering^e, baö 3SerBorgenfie entging 
il^rer 8ufmer!fam!eit nid^t SBo eö für anbere nit^t^ gu fel^ gab, 
gemalerte [te gar biete ^errlic^Ieiten: Siere, ^flanjen, allerlei Statur^ 
merftoürbtgleiten. & fd^ien, aU ob ber SBalb aüe feine ÜR^flerien 
gerabe bor il^rem reinen, naibenSSüd entl^üHte. ÜDie Stelle fj)rangcn auö 
bem3)idRc^t unb fd^autcn fie mit il^ren unfd^ulbigcn Singen bertrauenS* 
boK an; id^ glauBe fie l^ätten gern mit il^r gefpielt. !Ber 5"^^ 
ffa^ierte rul^ig am ©aume be^ SBalbeö unb fud^te fic^ Sarben unb 
SKäufe gu feiner SlBenbmal^lgeit; nur. bann unb toaun Blidtte er 
fd^lau jur ©eite, um fie nid^t au3 bem ©ejid^t gu bcrlieren. 3)ie 
Söget miegten fic^ auf ben fd^ttjanlen 3^cigen unb Begrüßten fie mit 
il^ren mimteren Siebcm, ober fte liefen an ben Saumfiämmen auf 
unb nieber, atö oB fie il^rc Äünfie ju geigen gebadeten. Sleugierig 
i)ü!p\tt ba« ©d^l^ömd^en über il^rem ^au^jte bon äfl gu äp unb folgte 
il^r burd^ ben gangen SSJalb. ©eltene Slumen unb ^flangen f)}rogten 
gleid^fam unter il^rcm Bepgelten ^n^ l^erbor. Einmal fud^te td^ 
bergeBen« na^ einem (gjcem^lar ber fj)röben SKimofa. 8ilt fanb fofort 
biefc SBlumc, oBwol^l fie biefelBe nid^t tonnte. 

SEBie aHe« bie« fie BegauBerte unb gugleid^ einen 3^wBer um fte* 

Breitete! 3a, fie n?ar l^immltfd^ fd^ön in i^rer f^ljjl^ibenl^ften Scid^tig 

15* 
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cit unb 93emeglii^!eit, mit tl^rem leud^tenben Süd, tl^rem Kolben 
Säc^etn, il^rcm metand^olifd^en Sachen. 

Um bte SDtittag^^eit lagerten totr un§ tial^e einer SBatbl^üter« 
n)o]^nung unb ^ünbeten am guge eine« Saume« JJeuer an, um 
un« felbfl ba« (gfyen ju lod^en. S33ar ba« gefij^el^en, fo üfcerlieg 
id) 8i(i allein aKe $au«]^aItung«forgen, bic fie freubig üBernal^m. 
SBie beba(!^tfam unb erpnberifd^ njar fie, xodä^t änmut entfaltete 
fic Bei allem, toa« fte tl^at! SWe l^abe id^ beffere SJWal^lgeiten ge*: 
I)alten. Stuf biefen 9lu«pügen nannte id^ fie ^utoeilen meine Heine 
grau; mit glüdflid^em JJät^eln unb toürbeboHer SKiene lieg fie fiift 
biefen 9?amen gefallen. Unb Jual^rlic^ in il^rer gUrforge für mit^ 

lag ettüa« fo unbefd^reiBlid^ 3^^^ß^^/ ^'^ ^^^ ^ ""^ ^ ^^^ 
treuen, lieben $au«frau finbet. 

9tad^ bem SWittageffen mußte fte mir etnja« borlefen, toäl^renb 
t(^ in aller ®emäd§lid^!eit meine ä^S^^^c raud^te. Si^Jueilen nidCte 
td^ babei ein. ®attn l^ielt fic treue SBad^t bei mir, jagte SKüdEen 
unb fliegen fort. (Srtoad^te id^, fo war ba« erfle, h)a« id^ crblidte, 
ein paca Hare ©teme — tl^re lieben, bel^ütenben äugen. 

Si«n}eilen la« ic^ aud^ felbfl, ober tl^at njenigPen« fo, toäl^renb 
id^ bem meland^olifd^en SRaufc^en ber Säume laufd^te ober ben un:= 
gäl^ligen gel^eimni^boüen Älängen, toeld^e bte feierliche ©tiHc be« 
aSSalbe« unterbrad^en. !Dann njar Sili fid^ felbfl überlaffen, aber 
nie \(ä} id^ .fie unbefd^äftigt. Salb toanb fie StumenMnje, balb 
flocht fte funflreid^e Äctten unb ärmbänber auö allerlei ©trol^, balb 
p^üätt fie Seeren, um mid^ mit einem auöerlefenen ©erid^t ju über^ 
rafd^en. ®od^ nie entfernte fie fid^ toeiter, ate meine ©timme reichte. 
Äurj, e« toar ein boKIommene« Sbi^H. 

(Sine« Sage« — njir l^atten fafl ben ganjen S35alb burd^= 
ftreift — fianb id^ <)li)felid^ i)or einem $au«, ba« id§ nur aügu* 
n>o]^l fannte, obtüoi/i e« feit 3a]^r unb Stag meinem ©ebäd^tni« 
cntfd^iounben ioar. S« tt)ar ba« ^au«, in n^eld^em id& mit änna 
gufammen gelebt, fie ijerfül^rt unb berberbt l^atte. Snt[e^t toid^ id^ 
^urüd, meine Äntee n)an!ten fd^ier unter einer gentnerfdfttoeren 5?afi 
Jtli war über biefen ))l5felic^en änfalt fel^r erfd^roden. S)o^ e« bauerte 
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lange, cl^e td^ il^te ängflfid^en iJragen Beantworten fonnte, n)är;renb 
toxi uns ciligP gurü^ogen. SSSaö t^ il^r antwortete, n)ci§ id> 
nid^t; xä^ toctg nur, ba§ ic^ tl^r an biefcm läge nid^t mel^r frei 
in^ Slugc feigen lonnte. S33te quälte fte mtd^ mit t^rer ^ärtlic^en 
Sürforge unb mit tl^rem tettnal^mStJoHen gorfd^en nadfe bcr Urfadje 
meiner SefHirjung! @tc al^nte nid^t, ba^ arme Äinb, weld^e l^äg* 
lid^e, fürd^terlid^e 2^at fte in il^rer Unfc^ulb bertil^rte; fte al^nte 
nid^t, baß berfelbe SDämon, ber Sfnna in§ SJerberfcen gebrad^t, in 
gewiffer SBeifc aud^ ii^r brol^te, unb ba| id^, il^r JJreunb, il^r einjiger 
greunb, ^crr ober ©Habe biefeö S)ämon^ war. 

Sin biefem Sage fc^Weiften Wir nod^ Weiter uml^er , a6er ol^ne 
greube. 3d^ l^atte leine SRul^e. Slrme Wx, fie l^atte ftd^ fo fel^r auf 
biefen £ag gefreut, unb wir l^atten il&n fo fd^i5n Begonnenl 9lun gab 
e^ nur ^mmer, ©orge unb SKattigfeit. (Sie War nal^e baran, i)or 
iKübigfeit umjufinlen, aber id^ merfte eg nic^t. 

Unterbeg l^atte ftc^ ein gewaltiger Sturm erl^oben, unb al^ 
wir abenbö au« bem SBalb traten, lag ber (See fd^äumenb unb 
brol^enb bor un«. 3d§ wagte eö nid^t, mit Siß bie augenfc^einlid^ 
gefal^rboHe SSootfal^rt ju berfuc^en, unb eö Uki un« bemnad^ nic^t« 
anbereö übrig, atö runb nm ben (See gu gel^n. aber Sili War 
mtibe, ber SSBinb ^jeitfd^te unö in« ©efid^t unb e« fing bereit« gu 
regnen an. Dl^ne mid^ lange gu befinnen, l^liUte id^ fie in einen 
leidsten SKantel ein unb l^ob fie auf meine Slrme. Vergeben« ber^» 
ftd^erte fte mir, ba§ fte gern gel^e, id^ mußte unb wollte fte tragen. 

Unb wie leidet War mir biefe S3ürbe, wie füg unb teuer! 9Mir 
war, al« Knute id^ nimmer ermüben. 3d^ brüdte fie fefl an mtd^ 
unb fd^ritt rafd^ borwärt«, ©er SBeg War eine l^albc SReile lang. 
Über un« jagten bie bunllen SBolfen, ber 9Jegen fd^lug mir um ben 
Äör^jer. ä)od^ ic^ fragte nid)t« nad^ SBinb unb SBetter, id^ gc:» 
brandete ©eWalt gegen ©ewalt. JRül^renb War ?iK« SSeforgni« 
mir 3U fd^Wcr gu Werben. ®od^ al« fie mic^ feft entfd^loffen fal> 
fte nid^t au« meinen armen gu laffen, wie erpnberifd^ machten 
fte ba Siebe unb S)anlbar!eit, Weld^e gärtlid^e, füfee SBorte flüfterte 
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fic mir tng Dt)t, al8 tooHe fie mir baburc^ bic Sürbc crlcid^teml 
3c^ l^atte äuna betnal^c tuteber bergeffen unb fül^ltc mid^ \o 
glüdUcft. äßcr felBfl in biefer ©tunbe tonnte icö bic j)rofancn 
®eban!cn ni(!^t berBannen. 3c^ backte an ben 9taub ber (Sa* 
binerinnen in ber loggia dei lanzi in Sloren;^. 3cne^ toerfül^rerifd^e 
a3i(b ttjanbeltc ja l^icr in %UV\6^ unb Stut berlör))ert. ©od^ 
mit ®ett)a(t bcrfd^eud^tc ic^ biefe unn}ürbige SSorflettung. Um 
mic^ fettfl gu fhafcn unb gteid^jeitig 8ili gu unterl^atten, toecftc tc^ 
eine anbere SJorfieHung in meiner ©ecle, bie, obttjol^t entgegengc^ 
fester Statur, bod^ geeigneter jur Situation pa^U: tc^ badete an 
ben l^eUigen S]^ripoj)t;oru§ mit bem Sl^rijht^Iinbe. Unb idj erjäl^fte 
i^r bie ?egenbe bon bem Reiben 9tej)röbug, ber im ®efül^I feiner 
9tiefen!raft nur bem ©täriften bienen njottte unb ben man gule^t 
an ben ^erm Sl^rifhi^ bernjie^. auf feinen flarfen ©cj^ultem trug, 
er bag S^riflu^finb unb märe unter biefer Sürbe fafl gufammen 
gebrochen. üDa erlannte er feinen $erm unb belam ben 9?amen 
Sl^riflopl^oru^. 

SBäl^renb meiner ©rgär^Iung iüar 8ili fanft an meiner 93rufl 
eingefd)rummert. Sl^ren Slrm l^atte fie um meinen StadEen gefc^Iungen, 
it;re n)arme SBange lag an ber meinen, ©tili fci^ritt id^ njeiter. 

^6er meine ®efd^id6te I;atte einen tiefen SinbrudE auf mid^ felbfl 
I;ert)orgebrac^t. !J)er ßrlöfer fianb fo lebl^aft bor mir, mir mar, 
als lönnte id^ feine Stalle beutltc^ fj)üren. ?ange, lange I;atte xd) 
leinen ©ebanlen für il^n übrig gel^abt. aber mie tief andii mein 
Äinbe^glaube begraben lag, tot War er bod^ nod^ nid^t; auö 
meine« ^ergen« buntler liefe brad^ er l^erbor mit mand^en fügen 
unb bitteren Srinnerungen. SDod^ bie meiflen toaren bitter unb 
qualboll. SBeld^e ©ünbenlafl l^atte id^ toäl^renb meine« furgen ?eben« 
fc^on auf mein $aupt gelaben! Unb bie fd^njerfte ©ünbe iDar bie 
gegen Sfnna. 

3)a n)arb meine 93ürbe fd^merer unb immer fc^njerer. Wlh 
ioar, atö fei e« bie Sürbe meiner ©ünben, unter ber id^ n)anberte. 
Unb in SBirflid^feit gereid^te ja auc^ ?ili, bie ic^ trug, mir fd^on gur 
©c^ulb, toenngteid^ fte felbfl nid^t« babon tougte. • 
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Unfici^eren ©d^ritteö njanlte td^ n)eiter burd^ bte fmflrc 9?ac^t. 
3)er ©türm tafle immer gen)atttger; to6enb ipeitfc^tc ber ®ec 
baö feljtge Ufer, an beffen 9ianb ber SBcg fid^ l^tn fd^Iängeftc. 
Dft fd^ten e^ mir, atö tüatete id^ mitten im SBaffer, aÖ »ollten 
bie SBogen über mid^ gufammen flürgen nnb mid^ in il^re Sliefe 
reiben, ©töl^nenb arbeitete ic^ mid^ toeitcr, latter 8nöflfd^n)eiJ5 
brad^ aud aQen $oren. 9tic^t meine Jl5r))er!räfte, fonbern bie 
Äräfte meiner ©eele berßegen mid^. Unbefc^reibfid^ elenb fül^fte 
id^ mid^. ®on 9fene, gurd^t unb ©elbfteeradötung gej>einigt, njar 
id^ cnbßd^ einmal in ber redeten ©timmnng, mein eigenfleö 3d^ pm^ 
in geben unb ein neuer, befferer SKenfd^ ju toerben. ©d^on glaubte 
id^, ben ©ieg über mic^ felbfl balb errungen gu l^aben, — ba fc^im* 
merte ein Sic^t au3 unferer SBobnung mir entgegen unb meine ®es 
banfen nal^men fofort eine anbere 9tid^tung. 3m felbigen äugenbUde 
njar jegüd^e ©J)ur toon Stül^mng berfd^tounben. Äd^, Mxe ber S35eg 
nur taufenb ©d&ritte länger getoefen! SDiefe taufenb ©d^ritte I>ätten 
mid^ ijieHeid^t bon ber Dual ber ^ölle erlöfl! 

!Durd^nttgt unb leuc^enb in* ber l^eH erleud^teten ©tube einge^ 
treten, l^atte id) SReue, ängfl unb tJurc^t braugen im !Bun!e( ber 
9?ad^t getaffen unb erfi jefet, atö ic^ inne warb, bag id^ biefen 
böfen ©efeKen gfüdtüd^ entronnen, atmete td^ erleid^tert auf. 

3efet ertt)ac^te i\ix: „D tt>eld& ein fd^öner SErauml" flüflerte 
fte noc^ l^atb gefd)Ioffenen Sluge^, atö id^ il^r einen „®ute SWad^t* 
Äug" auf bie ©tim brüdfte. 

8m näd)flen 2^age er^äl^Ite fie mir il^ren SIraum. 

„SKir träumte, bag id^ am Ufer eineö gtuffeö flanb. ®a !am 
ber l^eilige S]^rifloj)]^oru§ mit bem Sl^rifbiöfinbe auf feinen ©d^ultem 
toon ber anbern ©eite ju mir. Unb baö Äinb fefete fid^ an meiner 
©eite in« ®rag, unb n)ir fangen unb f))ielten jufammen, id^ tüox 
fo unenbfi^ gtüdKic^. 2)er große S]^rifloj)]^orttö flanb jur ©eite, 
gefiü^jt auf feinen langen ©tab unb \a^ unferm ®pxek ju. 

„SBir ftodbten aug ®ra§]&a(men allerlei lunfireid^e ©ad^en, aber 
baö Sl^riflftnb »ar mein SWeifler. S^et^ flod^t e§ ein ftreuj, bann 
eine !I)ornen!rone, njetd^e e§ fid^ auf« $auj)t fefete. 3^if^^" ^^" 
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$atmen tcaren eittige rote Slumcn cmgeflod^tctt, Mc an il^rcn fangen 
Stengeln il^m ü6er bte ©ttm l^ingen unb tote Slut^tro^jfen au^* 
fallen. 3)ann Begann ba9 Sl^rifiu^Imb ein anbetet @))te(. & lieg 
nitci^ in feine äugen feigen unb fragte: SBa« ftel^fl S)u? — 3a, 
»a^ fal^ ic^? 3wetfl fal^ i(j^ ben ©äemoun, toie er ausging, gu föcn. 
®ann fal^ td^ ben tarml^rgtgen ©antariter, ja, mir toar, afö ]^i5rtc 
t(]^ il^n fl)re(!^en. ©nbttd^ fal^ ici^ ben guten Wirten mit bcm bcr* 
lorenen ©d^äflein in feinen Strmen. Unb xä^ l^ätte nod^ biel ntel^r gu 
feigen Befontmen, aBer ba fiel mir bie grage ein: 3fi e^ benn ttjirllid^ 
toal^r, bag bie Böfen SRenfd^en !Bi(]^ gelreujigt unb eine San je in 
3)eine ©eite geBol^rt l^aBen? 

„3a, baran barffl S)u ni^t gtoeifeln, fagte gl^rtfiuö. Unb 
er jeigte mir bie SRägetmale in feinen ^änben unb ein Blutrote^ 
SWat an feiner ©eite. Ätö ic^ l^terüBer Bitterlid^ gu toeinen anfing, 
fagte er: SSBeinc nid^t, 8iU, baö fd^mergt nid^t mel^r. 2)ie SieBe 
meinet SSaterö im ^immel unb bie SieBe meiner ©ruber unb 
©d^toefiem auf Erben l^aBen meine SQSunben gel^eilt. 

„3u(efet fragte ba« Sl^riftugfinb: $afi 3)u ni^t 8uft, »id^ 
bon meinem greunbc Sl^riHo^jl^oru« ein tuenig tragen ju laffen? 
Sßol^in mi5d^tefl 3)u toofjH? 

„3d^ mbd^te am lieBfien nac^ bem l^eiligen Sanb, antwortete 
ic^ rafd^, aBer ba« ifl fo toeit, fo toeit, unb bann muß id^ ja bon 
S)ir fc^eiben.- 

„9?ein, ?ifi, ba« ifl gar nid^t fo ioeit, toie e« fc^eint, antwortete 
Sl^riflu«, unb Wir Beibe Wollen nie bon einanber f (Reiben, äuc^ 
bort wirft S)u mid^ flnben. — SBiUfi ®u, fo !omm! 

„S)a nal^m ®^riflo)j]^oru« mic^ auf feine ©d^ultem unb Wans 
berte fort mit mir. Weit Weit Weg. Sei SEage folgte er einer Keinen, 
roten SBoße, Bei SBad^t einem großen, glänjenben ©tem. ®a« War 
SBetl^le)^« ©tem. Unb Wir wanberten burd^ biete frembe Sänber, 
l^örten bie 2Ren|d§en in bielertei 3w"9^^ reben, lamen üBer Serge 
unb Sl^äler, üBer gltiffe unb ©trömc, gule^t üBer ein große« SKeer. 
®a War fein Sanb gu feigen unb bie SBogen gingen f)od}, f)o^. 
Witt warb angfl unb Bange, unb id^ backte, wir foKten bergc(;en. 
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aBer 6]^rijio^)]^otug fagtc; gürc^te 3)td^ ntc^t, mein Äinbl Sd) 
^ahe meinen $crm Sl^rifhi^ getragen — !2)u n>tegft gar Jvcnig 
gegen il^n. 

„Snbüd^ errei^ten n)tr ba^ Ufer — e§ ttjar ba^ l^etßge ?anb. 
Unb'tDeiter ging bie SBanberung, i)orüBer an 3emfatem, ba^ mit 
feinen toeißen SKauem auf ben ©iigetn im leu^tenben ©onnenglanj 
noä} eBenfo l^errfid^ ba gu liegen fd^ien n)ie in atten 3^^^^"- 
9?o^ einige ®(]^rittc ttjeiter unb »ir !amen nad^ einer Keinen Bergs 
umral^mten ©tabt. $ier flanb ber ©tem füll. S8 toar Setl^Iel^em. 

„SSor einem unanfel^nlid^en ßaufe fefetc S]^riflo))]^oru^ mic^ 
nieber. 

,,S)ie Il^ür i5ffnete p^, — fc^au, ba flanb ba« ßl^rifiu^finb 
tt)ieber. & nal^m mic!^ Bei ber $anb unb filierte miA l^inein. 
?i(i, fagte eg KeBrei^ läc^elnb, l^ier l^aBc \^ nur einen ©taff, 
in bem i^ 5Did^ toüllommen Irrigen !ann. ÄBer einfl, njenn ®u 
be« (grbenleBenÖ mübe getuorben, toirb e« Beffer »erben. 

,,tlnb e« f(ä^tang feine Sfrme um meinen $at« unb fügte mldj. — 

„^ier crtt)ad^te x6), n)ir toaren gu ^aufe angelangt. D, Dtto, 
n)ie gern l^ätte id^ nod^ n>eiter geträumt!" 

„9?un, 8iü", antwortete id^ fij^ergenb, „®u Bifl in einer ©tunbe 
bon l^ier nad^ Setl^Iel^em unb n)ieber gurüd gereif!, I^afl biet ^err* 
lic^e« erteBt unb gefeiten, ifi ba« nic^t alfe«, n)a« man nur ber* 
langen fann?" 

„3a, ®u l^afl rcc^t", fagte fte teife. „3d) muß mid) njol^t 
gufrieben geBen, Bi« Sl^rtfhi« mid^ bort n)iü!cmmen l^eißt, mo eö 
Beffer ift unb too er emig tl^ront". 




XXIL 

Zu tauge fi^on ^atte ti^ um{onft nac^ Xnna defu^t, a\S bag 
mir He ^offnunc;, fte noc^ einmal ju fiitbcn, nii^t ^ätte faft 
gäiylic^ entf(^rounb«n fein foffen. ©ie Wat toie loeggelüe^t Bon 
meinen Siegen. STbet bie ^iStle ifi unetmeßlti^ gtog, unb o^ne ^o^l 
finb i^te 33elüo&ner. 

II)iit(]^ tiefe SRai^forfc^ungen nai^ ätnna war i<^ eine 3Ett(ang 
ganj a\i9 meinem juirüiffiqogenen Zfben ^erauegelomnten, einem 
edjten Sanbjheic^er gtei(^ jheifte it^ um^et, lu^loe, (reuj unb quer, 
@ine unauetSf^Iii^e Duat trieB niic^ bonoSrtÖ. 9Bie $euet Brannte 
tS in meinen Singereeiben. 2Kii^ bürflete — einen fotc^en 5Durft 
f)at nie ein ÜJienf^ gefüllt, felBfl ni(^t in einet SffiÜfle, mit bem 
Sob auf ben £ii)()en, ^ no(^ i^t bUrpete midj, naäj i^x Bet= 
fi^mac^tete ii^: nic^t etroa, ineit icft ^offte, fie Knne meinen 3)utft 
löfc^en; ic^ HJeig nur atljuttjc^t, tag fte nur eine auSgettccEnete 
DueDe ijl, fifion auf bet Gctbe «erfiegt, öon ber ^Btle gar niti^t 
JU reben. SiergettenS ringt fie i^t $aar, i^re ©ewänber unb 
ßSnbe, nii^t ein einziger tropfen Sßaffer rinnt l^rauS. 3t6er fie 
trägt, o'^ne eS fefitjl ;;u roiffen, ben ©t^Iüffel jn einem fi^recEtif^en 
©e^eimniS in fi(b. 3)abur^ ^at fie neue Sebeutung für mii^ ge^ 
TOcnnen; «ie frii^r auf @rben, fo muß ii^ auc^ ^ier fie öer> 
folgen. ÜDw^ Wie ganj anberS aK in jenen lagen, ba bie 8e= 
gier aK rote« Slut buri^ meine 9tbern floß, ba tt^ in i^r nur 
eine 99Iume in bem großen 3tei(^ ber SRatnr fa^, bie ju Brec^ 



— 235 — 

fid) tt)ol^( ber 2RüI;e (ol^nte! 3efet xcoUte td^ fie nodß einmal feigen, 
um burc^ gorfd^en in il^ren ©efici^töjügen jene entfefeK(]^e Sll^nung, 
bie Bei unferer legten Segegnung in mir aufgefKegen n)at, jtocifet 
Iü3 fceftätigt jn feigen. Äfferbing« tonnte id^ laum an ber SHd^tig^ 
feit jener Sf^nung mel^r jnjeifeln, aBer ©emigl^eit, toa« man auf 
<Srben Bud^flöBlid^ ©etoigl^it nennt, Befag id^ bod^ nid^t. 3d^ 
mußte bie ©ad^e nod^ einmal unterfud^en, bie 3^«9C" berl^ören unb 
bann ba« Urteil fätten — ba« Urteif üBer mic^ felBfi. 9«d^t aUein 
feigen, aud) fpred&en mußte id^ fte. Sf)xe ©efid^tö^üge tüaren aUer* 
bingiS gute, i)ottgüItige 3^"8^"' ^^^^ %^ 3""9C ^^^ ^od& bie lefetc 
große 3^9^«' '^^^^^ Hugf^jrud^ allein bie ©ad^e enbgültig ent« 
treiben lonnte. DB e§ mir gelingen mürbe fie jum <Bpxt6^tn gu 
Bert)egen, fc^ien mir mel^r atö gtüeifell^aft. SlBer gleid^biel, ber SJer^s 
fud^ mußte gemad^t n)erben. 

Snblicl), enblic^ traf id^ fie tt)ieber. (Sie faß am Ufer M 
§luffe0, unBemeglid^ in bie fd}n)arjen, fd^lammigen gluten flarrenb, 
atö ginge fie mit bem ®eban!en um, ftd^ ba l^inein ^u flür^en. 
S33a]^rlid^, eg gieBt in ber ^ötle bod^ etnja^, ba^ ber Sefriebigung 
ähnelt. tJür einen SlugenBlidE bergaß id^ üBer fie mid^ felBft unb 
<ille§ um mid^. SSorfic^tig fd^lid^ ic^ näl^er; n>te auf Srben ein 
©chatten im ©onnenfc^ein, fo fhedfte id^ mid^ f(ad) auf bem Ufer 
au^ unb lam il^r ganj nal^e. ®rau in grau, tüar ic^ faum bon 
bem fd^mufeigen Ufer gu unterfd^eiben. 

3n aller Stulpe, tt)enngleic^ mit fieBerl^aft Brennenber unb 
BeBenber Seele, tonnte id^ fte Betrad^ten. S^^^^ fixierte id^ ba§ 
©eftd^t afö ©ange^, bann pxü\tt id^ 3u9 für 3"9' ®^ <>einlid^ 
biefe Unterfud^ung auc^ n^ar, id^ boHfül^rte fte bod6 mit ber größten 
SluSbauer unb ©enauigfeit. SlBer ba§ (SrgeBni^ toax üBerrafd^enb, — 
fafi tDäre id^ aufgefj)rungen unb l^ätte mid^ i)erraten. UnBegreiflid^, 
tvie id^ einfl l^atte finben lönnen, baß 2Wartin il^r n)ie au^ bem 
©eftd^t gefd^nitten fei. ©nige ^l^nlic^leit toar aKerbing^ ^ox^ 
l^anben, aBer nic^t gri5ßer, al§ baß man fte nid^t tüol^l auf Sted^nung 

be§ 3wf^l^^ V^^^^ f^fc^" !i5nnen. 

!Diefe ÜBergeugung geretd^te mir gu einer Bio bal^in in ber 
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$öKe nie etti!()funbenett 6rlei(]^terung. 5Rod^ nie l^atte i^ fold^e 
Serul^igung gefül^ft, toie l^ter im ©^famm t>e^ Ufer^. 

®te gu Betrad^ten toar mir je^t el^er ©enug al§ DuaL 

3e lönger mein ätufle auf il^r rul^te, beflo mel^r getüann meine 
ÜBergeugung an Äraft. 9?ein, 2Kartin§ ä[l§nfid^!eit mit il^r mar 
auc^ nid^t im geringPen auffaHenb! aber — toem äl^nefte er benn? 
SBer toar ber anbete? 

äc^, meine 9tul^e tüar nur bon furjer 3)auer! SBieber üBerlief c^ 
mid^ l^eig unb latt, unb bie Ungetoigl^eit marterte mid^. 3d^ grüBette 
unb fag Hort toieber mitten in ber Dual. Pöfelid^, mit einem 
©tüg im ©ergen, er!annte id^ ba§ JRid^tige: nid^t 5Kartin glid& Slnna^ 
fonbem ber ©elieBten SRartin^, jenem jungen fd^önen SDtäbc^en^ 
auf bag i^ meinen testen SieBe^Blidf in ber S33elt gett)orfen, baö id^ 
Don ber ©trage aufgelefen, ba^ aBer an SDtartin^ ©eite bie ©trage 
einem ^atafi mit mir borgejogen l^atte! 

3a, fo n)ar e^; je länger id^ Slnna filterte, beflo auffaHenber 
erfd^ien mir bie Sl^nlid^feit. Unb SKartin^ Oel^eimni^, beffen Dffen:= 
Barung aHeg gtüifd^en un3 aufflftren follte, jefet lag e§ entl^üKt bor 
mir: ba« SKäbd^en tüar meine S^od^ter, unb er, SKartin, mein 
©ol^n! 

SReueö Sntfefeen burd^BeBte mid^. SDlir graute. SBieber ge? 
badete id^ ber SBorte, bag ber SSäter SKiffetl^at an ben ^bant 
l^eimgefud^t n)irb. 2)a§ SKäbd^en tvax meine Sod^ter, boran 
fonnte faum ein S^A\d mel^r fein, ©o nal^e n)ar id^ baran 
gen)efen, ein 9SerBred^en toiber bie 9?atur gu Begel^en, bor bem 
felBfi ba§ Safler mit ©rauen gurüdtBeBt! 3Reine eigene lod^ter! 
®ott be« SrBarmenöl ©old^e entfefcfid^e gotgen lann bie ©ünbe 
nad^ fid^ gleiten! 

UnBefd^reiBfid^e Dual erfagte mid^. ®a fag fic bor mir, Btei^, 
finjter, teilnal^mtoö gleid^ bem unerBitterßd^en ©d^idtfaL SWur ein 
^jaar SSJorte au§ il^rem iDJunbe, unb id^ Mxe bon alter ^ein bet 
Ungenjigl^eit ertöfl getoefen. 

SlBer nid^t ein einjige^ SSJort l^atte fte für mid^ üBrig. Sic 
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tDoHte ntd^t inel;r, h)ie td^ tDoUtt. Sinfl folgte fte tittr, njol^tn td^ 
au^ ging, fel6fl auf bem SSSege gu tl^tem Untergang. Sc^t fliel^t 
fic alle meine SBege; feltfl toenn ic^ il^r ben SBeg inö ßimmetreic^ 
geigen fönnte, x6) gtau6c, fie tDürbe mir ni(3^t folgen. 

SBenn ic^ je^t einen SRüdBIid auf mein SeBen n>erfe, ftarrt 
mir eine groge tJinfierni« entgegen. SlBer unjäl^tige Sid^ter flral^ten 
au« bem ÜBunM l^erbor, groge unb Keine, l^immlift^e unb irbifc^e. 
3(^ gebenle bor aDem ber gal^Ireicfien 3^^^^^ ^^^ (Sottet bäter^ 
txditm SrBarmen, in meinem fünbigen Sefccn. SBie am bunTlen 
$tmmel ©tem an ©tem, fo leud^tcten fte auf meiner SrbenBal^n. 

Sefet fel^e id^, tüie nal^e ®ott mir oft toar, »ie mand^e^ Wlol 
er in mein ?eben eingriff, um mic^ gur Sefinnung gu Bringen, midb 
gu n^amcn, gu rül^ren, burc^ feine SBol^ltl^aten an fic^ gu giel^en. 
6^ lägt ftc^ feine innigere, gebutbigere, au^bauembere Siebe beulen 
a(§ bie, n)etc^e @ott mir S(enben ertüiefen l^at. SlBer biefeffie SieBe 
— beult boc^ baran, il^r alle, bie il^r nod^ mit offenen äugen 
n>anbelt — biefelBe J!ieBe ertoeifl er allen SWenfd^en. S)od^ id^ tooHte 
m(!^t§ bon biefer SieBe toiffen, id^ fKeß fie bon mir, unb alfo Bin 
i(^ en)ig berloren unb bal^in gelommen, n)o e§ nid^t§ gicBt ate 
^culen unb 3^^"^^^^^^^^«- 

Sg ifl n)a]^r, Bi^toeilen lieg id^ mid^ ttjirHid^ rül^ren. ®otte§ 
$anb au8 ber ^öl^e njar aUgufenntlid^, unb ber ©egen, ben fie 
brad^te, allgugroß, atö bag ic^ fie gang unBead^tet laffen tonnte. 
3^ l^ätte in folc^en SlugenBlidEen biefe gefegnete $anb lüffen unb 
greubentl^ränen üBer fie tpeinen mögen. SWein ^erg toar njeic^ 
unb innig Bettjegt. SSSar id^ au^ fd^tDad^ in meiner 5Reue, fo bod^ 
ftarl in guten SSorfäfeen, unb ic^ glaubte, bag id^ nie bergeffen 
jpürbe, tt)ie gut @ott gegen mid^ immerbar getoefen. 

3)ennod^ bergag id^ alle«, SRül^rung, SSorfcifee, SQSol^ltl^aten, ja, 
®ott felBfl! & toar nid^t allein mein 8eid[)tfmn, nein, id^ trollte 
bergeffen. 3)a§ alleg bergag ic^ fo grünblid^, bag, njenn id^ mic^ 
n)ieberum in 9?ot unb SrüBfal Befanb, eg mir uid^t einmal einfiel, 
an toen ic^ mid) toenben muffe, um $ilfe unb SrBarmen gu erlangen. 
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3a, lag cö uiid^ Befenneit fo laut id^^ Vermag, eg ifi nid^t 
®otte« ©d^ulb, ba| id^ nic^t atö gerettete, glücffelige ©cclc au« 
aKer ©cfal^r be« (grbcnlebeng l^erborging. 

Sbcnfo rül^renb tok ehifa^ ifi jene« ®(eic^nte bon bcm guten 
Ritten, ber eine fol^e SteBc 3U ber $erbe l^at, ba§ er Bereit ifl 
fem SeBen für fie l^mjugeBen. Unb jebe« eingetne ©c^af ifl il^m fo 
BeB, afö n)ärc eg feine gange $erbe. Serirrt fic^ eine« ber ©d^afe, 
bann beriägt er alle anberen, um ba« eine berlome gu fud^en unb 
er lägt nid^t aB mit ©d^mergen ju fud^en, Bio er e§ gefunben. Unb 
l^at er e« toieber gefunben, fo trägt er eß freubeboH l^eim auf 
feinen 3lrmen. 

3efet ifl e« mir fo beutlid^, bag audC) mtc^ jemanb n)ä]^renb 
meine« gangen ?eBen« mit allem ©^merg ber SieBe fud^te. Unb 
ic^ n>urbe oft, ad^, oft gefunben! SlBer immer unb immer rig ic^ 
mid^ mieber lo«, um meine eigenen SBege gu n?anbeln. ©0 mugte 
id^ benn gulefet auf etoig berloren gelten. 

SBäl^renb meine« gangen 3Kanne«alter« Bin id^ bon leiner ernflen 
Äranll^eit l^eimgefud^t n^orben. 9?ur einmal üBerfiel mid^ eine Slugen^ 
fd^n^äd^e, bie mid^ gtoang, mel^rere SBodjen in einer fafl boHlommencn 
Sinflemi« guguBringen. SDa« n)ar eine traurige 3«^ für mid^, nid)t 
allein langtoeilig, fonbem gerabegu fürd^terlid^. !I)iefe SBod)en gaBen 
mir eine beutlid^e SSorfleKung bon ber S3ebeutung be« 3cWcnf^ftem« 
in ben ©efängniffen. gür ein mit BiJfen Erinnerungen Belajlete« 
^erg gieBt e« leine grögere Dual al« bie Sinfamfeit. lag unb 
JJac^t fd^lid^en gleid^förmig an mir borüBer; mid^ bünfte nid^t allein, 
bag bie ginflemi« Befiänbig gunel^me, fonbern bag id^ immer tiefer 
unb tiefer in bie fjinfiemi« berfänle. Unb bod^ n^ar biefe« !DunM 
nur ein geringer SSorgefd^mad bon jener ginflemi«, in njeld^er icft 
je^t fi^e. ÜDamal« !am e« mir fo grauftg bor, — jefet n)ürbe 
eine fold^e SDunfeC^eit mir eitel 2id)t unb ©lüdffeligfcit fein. 

greunbe l^atte id^ genug, aBer bod^ Befam ic^ nur feltenc unb^ 
furge SSefud^e. @« njar nid^t jebermann« ©ad^e, fo im SDunMn 
Bei mir gu fifeen unb mic^ in meiner mürrifc^en ©timmung gu 
unterl^alten. 
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©0 fag ic^ mctflenteitö mutterfecIenaKci«. SlHein? 9?etn, tm 
i»arcn unferer jnjet. 2Ketn jtoeiteö beffere^ 3d^ toar Bei mir. 
S^ njar mir ganj fremb unb unbcfannt genjorbcn, fo lange fd^on 
l^attc tc^ c« bon mir toerbannt. 3efct fag e^ mir gegenüber, ©tim 
gegen ©tirn, — jtoifd^en unS n)ar bie DunleO^eit fein ^inberni^. 
2Bie unangenel^m mir bicfc ©efeKfd^aft aud^ n)ar, id^ mugte fie mir 
bod^ gefallen laffen. ®iefer Sefud^ tt>ax nur gefommen, um mir 
SSorttJürfe gu mad^en. Unabtöfftg fhitten n)ir ün«, unb nie l^atte» 
»ir ^rieben. 

3n jebcm SKenfd^en fmb bon 9?atur jtoci fotd^e SBefen, bie 
jtd^ nid^t bertragen fönnen, chtt>6f)l jte nic^t aHein Srüber, fonbem 
fogar ä^Jittingc flnb, gteid^ Äaflor unb ^oHu^. 9?id^t etnja, n^eit 
e§ an gegenfeitiger natürlid^er Siebe fel^ft — eine fold^e Siebe ifl 
toorl^anben, aber nur in ^anl unb ©treit pnbet jte il^ren Sfuöbrudf. 
!J)iefe ^^eil^eit im 5Wenfd^en ifl ba8 3^^^^" ^^^ ©ünbe. Äönnte 
man biefe ^totx^txt aufl^eben, bann tt)ürbe bie ©ünbe mit aUen 
il^ren ungtüdEfeßgen tjolgen fd^tüinben. 

Unb fie !ann gel^oben Serben; ba§ erful^r id^ in jenen bunffen 
lagen. SBir fteitten unb janften un« ol^nc Slu^ftc^t auf S3erflän* 
bigung. & giebt fein l^artnädfigereö unb red^tl^abcrifd^e^ SBefen, 
atö fotd^ ein bcffcre« 3d6. & felbfl tooUte nic^t«, idj aber foHte 
aUcö aufgeben, id^ foUte mir felbfl entfagen biö auf^ Slut, bi^ 
jum S^obe, um ganj in il^m gu leben. S)a3 aber tüoHte ober 
tonnte id^ nid^t. 

9?ein — id^ fonnte bod^. S3a(b bemerfte id^, bag n)ir unferer 
nid^t gnjei, fonbem brei toaren. Sluger un9 ffoekn bie fic^ fWtten, 
toax nod6 ein ©ritter ba, ber boKer Sm^ unb Siebe jn^ifd^en un^ 
vermitteln »oKte. SKeinem eigenen 3d^ fonnte id& n}iberf))rcd^en, 
il^m aber nid^t. 3d6 fül)(te, bag er in allem red^t l^atte, aud^, baß 
id^ burd^ il^n gum grieben mit mir fetbp fommen unb ein neue^ 
unb beffereö ÜDafein beginnen fonnte. 3d^ tougtc, toer ber Ser* 
mittler n)ar, ein SJermittler nid^t aUein gwifd^cn mir unb mir 
felbfi, fonbem gn)ifd^en mir unb meinem ®ott. (£3 njar ja ©otteS 
eigner ©ol^n, einfl in ^d\d) geboren. 
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S)vintalö n)ar id^ ganj in feiner SDtad^t. 3n ber buntten S& 
au§ bor fein Sntrinnen für mid^ mbglid), l^atte ber gute $trtc enbfid^ 
fein arnieö tjerirrteö ?antm tüiebergefunben. Sr l^iett e^ fd^on in 
feinen Slrmen. STSer er allein n)oIIte nur, \d) in S33ir!ß<i^Ieit nic^t. 
SWur mit SBiberftreben lie^ id^ ntidC) bon feinen Slrnten umfd6fingen; 
e§ njar cttüaS in mir, baS gleid^fam nur auf eine günfKge ©elegen« 
l^eit lauerte, bem rettenben ^irten gu entfßeSen. 

Unb biefe ©elegenl^eit lieg md)t lange auf fid^ n^arten; fie fö§t 
nie auf ftc^ n^arten, n)o ber Zf)ox in unö Bereit ifl, fte ju erfaffen. 
!J)er SSiJfe, ber fein JRed^t auf mid^ nod^ feine^njeg^ aufgegeben, 
Braud)te nur eine ganj Heine Srpnbung ju madC)en. 

6r erfanb ein ®pie(, ba§ fic^ im ÜDunWn fpieten lieg, ©nem 
meiner guten greunbe überfieg er bie (S^re ber Srfinbung unb fül^rte 
il^n 3U mir. 3d^ emjjfing il^n natürfid^ mit offenen Slrmen, nic^t 
aüein a(§ greunb, fonbeni al^ memen Sefreier. SBetd^ ]^errlid[}e 
(grpnbung, biefe^ ^ajarbfpiet, bof))elt intereffant, n)eil e^ ftd^ im 
©unfein, ja eigentlid^ nur im S)un!e(n f fielen Tfigt! 

Unb tt)ir fjjietten, id^ unb mein ^reunb, nein, — id^ unb ber 
Iji5fe geinb. SWein 5D?itfpieIer njar feine geringere ?ßerfon atö ©eine 
teufßfd^e SRajeftät, ber gürft ber ginflemi«. Unb ber ©nfafe beö 
©Jjieleg — bamatö tt)u6te id^ e§ nid^t, aBer je^t fel^e id^ eö flar 
— tüar meine etuige ©efigfeit. 2Äit biefem ©rjfpieler fonnte id^ eö 
natürlid^ nid^t aufnel^men — id^ berlor gtängenb. 

Sebl^aft erinnere id^ mid^ einer l^errlid^en, auf ben SBogen beö 
SDWttelmeere^ öerBrad^ten SlBenbfiunbe. S>er Slag n)ar brüdtenb 
l^eiß getoefen, aBer gegen SIBenb l^atte fid^ ein fanfter SBinb au8 
9?orbn>ejl erl^oBen. Die 8uft ergog ftd^ in frifd^en, Balfamifd[)en 
©trbmen üBerö 3)edf. ®ie SBogen l^oBen unb fenften ftd} mit 
milbem ©raufen unb n^eige ©d^aumfronen gfifcerten auf ben 
S33elIenBergen. Suflige ®elp]^ine tummelten ftd^ mnb um baö ©d^iff. 

SDie ©onne n^ar eBen in il^rer ganzen $rad^t unb <Bä)'6iu 
l^eit untergegangen; in Brennenbem dtot mit leisten ©olbfheifcn 
glül^te ber njefllid^e ^origont üBer bem jonifd^en SKeer: ein uns= 
Befd}rei6tid^ fd^öner SlugenBIid ! ^wc Sinfen l^atten n)ir bie f radjt* 
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toKe 3nfe( S^tl^cra, üBer il^r f)ob fid^ mtt fernen fd^arfcn Äon* 
turen unb Patfen ©Ratten in majeflöttfci^er ^ol^cit ba« SSetglonb 
bon SWatna. ÜDort lag el^cmaö ©jKirtö. 3«^ Siedeten litten tote 
bad langgefireäte jtanbta mit bem l^imtnetl^ol^en dbaBocg, beffen 
©^neegipfel in ber ?[Benbri5tc |>nrpum crglül^te. 

@till unb unBen>egli^ fag Siß ba, gegen bie ©^iff^Brüffamg 
gelel^nt, bie $änbe an il^re Srufl gebrüdft. SBie geifieöaBtocfenb 
fiarrte fte auf bie Außen bon äRorea. SieBIofenb \pxtltt ber SEBinb 
mit einer Sode il^re^ glönjenb f^tDarjen $aare$. Sä^ n^ugte nid^t, 
n)a$ mel^r 9en)unberung berbiente, bad groge l^lid^e ^Jonorama 
um mid^, ober biefe lieBIid^e SDtäbd^engeflalt. SEßonnetrunlen rul^te 
mein Slid auf il^, ba — 1^! n)ad toar bod? ®d^n)er unb un^ 
regelmäßig atmete iiVx, unb coaS tl^rem ®e{td^t fiarrte mir ein Su^ 
brudE entgegen, ber mid^ mit Sngfi unb ©d^reden erfüllte. 3d^ fol^, 
n)ie 9ti5te unb Släffe mit einanber um bie ^errfd^aft flritten, unb 
n>ie il^r ®eifl einen Aam)>f boQ bon ^gflen !äm:|)fte. 

iDtit ®etoalt Begtoang id^ meine eigne Xngfl unb fragte: „Wia9 
fe^a a)ir, Sili?'' 

„3d^ toeig e^ nid^f, anttoortete fte, tnbem ftd^ ein fd^toerer 
©eufjer il^rer Srufl entrang. „W^ n)nrbe )>l54lid§ fo Bonge, id^ 
fül^Ite mid^ innerßd^ fo BeHommen. 9Ber Beunrul^ige 2){d^ nid^t, 
mein ^unb, e9 ifl fd^on borüBer!" 

SBirffid^ fc^ien il^r jefct toieber tool^I ju fein. 3d^ ergriff 
tl^re $anb unb njir fagen n)ieber ganj fKII Bei einanber. 3)ie 
SRac^t Brad^ aümäl^ßd^ l^erein, eine ^)arabieftfd^e 9?ad^t. ®ie Außen 
berfd^toanben mel^r imb mel^r gleid^ grauen ©chatten, nur ber ®ij)fe( 
be^ dbaBerge^ glänzte nod^ in mattem 9tot, unb üBer vm» am 
bunKen Fimmel tBaten gu SDt^riaben bie ©teme il^re äugtem auf. 

„aSBoran benlfi !Du, 8iK?" fragte id^ mit einem fanften 
^änbebrudt. 

„mW ®u €§ toijfen, Otto?" antwortete fte feife unb legte 
untoiKIürKd^ aud^ il^re anbere $anb in bie meine, „51Rir fiel gerabc 
eine Heine ©efd^id&te ein, foH id^ fte ®ir erjäl^lcn?" 

edefc aus bec ^l^t. \ß 
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„(S^ tDar einmal ein armer 3Jlen\di, bcffen gotteSftird^tigc 
®tem il^m ntd^tö anberc^ l^mtcrtaffen l^atten a(8 einen guten, el^r» 
liefen 9tamen unb ein frommet, gottergeBeneö ßerj. ®o biel ba« 
nun an unb für fid^ ifl, gilt eö in bcn Hugen ber SBett boc^ toenig. 

„änfänglid^ ging e« il^m gut, fpäter aBer um \o fcftled^ter. 
3ucrfi berlor er fein fauer ertoorBeneg Vermögen. ®a geigten 
Wc 8eute auf il^n unb fagten: ©el^t, toeld^ ein elehber SKenfd^! 

„yiodi ni^t, antwortete er, ®ott ifl mein Irofi! 

,,a6er baö Unglüd berfotgte il^n l^artnädßg. SDie meinen feiner 
greunbe bertiegen i^n; bie n)enigen, n>eld^e BlieBen, y)errieten il^n. 
6r »urbe Betrogen, bcrieumbet unb bon allen berfannt. 

„®a f Rüttelten bie Seute bie iJöjjfe üBer il^n unb fagten: 
Sefet mu|t ÜDu bod^ Belennen, ba§ ®u ein elenber SKenfd^ Bifl. 

,f3io6i ni^t, antn)ortete er teife mit BeBenber ©timmc, ®ott 
ifi mein Srofl! 

„®ann traf il^n ber f^toerfle unb fd^merglid^fie Serlufl: er 
bcrior feine teure ®attin, unb hirg barauf fein einjige« Äinb. 
Allein unb berlaffen, arm unb l^ilflog flanb ber Betagte SWann in 
ber l^erjlofen SBelt. 

„3)a gudten bie Seute bie äd^feln üBer il^n unb fagten: 3e^t 
nüfct eS nid^tg mel^r, ba§ 3!)u 9?ein fagfl; S)u Bifl bod^ ein red^t 
tienber SKenfc^. 

„9?ein, greunbe, noc^ nid^t, anttoortete er mit gurüdtgebrängten 
Koranen. ®ott ifl mein Srofl! 

„9?un meinten bie Seute, ba§ mit biefem SKenfc^en gar lein Äug» 
fommen fei, unb n^ugten nid^tö Seffereö ju tl^un ate il^m ben 
©Jjottnamen $aul Sirofl gu geBen. 

„@r aBer tourbe in SSSirflid^leit nie elenb. ®ie legten SBorte, 
bie er auf (Srben fprad^, n)aren: ®ott ifl mein Strojl! 

„S)ann n?ar er im ^immelrei^". 

SieBte fte mid^? ®o muß id^ mid^ immer unb immer njiebcr 
fragen. !5)u toirjl bietteid^t beulen, ba§ lönne mir jcfet gleid^= 
gültig jein. SlBer nein, bag ifl e^ nid^t. $ier ifl nid^tg; man mu§ 
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^lö) mit 't>em Begnügen, njaö geioefen tji. Unb baö ftti^cte Se* 
iüugtfein, il^re Siebe etnfl befeffen gu l^aben, tDürbe mir einen unbc^ 
fc^reiblic^en STiDJl gekDäJ^ren. äCBer l^ier in ber ^öUe gieSt e^ leinen 
Zxo% baö ifl ja gcrobe baö SScrjmeifelte. Unb ic^ tocig, id^ »erbe 
nie eine fiebere Wxttoott auf biefe S^age Belommen. 

SBie oft l^aBe id^ fd^on üBer mein Serl^ättni^ ju il^r bon Sn^ 
fang Bi^ @nbe . nad^gegrüBett. Saß) glouBe id^ ein 3a, Balb ein 
SRein gu l^ören. Son Äinbl^eit an lannte fte mid^ — unmögfid^ 
tonnte fic etn>ag anbetet in mir feigen atö einen Sruber, emen 
älteren Sruber. !Die Safjfte Boten and^ ein $inbemiö, id^ tDox ja 
bicl älter atö 2ill Unb fie, beren ©inn öon jarter Sugenb an 
nur l^immeltoärtg gerid^tet toar, foHte fte il^re ©eete an fold^ einen 
®rb![um))en öon 5IRenfd§en, toie ic^ e^ »ar, geBunbcn l^aBen? Unt^ 
fte fiarB fo jung, in bem glüdEKd^ften älter ber 3beafe. 

Unb bod^, toenn id^ baran benfe, mit »etd^er 3nnigleit fte an 
mir l^ing, mit njetd^er ^ingeBung fie mir folgte im großen unb 
Keinen, toie biet id^ tl^atfäc^Iid^ il^r galt, wenn id^ Bebenfe, bag 
ic^ ber einzige SRann toar, ben fie je Icunen lernte — bann toxU 
t» mir fd^einen, eö lann nid^t anber^ fein, fte mug midb gefieBt 
l^aBen. ÄBer nid^t mit meiner SieBe, fonbem mit il^rer eigenen 
SicBe, mit jener göttlid^cn leibcnfd^aftglofen SieBe, bon ber id§ jo oft 
im Umgang mit il^r Berül^rt njurbe, bie aßer nie fefie SBurjel in 
meinem ^erjen fagte. 

Unb nie lann id^ ijergeffen, ba| fie auf il^rem ©terBjIager 
augenfd^einÜd^ ettoa« auf bem $erjen l^atte, ettoaö, baö ber boHen 
l^eifigen SieBe eine§ SSSeiBe^ glid^. ©ie fammelte aU il^re Äraft, e^ 
mir gu offenBoren; e^ f^)ielte gteid^fam um il^re Sip^jen, aBer e& tooHte 
il^r nid^t gelingen, ß^ toar nod^ nid^t reif unb e« flarB mit il^r, 
toie ein ungeBorcne^ Äinb mit feiner iKutter fttrBt. 3Bar e^ nid^t 
bie SieBe gu mir, bie nod^ im (efcten SugcnBlidE il&r $erg »arm un^ 
innig f dalagen lieg? 

SieBte fie mid^? 3a ober nein? Sld^, toergeBtid^ quäle id^ mid^ 
mit biefer ^rage, id^ mug Belennen, id^ toeiß e^ nid^t! 9Ke l^atte fie 
ein ©el^eimniö bor mir. SBenn fk mid) gelieBt l^at, fo toar ba§ 

16* 
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i^r etnjtgeS ©eT^eimnte, fid^erlid^ aud^ bor t§r felBfl berBorgen, unb 
fte I;at e^ mit ftd^ in^ ®raB genommen. 

S35te ein S^raum flcl^en bte S^agc Dor mir, tt)ct^e td^ in Setl^=5 
(e]^)ent t)erbrad)te, — tt)ie ein Siraum, unb bod^ l^aBe id6 in jener 
3eit meine Slugen laum gefd^toffen. 

9?ac^ bieten @d^tt)ierig!eiten n)urbe un8 ein Heiner ^avS an* 
getüiefen, ba^ aBfeit« in einer SdEe be§ großen Älojiergarten^ flanb. 
^ier rul^te fte auf il^rem ?ager, Bleid^ tüie eine 8iße, fd^ön Big gum 
testen SlugenBfidEe, felBft nod^ im lobe. Unb je Bleid^er fte tDurbe, 
um fo l^eHer jkapen il^rc bunfeln äugen. So tüdx, ate oB bct 
©tcm, ber einfl üBer Setl^fel^em gejlanben, au3 tl^rcm St«! l^erbor 
(eud^tete. Unb il^r Slnttift Bebedftc nid^t jene falzte Stoffe, bic in 
ben eingefallenen, erflarrcnben ßü^tn ben S^ob matt; nein, c« toar 
jene Hare, burd^ftd^tige fJarBc, bie toxt imr SerHätung nennen fönnen 
unb bic mächtiger n)iber ben Job jeugt, atö felBfi bie gcrötetflen 
SBangen. 

Stad^t fotgtc auf S^ag, unb S!ag auf 9?ad^t, aBer tt>ir ad^tcten 
beffen nid^t; für unö gaB c§ leine ^dt mä)x, gafl unaBIäfftg cr:= 
Hangen bte ©toden im Ätofter: mir jur unBefd^reiBßd^flen ^ein; 
benn mir n)ar, atS l^eifc^ten fie ba^ SeBcn ber ©eticBten bon mir. 
3m üBrigen Befümmerte fid^ niemanb um vxtß. SDer $rior fanbte 
unö einige geiueil^te ^atmen, ttjetd^e Siti gu erfreuen fc^ienen. 3d^ 
BefefHgte fte üBer il^rem fiojjffiffen. 

.SKit ber SlBnal^me il^rer Gräfte n)ud^8 il^rc Unrul^e. ©ie 
njoKte auf il^rem Sager immer umgeBettet ttjerben. ®.ie felBfi tt>ar 
gu fd^n>ad^, id^ mugte fte toie ein Iteineg Äinb in meine Slrmc 
nel^men. 2td^, e§ njar ba§ erfle SWat, feit fte erwad^fen, bag 
id^ fte gu umf äffen ttjagte! 393eitn id^ fte fo in meine Slrmc nal^m 
unb fte emjjor l^oB, fd^tang fie unnjiltfürtid^ bie il^rigen um meinen 
©at§. D, trie tieBeboff! StBer tbie f^^ät lam biefe SieBc! 3d^ 
!onnte bie Sl^ränen nid)t gurüdCl^atten; tangfam fieten fte auf i^r 
Stnttife. 

äWein g^eunb, fagte fte unter I;immtifd^em Säd^etn — nod^ 
tä§t e^ mein ^erg erBeBen — mein greunb, S)u njcinfl, tt)ä]§renb i^ 
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K^ele? 3c!^ fül^fe gar leine ©ci^mer^en unb Balb tüerbe tc^ boÜ* 
fominen gtü(!ti(j^ fein. %xx eine einzige Unrul^e quäft mxdf, 3(i^ 
fel^ne mid^ bon ganjem ©erjen nac^ bem en>tgen ^eintatlanb Bei 
®ott, Jüo grcube unb grtebe o^ne Unterlaß iüatten. Salb toerbe 
ic^ bort fein — aHein ol^ne 'jS>i^, Dtto, nur ein tüin^ige^ ©tünWein. 
®a broben tüerben toir un^ tüieber bereinigen, um un§ bann nie 
ntel^r ju trennen. 

SDie Stimme l^atte fie fafl berlaffcn unb baS Sltmen toarb il^r 
fd^toer. 9?ur toic ein ©eipc^fftifiem brangen il^re SBortc an mein 
Dl^r. 

SKein greunb, ful^r fie na^ längerem ©^toetgen .fort, o, 
njtefüg unb liebßd^ iji c8 mir getpefen, ^i^ fo gu nennen 1 Dtto> 
je^t barf xä^ e^ 3)ir fagen, einen großen, ja ben größten Seit 
mein£^ SeBen^ l^aBc id^ in biefem 5Ramen gelebt. — — aber e^ 
lag eine Siefc barin, bie td^ nie aufzufüllen bermoc^tc, fo fel^r tc^ 
mid^ aud^ beflrebte liebreid^ gegen !J)id^ ju fein. — 3d^ fül^Ite fo 
oft, baß 3)u eine größere unb beffere Siebe berbientefl ate bie, 

n)eld^c td^ 3)ir bieten fonnte. Unb bod^ toaren e§ meine gltidt» 

lid^fien ©tunben, in benen id^ über bie l^ol^e SJebeutung btefe§ teuren 
Slameng nad^fann. — 3mmer befd^lid^ mid^ ba^ ©efül^I, al« ob 
nod^ ettoaö barin berborgen läge, ba^ mir ju einem boKlommeneu 
@tüdE fel^lte. ©iefeg etnjag fanb id^ nie. — «ber broben bei ®ott, 
Otto, toirb un§ nid^tg mel^r feilten, toenn toir un3 mit bem fd^önen 
9?amen nennen: SDtein greunb, a)u mein S^eunbl 

3e^t flieg il^re Unrul^e berart, baß fie in leiner Sage mel^r 
auSjul^arren bermpd^te. 3d^ mußte fie in meine arme nel^men 
unb mit il^r auf bem 9ianb beg Setter jifcen. Ol^r ^aupt an meine 
93ruji gelel^nt, leierte enblic^ äiul^e bei il^r ein. 

®a faß id^ mit il^r, eine ©tunbe nad^ ber anberen — ®ott 
allein lennt meine Dual, ©ie rül^rte fic^ nic^t, il^re Singen waren 
gefd^Ioffen; nur an ben regelmäßigen ätemgügen unb an bem flet^ 
fd^Wä^er toerbenben ^erjfc^lag lonnte ic^ merlen, baß nod^ Seben in il^r 
ttjar. 3d^ faß mit il^rer $anb in ber meinen, — ad^, fie n)ar fdbon 
lalt! — unb in atemlofer ©pannung beobachtete ic^ il^ren ^ulg. 
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Q(b lebte gletci^fam nur in btefem ©c^Iag — o, tocliS^ ein jd^mcrg« 
botte^, l^offnüng^lofeö Sebenl 2)ie ^anb njurbe immer fötter, immer 
leifer ber ^ßuKfd^Iag. Salb, Balb mugte e9 borBei fein! 

PöfeRd^ W^fl pe ^ie äugen auf unb mit toollem üBerirbtfd^ 
fhal^Ienben 93ßd ffüfierte fte: „SKein greunb!" Seife toit ein ^auc^ 
«ntflol^en biefc Saute il^rem SRunbe, aBer xd) l^örte unb berfianb fte 
unb id^ brildte einen l^eiligen fing auf il^re ©tim. 

®ie Belegte lieber bie iippm, aBer lein £on brang an mein 
Dl^r. Sic l^atte mir einft lunbgetl^an, bag Beim ©rBliden beö 
Äreuje^geid^en ftet§ ^rieben in tl^r eingujiel^en }3flege. SBie eine 
ßingcBung toarb mir jeftt bie Srinnerung baran: unnjiflfiirfit^ mad^te 
i<^ baö S^^^ beö Äreuje^ üBer il^rer Srufl. 

Sofort bcrHärte ein Säd^eln i^r Slnttife gleid^ bem SlBgtanj ber 
l^immlifc^en $errlid^!eit. Sann fd^toß fie bie äugen — nod> ein 
fei^teg SBeBen, unb fie njar nic^t mel;r. ©ne Seiche rul^te an 
meiner Srufl. 

S)a Joarö borBei mit meiner Raffung. ®ie, ba^ fd^toac^e 
Ätnb, l^atte mir ©tärle berliel^en, mit il^r bcrtor ic^ aKe Äraft unb 
©ctBflBcl^errfd^ung. SBod^enlang toBte unb rafle ic^ bor ©d^mer^ 
gletd^ einem SBal^nftnnigen. — 3)od^ barüBer lag mid^ fd^roeigen! 
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/~j8 ifi lange fyx, feit idj jule^t an 2>i(i^ ge{{!^rieBen. DfhnaW 
^^ l^oBe ii^ bie geber in bie ^anb genommen, a6er tt^ lieg fie 
-immer icieber faüen. @S f<^ien tnii unmSgßt^, Str bad fc^Ubem 
ju Knnen, KaS ii^ eilefete. Äfier mein $ierj ijl [o fi^wer, i(^ mug 
mti$ Qudftnret^en, ii$ mug ^i(^, fo gut ic^'S mit meinen fc^IDai^en 
Säften betmag, in mein Sßertrauen jie^. ®o l^üre bemt, mofi 
ic6 ®ir in meiner SRot mitjutetlen ^abe. 

Xer groge ^ugenfilid näherte fii^ immer fc^neßer. 3n fletff 
tieferen BH^^ »erf^Iudte ber SBgmnb We ginft^"«'*' ^8 Sti^t 
^tte feinen $i)^unlt in einer bur^ftd)tigen 3)<immentng erreii^t 
unb in unenblic^r Seme jenfeitS b«8 SBgtunbeB flammte eS wie 
UnorgenriJte auf. 3c^ tvugte, bott lag baS $anb ber ©eßgleit. 
©c^nell Breitete ber ©lang fii^ au8, ^Sf^a unb ^^er fietgenb, in 
§orkn bon unMannter, unbefcbrei&Ui^er ^d^it^fät 9Iur in 
lEraumen ober butc^ bie SRac^t ber Zine libertommt bat SWenf(^en 
bi^eiten eine %^ung foli^er ^errlit^Ieit. 

älteS ru^te tn ber ßiJlIe, atteS ging in einen einjigen ©ebonlen 
«uf. SRiQionen berlangenber ^efen »aren na<$ berfetben 9Ii^tung 
gemanbt. Einige flanben loie ©aljfäulen fo fletf unb fronten una 
tenoonbt in bie auffleigenbe ©tut, anbere Waren auf i^ie ftniee 
gefunlen, toieber anbere lagen bai^tngeiheät, i^ @eficE|t berfie^enb. 
3[6er t§ gab auc^ einige, bie fic^ ttoftig abtoanbten. ©iroartungSs 
boQ unb bebenb flanb \ü) bo, aSiS um mii) ^ Oergeffenb. 
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?pWfefi<6 toat €§, als ob ein SJorl^ang ober cmc Dedfe gerrig^ 
unb m aUgctoaltigcn ©trömcn quoK ba§ Std^t l^ctbor. @g luar, al^ 
fUinbe baö SBettall m stammen. ®n fd^merjßd^cr ©eufjer entrang 
ft^ bcn SRüRatbctt bcriorcncr ©celen unb flog jufammen ht einen 
etngtgcn, bte ^ötte burd^geHenben ©d^rct. ÄBer t^ \a^ unb l^örte 
ntd^tg niel^r. SBie toom 35ßfc getroffen fani td^ gu ©oben auf mein 
«ntßfc. 

SBtc lange id^ fo lag, geBfenbet unb Betäubt, toeig ic^ nic^t, 
Sltö id^ toieber ju mir !am, toar ba^ Sid^t flät unb milb. 9?ac^ 
unb nad^ getoiJl^nte td^ mid^ baran, unb id^ lonnte, ol^ne geblenbet 
gu »erben, l^ineinfel^en. Anfangt erlannte id^ nid^t^ atö ein uns: 
Begrenjte^ Sid^tmeer, aBer atö meine trunfencn Äugen unbernjanbt 
l^ineinfd^outen, ba bämmerte eine gang unenblid^e SEBelt bor meinem 
9Iid( auf in nie gea^ter, ungtauBIid^er ^errlid^Ieit. 3a unglauBIic^^ 
unb bod^ gtoeifelte id^ nid^t einen ÄugenBM an bem, n^a^ id^ fal^» 
3d^ tott^te, ba§ e» ba« 8anb ber ©eligWt, ba§ e« ba« ^arabie^ 
n)ar, toa« ftd^ bor mir crfhedtte. 3^^^ W^ ^^ ^^^ ^* 3nfeln 
unb langau^gebel^nte jtüflen in fanfter garBen^jra^t au« bem Sidbt* 
meer aufteud^teten. Ütad^ unb nad^ aBer fammelten {td^ biefe ^sx^ 
ffeeutcn Seife gu einem ©angen Don unermepd^er SBeite, baß felBfl 
bie (Erbe nur ein $unlt bagegen gu fein fd^ien. S[Ber fo unenblid^ 
biefe neue SEBelt aud^ n>ar, Bilbete fte bod^ nur ein einzige« l^anb,. 
einen l^lid^en, lieBlid^en, üBerreid^ gefegneten ©arten. ©etBfi bie 
tt)unberBarfien ©egenben ber Srbe erfc^einen gegen il^n nur atö ©tftttejt 
bc« ®enb«. änber« lann id^« nic^t Befd^reiBen. Um e« ganj unb gar 
gu treffen, müftf id^ ein Cngel fein. Unb 3)u loeigt ja, nni« ic^ 
Bin! Silur eine arme, elenbe ©eefe, toerborBen, berloren auf etoig. 

SeBenb gtoifd^en Sntgüden unb ©d^merg fd^aute ic^ in« ^arabie« 
l^incin, tiefer unb tiefer, tool^t taufenbe bon SWeifen l^inau«. 3a, eBen=^, 
fo tounberBar toie ber ÄnBfidt, tt>ar aud^ bie ©tärfe meiner ©inne. 
9Ue ©efilbe be« ^arabiefe« lonnte id^ im ©eifie burc^n)anbem, unb^ 
nid^t« entfd^toanb meinen erregten ©innen, 3d) füpe bie mifben,. 
Balfamifd^cn Süfte, bemal^m ber Söume fanfte« Äaufd^en, ber Ouellcn 
^)Iaubembe« Stiefeln. 3ebe l^errüd^e grud^t, jebe eingetne Ifeine ©lume,. 
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j[a jebc £au))erle im ®ta3 lonnte id) Betounbemb Betrad^ten. 3d} 
\af), f)Me. unb füpe mit gleid^em ®rabe bon SJoKfommenl^eit. 
SKujtl erfc^oß übcraH in biefer l&imtnlijc^en 5Watur. Äein aBaffer^ 
txop\en pcI, lein Statt rül^rte jt(^, leine Sfume i)ffnete fic^ ol^nc 
einen Äfang gn geBen. Unb alle biefe fügen £i5ne ftimmten in 
eine einzige glodenreine Harmonie gufammen. 9?oc^ getoal^rte ic^ 
fein leBenbe^ SSSefen. StBer e§ tt>ar, aÖ oB mir üBeraK greubenrufe 
unb SuBelgefänge entgegen tönten. 9?atur unb (Seifi Vereinten jid^ 
3u einem einzigen ^^mnuö. ®iefe unenbli^e ©efigfeit, bie^ ^oXU 
enbete (Sßid, biefer l^immlifc^e JJriebe brangen mir mit taufenb 
aBonnen ju ^erjen, aBer ac!^, nur um mir taufenb, toiet größere 
©c^mergen ju Bereiten! 

S)a3 (5ben tag bor mir, ic^ toar fc^einBar bari'n unb bod^ aud) 
nid^t. SSon aK biefer $errtid^!eit entfam nic^t ein einziger ?i(!^tfira]^t, 
lein eingiger 9BaffertroJ)fen, nicJ^t einmat eine SBtume für mi^! — D 
®u en>ige Sarml^ergigleit, nur einen SBaffertrojjfen, — \^ meine, nur 
eine eingige Jl^räne! 

aiBer IDO toeitten bie gal^ttofen @d^aren ber feiigen ©eeten? 
3loä) immer l^atte id^ leine eingige erBtidft. !5)er ©arten Eben er* 
fc^ien eBen fo teer mie an jenem 2^age, an toetd^em Slbam unb ßba 
barau^ bertrieBen iDurben. 3d} fül^tte mid^ ^töfelid^ bon Brennenbfler 
©el^nfud^t ergriffen. „D, Sl^r meine S^euren, Unbergeglid^en, n)o]^in 
feib 3]^r gelommen, »enn 3]^r nid^t l^ier feib?" 3Meine ©eete fd&rie 
nac^ il^nen. ä^^^^P badete ic^ an SEante Sett^. aSarum gerabe 
guerfl an fie, fann id^ nid^t erftären; eö gieBt ja bod^ noc^ eine 
anbere, bie meiner ®eete biet näl^r fielet. 

äBer in bemfetBen SlugenBIidEe fal^ idj fie bor mir! Untoittfürtic^ 
Breitete i^ meine ?frmc au§ unb fHlrgte bortoärt^, — ad^, cg ift 
cm njeiter, n>eiter SBeg gn>ifd^ett ^ßarabieg unb ßölle, biet n>eiter 
nod^ atö gnjifc^en $ölle unbSrbe, unb inmitten galant ber ©c^tunb, 
üBer ben niemanb l^erüBer ober l^inüBer lann! SlBer ic^ fa)^ fte, 
bie tieBe lantc Sctti;, unb gtoar fo beuttid^, at^ oB nur eine« 
Slrme« ?änge gn>if^en il^r unb mir luäre. 3a, pe toar«, boc^ 
tbie bcränberti SScrltcirt gu etoig^er Ougenb unb ©d^önl^eit! öl^re 
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ganje ©eflatt h)ar bonfommen unb fIe4ento§ gleid^ bcm toctgen 
gtänjenben ©emanb, lueldje^ fie uml^ünte. (Sanft beilegt bon Be* 
gtüdtenben ®eban!en tüanbeltc fie fHK bal^tn auf einem fiebfic^en 
^abc. $imm(ifc^er griebe umn>ob tl^r teurem äntttfe. 2)a3 Se* 
feligenbe il^rer ©efül^le berfünbete mir ber äbgtanj il^reS äugeö 
unb ba§ Säd^etn um il^ren SKunb. ©tc l^atte alle^ übernjunben, ja 
alle^l Offenbar »ar aud^ nid^t ein ©d)atten bon Äummer ober 
aOBel^ jurtid geblieben. 

3n biefem Stugenblid l^ätte id^ bitterlid^ tueinen fönnen. Aber 
ad^, meine Singen blieben trodfen trofe aKer Sttil^rung. ÜDiefe DueKe 
be^ ©egenö toar gönjfid} berftegt. 3d^ gebadete att ber Siebe unb 
Slufo^jferung, bie Sante 99etti^ mir ertoiefen, id^ fül^lte, toie unenblid^ 
biet fte für mid^ getüefen. Grfl jefct berfHanb id^ fie bolüommen. 
!Denn — unb baS toat ba« S33unberbarfle — id^ fal^ fte nid^t nur 
unmittelbar bor mir, audi) in il^r 3nnerfieg lonnte id^ ]^inein= 
btidfen. Sllleg, toaS in il^r borgegangen, »aö fte geifKg erlebt, 
toaö fte gelitten unb geftritten l^atte, lag n>ie eine abgefd^loffene 
9ted)nung bor mir. 3a, jefet berflanb id^ fie. ©nfl, atö fie jung 
toar, l^atte mein SJater in einem fd^toeren Äamjjf il^r brüberlid^ gur 
(Seite geflanben, fie I;atte in einer i5ben SBelt eine 3^*^"^* in feiner 
Siebe gefunben. SDaS lonnte fie il^m nie bergeffen. ©ie l^atte bei 
ftd6 felbfl gelobt, il^m il^r ganje^ übrige« 3)afein gu o})fern. Unb 
biefem ®el«5bni« blieb fie treu big gum Sobe. Sag »ar ber (Sc^lüffel 
gu il^rem Seben. aber il^re 8lufo>)ferung galt ni^t allein meinem 
SJater, aud^ unjäl^ligen anberen, unter meieren id^ ber aHererfle toar. 

SlWein S5ater — Siß! 3" gWd^er S^xt njurbe ber ©ebanfe an 
biefc meine Sieben lebenbig. Unb im felben SlugenblidEe fal^ i(^ fic 
auö ben (Sdjatten eine« ^ainS l^augfommcn. laute 33ettJj fd^tcn 
il^nen entgegen gegangen gu fein. 

Silig änblu! beraubte mid^ aller meiner S^ffung. 5Kefaie 
©inne bertoirrten ftd^, i^ toar toie betäubt, ^viet^t bäud^te mir, ba§ 
jene toiebcr berfd^toinben Wollten. Aber fte bcrfd^toanben nid^t; 
mit berjelben boKlommenen Älarl^eit unb SRu)^ traten aud^ Mcfe ge* 
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fieBten ©efiatten bor ntic^. 9?id)t^ .n)ebcr in tl^rem Sugem noc^ 
in il^rem Snnern entging mir. SBal^rßd^, xij lonnte fagen, bag i^ 
fic bor btefem äugenBticI nie rec^t gelannt, nie red^t gefeiten l^atte. 

D ?ili! Sc^on auf Srben trug fte, fo glautte \ä^, bie 
Ärone unbergänglid^er ®c^i5n]^eit. aber 8ili im ^arabie^ unb 
8ifi auf ©rben berl^ietten fic^ toie S^ag unb 9?ac^t 3U einanbcr. 
©oCd^e bollenbete, fbcal^tenbe, gleid^fam burd^fid^tige ©cj^önl^eit gu 
fd^auen, ifl nie einem flcrBfic^en Äuge bergbnnt gctocfen, ja, feine 
menfd^lid^e ^l^antafte bermag folc^e ^immettf^ön^eit nur gu al^nen. 
^^eilig, l^eilig!" Hang eg l^erüber ^u mir au^ jebem il^rer ^üQe, 
ottS j[eber gorm i^rer ®eftalt, aug ber Ärone auf il^rem ©c^eitel, 
au^ bem ^alm^njeig in il^rer ^anb, auö jeber gälte il^re^ fd^nee* 
igen ©emanbeö. 3(t§ fte il&r leud^tenbeö Singe auffd^tug, toar eS, 
atö hb biefe ©tral^ten mic^ träfen, unb ic^ bebte unb glül^te auf 
toie eine gtamme im SBinbe. Unb ba3 engelgteid^e, fefige ?äd^eln, 
toelc^e^ ben 93(tdE begleitete, fd^ien nur mir, mir aKetn gu gelten. 
Slber ba§ n?ar nur ein SQSal^n. 9?temanb lann — ®ott fei gelobt 
bafür — bon bort l^erüber feigen. SWir toar fte ganj nal^e, inbem 
id^ mid) im (Seifte über aüe ©d^ranfen l^intuegfe^te, aber in SBir!* 
lic^feit n>ar id^ toeit, tt>eit bon il^r entfernt. ®enn ben Seligen im 
^arabieg bleibt bie ^ötte mit il^ren ®d)redtniffen etoig berborgen. 
5Doc^ bon il^ren ©ebanfen, bon il^rem ^erjen trennte mid^ bie Äfuft 
gmifdöen ^arabie^ unb $5tte nid^t. £) toel^e mir, »el^! ©oH id^ 
fd^reien ober jubeln? Sefet Tonnte ic^ in il^rem frommen ßer^en 
lefen mie in einem aufgefd^lagenen Sud^e. Unb id^ la§. 3n Haren 
3ügen flanb bort gef ^rieben, bag fie mid^ »irflic^ bon ganger 
©eele geliebt l^atte. ©ie l^atte mid^ geliebt mit ber unbewußten, 
ober tiefen l^eiligen Siebe eine^ jungfräulichen ®emüt^. ©ie liebte 
mic^ nod&. ©ie trug mid^ in il^rem ^erjen, il^re ©ebanfen umfingen 
mid^, fie fel^nte fi6) innig, aber ol^ne ©d^merjen nad^ mir. 5Rur 
l^ier, nur auf biefcr ©eite be^ gäl^nenben äbgrunbe^ ifl aller ©d^merg, 
aKe Dual. 

S3Sa3 fott id^ nod^ fagen? S)ie SJerjtoeiftung ifl mein täglid^er 
®afi, fte ifl gleic^fam eine ewig lobembe glamme in meinem 3nnem. 
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SiStoeiten fd^eint fic l^mjuflcrben, nimmer aBer crÜfd^t fie. 3n bicfcm 
3tugcnbfid£e toarb ftc mit einem unnennbar infemalijd^en ©toff 
gcnäl^rt: SBonne, Sntjü&n f erlügen gur SJer^n^eiftung um, racitt 
gange^ etenbe^ ©ein toarb gu einem bernic^tenben SSranbl 

„©iel^, ba« alle« l^afi S)u berfdjergtl" tobte ^ unabläfps i» 
mcmem 3nnern. — Äannft !J)u S)id^ barüber »unbern, bag ic^ 
!aum meine« frommen unb guten Sater« ad^tetc, ber il^r gur ©eitc 
ging; ba§ i(^ miA leine« eingigen ber fanften, fügen SSorte gu 
erinnern bermag, bie meine Sieben mit einanber n}ed6fetten? SBal^r« 
fdJeintid^ tt>ürbe xd^ aud) meinen 9?amen mit unenbü^er Siebe nennm 
gel^ört l^aben. Stber nad^bem x^ Sili gefeiten unb erfal^ren, bag 
fie mi^ liebte, fal^ unb l^örte id^ nic^t« mel^r. — „©iel^, ba« alle« 
l^aft 3)u toerfd^ergt!" 3c^ »arb eine n^el^rlofe 93eute ber SSergtoeiflung. 
S5ergebcn« Kmjjfte unb fWtt id^ bagegen; noc^ einmal toollte ic^ 
fie feigen, nur einmal nod^ — umfonfl, umfonft! 3Kit einem 
©d^rei ber äußerflen 9Sergtt?eiftung brad^ id^ gufammen. 




XXIV. 

ßeit Xu. jutegt uon mir ge^Sit, unb baS ijt IDO^I f^on tanc|e 
^, Bin i$ loiebet auf einer langen, abenteuerlichen SJafert 
getuejen. 

SBie tong bie ©tteden finb, bie man in ber $BHe jurUd= 
legt, unb mit »eiltet (gefc^töinbigfeit, barUBer lä^t fi^ ni(^t8 ©e« 
fUtnntteS fogen. 3^ fanit nur Dermuten, bag Betbe unglaubtti^ 
groß finb. I^otfSt^Uc^ Uer^äft e« fit^ fo: toenn ou^ B"^ "«1' 
9}aum an unb für fi^ ^ier in ber $BUe fiieDei(^t ejifüeten, für 
wni fin^ fic ^"(^ nur tu ber iSinBilbung bor^nben. (£B gie&t 
^iet (aum jtrei ©eefen, bie mit ft(^ üBet itgenb eine Xhtebe](inung 
»cQfommen einig »erben lönnen. Soc^ iia9 gilt nii^t aQein bon 
3eil unb dimm, fonbem UBet^upt bon aHen mßglii^en ^ngen. 

Sniefi Beruht auf ber SSorfleHung. 2Xi^ gehört am^ ffiinig^ 
leit ju ben fe^r feltenen, ju ben rein jufunigen 'fingen, unb toaS 
mon auf ©tben Harmonie nennt, ijl ^ier fi^Ict^tetbingS nic^t ju 
ftnben. a>a§ eine Stnäo^l Seelen (ti^ ^ier unb ba unter bem @in= 
fluß eines flartcn ©efeHf^aftStrietefi an bemfeffien Ort ober jn bein= 
fe(6en ä^eÄ an einanber fc^liegen, ^t mit ber Eintragt nl^t« ju 
t^nn. 3)enn baju gekürt grei^it; a6er biefe ©eden t^n lebigtid^, 
maS fte f^un mUffen, unb mit StuSna^me biefed £rie$eS ftnb 
fie unter einanber eBenfo uneinig tele aKe üBrigen. 

®enug, jene ^afyct mußte ii^ unfeme^nieit. Senn iä) mi(^ 
Jo rei^t elenb unb berjogt filmte, flube ii^ eine getoiffe Sefriebigung 
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bann, ben unenbltc^cn, f))uriofcn 9taum blmbltngg, ol^nc 3^^* wnb 
3tel gu burc^meffen. (£§ tfl mir batet nur um bic ttJtlbe gal^rt gu 
tl^un. 3a, njtrttici^ blinbltng^, bcnn xij ad^te auf feine ^inbcmiffc. 
3(^ bringe gerabe^toeg« burci^ SRauem, burc^ bie griJßten Serge, 
burdö Käufer, Äirc^en, ^aläfte, ja burd^ 5D?enfci^en unb Spiere, toenn 
biefe mir in ben SBeg lommen. S)aÖ berurfac^t aüerbing« eine Keine 
Störung, aBer an bergteid^en ifl man j[a l^ier gettjöl^rit. SKan 
tüeißf ^^6 ^ ^^ ^^^ ^^^^ toer^njeifette Seele ijl, unb man l^ilft 
fid^, fo gut e§ gel^t, n)ieber jurec^t, atö ob nid^t^ borgefaHen toäre. 
SEBie magP ®u baö nur tl^un? ruffi 3)u bieüeic^t 3a, bamac^ 
lannjl ®u »ol^I fragen. 3c^ njeig e^ toirBic^ feffift nid^t. 3eber 
l^at l^ier eine il^m angettjiefene ©teKc, unb er tl^ut tool^t, auf biefem 
^(afc ^n bleiben. Äuc^ id^ l^aBe meinen unb fül^re ba, toie !Du 
»eist ein berteufelt glei^förmige^ ?eBen. Slber bann unb mann 
paät mid^ eine njal^re SRaferei, bann leiert fi^ getoiff ermaßen mein 
gan}e^ ffiefen um, unb fort Bin id^ in toitber ^tud^t, afö jagten bie 
gurien l^inter mir l^er. 

S33a§ benn eigaitfid^ bie Urfad^e biefer SluSBrüd^e ifi? SSerjmeif* 
long, fagfl ®u, lauter Serjtüeiffung. 3a, natürlich. 316er mit 
ber ffier3n}eiflung lommt bie ©ud^t, bor ftd^ felBfi ju piel^en ober 
toenigflen« ftd^ ju BetöuBen. 

2)od^ id^ bermag toeber bag eine nod^ baö anbere. 3n ber SSäeft 
lann e« Biöttjeilen gelingen, in ber $öHe nie. SBenn ic^ bann biefe 
unnüfce Srfal^rung bon neuem gemad^t, l^alte id^ ^^löfeüd^ inne, 
\ef^ mid& um unb finbe mid^ bann oft an ganj fonberBaren Orten. 

äBer ber fonberBarfle Drt bon allen, ba« ifl bod^ — ber Drt, 
bon bem id^ Hirjlid^ angelangt Bin. S33ie ein S^or ful^r id^ bal^in, 
loie ein S^^or !am ic^ gurtidE. S)ag Sntfcfeen fül^rte mic^ l^in, ba§ Snts 
fe^en jagte mid^ gurüdf; unb nun ftfee id^ l^ier, mel^r atö l^alB bertoirrt. 

ffiö gieBt l^ier eine gal^rt nad^ einem BejHmmten 3ie{, bie ol^ne 
3weifel jebe ©ecle auSnal^mlloö menigfleng einmal unternimmt. 
3nfofern lägt ftt^ biefe gal^rt fel^r ^affenb eine SBaUfal^rt nennen. 
SKag eö nun in einer getoiffen, un§ aßen gemeinfamen, untoiber* 
fiel;tid)en SÖJanie Begrünbet fein, ober muß e§ einfad^ ber tt^unbcr^ 
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Baren Snjicl^ung^fraft tvelc^e jener entfefeßd^e Ort üBer alle Seelen 
au^üBt, gugefc^ricBen njerben, — aKe muffen einmal frül^er ober fpäter 
bortl^in. 3)u toeißt, n)eld^ einen SKenfd^enauffauf eine $inrld)tung 
auf Srben ju berurfad^en <)f(egt, üBeratt, h» ftc nocft öffentüci^ \i(dU 
finbet. SDag iß fonberBar. SlBer ntc^t tüa^r, nod^ biet fonberBarer 
tüürbe eS fein, toenn jemanb fid^ untoiberjlel^Iid^ ^ingejogen fül^tte, 
fetner eigenen Einrichtung Beigunjol^nen? 9?un, ettoa« äl^nßd^eö finbet 
l^ier in ber ^'oUt flatt- 

SBte ®u »eigt, — aud) . tüol^t -ol^ne meine jebenfaH^ nur 
unboKfommenen Slnbeutungen — tfi gnjtfc^en bem Orte ber $ein 
unb bem ^arabieö ein uncnbüc^ großer äBgrunb Befefligt. Uns? 
enbüd^ groß, fage ic^j ic^ n)ottte aud^ fürci^tcrtid^ feigen, aBer 
biefe^ SBort, nur auf trbifd^e SJerl^ältniffe gemünjt, ijl aK^ufd^tüad), 
um bie ©d^reden biefe« SlBgrunbeg gu Bejeid^nen. 3)ag ifi bic 
S^cufetöede. SJerflel^ft 3)u eö nun? 3n ber Siefe Brennt ba^ etoige 
geucr jal^rauö jal^rein, gefd)ürt bom Teufel unb feinen Sngetn. 
SBte n)eit ber äBgrunb entfernt liegt? S)a3 ijt mir unBelannt, t^ lann 
nur fogen, bag er am Snbe ber §öDe Kegt. SBie nal^e man tl^m 
lommen !ann? ©c^on auf eine Entfernung bon mel;reren l^unbcrt 
üKeifen tüirb man fd^ttjinblig unb fül^ft einegrägltd^eS^obeöangfJ; aBer 
bcnno^ giel^t eö einen näl^er unb näl^er l^tn. S33ic man il^m fd^Iieg* 
üd^ njieber entrinnt, ift mir noc^ ein 9tätfel. SBic Breit biefer äB^ 
grunb ifl? SBenn ber ®(ang beö ^arabiefe^ brüBen (endetet, tonn ber 
Süd mit Seid^tigleit l^inüBerfc^tüeifen. SlBer id^ müßte mid^ fel^r irren, 
tüenn ber Sc^tunb nic^t bon ber S3reite eineg uferlofen Dgeanö iüäre. 

äug biefem SlBgrunbe quiüt eine fc^auerlid)e ginflerni^ ]^ert)or, 
bie nad^ unb nac^ alleg Si^t bon ung rauBt. 3)ann berfd)(iidt 
gteic^fam ber SlBgrunb bie ginfiernig tüieber, eg tüirb r;erier unb 
l^eKer, Bi§ ber ®lanj bom ^arabieg ftegreid) burd^Brid)t. 3)od) 
wie lomme id^ eigentlich baju, ®ir bieg ju erjäl^len? 3d^ njollte 
®ir nur fagen, baß ber.gxoße älugenBlid mit allen feinen ©d^reden 
jefet üBerflanben ifi, unb ba§ id^ nod^ Äraft genug Befifee, um ein 
Bemitleibengtüertl^eg Opfer ber SSer3n)eiflung bon neuem gu toerben. 
3)aÖ ?id^t nimmt 3ufet;enbg »ieber aB, n)ir gelten ber 9?ad)t entgegen. 
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SDoc^ tüir njaren ja Beim Äbgrunb. !J)u crtDartefl bteHetc^tr 
ba§ t(^ ®ir bicfen Drt bc^ entfcfecn« fd^ilbcre? gBenfo gut inbe« 
lönntcP 3)u eine ©ci^tlbcrung be^ ^arabiefe^ bon mir Bcgel^ren. 
Stein, mein grcunb, forbcre nic^t gu bid bon mir. 3c^ iüürbe Bei 
bem SSerfud^, ©einen ©martungen ju entf^jrcc^en, au§ 9ianb unb 
Sanb geratl^en unb trofe all meiner 9Wi(i^tem]^it ^l^antaflereicn an* 
flimmen. ®0(i^ l^alt! Um ^xd) »enigflenö einigermaßen gu Befriebi- 
gen, tag Dir erjäl^Ien, ba§ mel^r atö ein reifer SKann an biefcm 
aiBgrunbe fielet. Drüben erblidtt er bic Armen in ÄBrol^am« ©d^og, 
er fhedt feine ßänbe au3 unb ftel^t um einen Xxop^m SBafferö, 
benn feine Dual ifl groß. 3encr erjle rcid^e SWann im Sbangelium 
foll, toie man ftd^ l^ier guraunt, erlöfl »orben fein. 

Äd^, i(^ l^aBc gefielet mit bcr gangen Äraft ber SScrgtoeiflung. 
SLBer niemanb, niemanb l^örte mid^. 3d^ l^ätte mic^ in ben %Bgrunb 
ßürgcn mögen, bort unten in bic Umfc^lingung bcr l^culcnben 
X^A^^xppt. ffietd^e 3Kad^t mid^ babon aBl^iclt unb todä^ SWad^t 
mid^ gurüdffül^rte, n)ei§ i^ nid^t (SoDtc fid^ ®ott bod^ nod^ meiner 
erBarmen UJoHcn? 

Das n)äre meine gleite SßaQfal^rt nad^ bcm ©d^rcdßd^flen ber 
©c^reden, nad^ bem gäl^nenben Stbgrunb getoefen. ^ier fi^ ic^ 
nun unb ben!e barüBer nad^, toie eS eigcntltd^ mögli^ toar, baß 
mic^ bie Sufl nac^ einem fo entfe^Kd^en Qxd antoanbeln lonnte. 
iJrcifid^ l^ier fel^It un« j[ebtt)ebe Sel^errfd^ung imfcrer Süfle imb Sei- 
bcnf^aften. 2Kir graut babor, bag biefe toal^ntoi^ige Sufl gum 
britten 2KaI mid^ ergreifen fönnte! 

3d^ fel^e, baß id^ gefd^rieBen l^aBe: um Did^ einigermaßen 
gu Befriebigen. DaS ifl fo gut toie ein SJerf^jred^en, unb Serfjjrcd^* 
ungen, namentlid^ Keine, leidet gu erfüKenbe, l^atten immer etnjaS 
^eilige« für mid^. 3c^ mn^ mi^ alfo n)o]^I üBertt)inbcn unb Dir 
nod^ ein hjenig mel^r eröffnen. SBiffe aBer im b'orauS, biefe ©:* 
Öffnungen fmb nid^t für jene fd^n^a^en ©emütl^er, bie fo gern il^re 
?lugen bor allem berfd^ließen, n^aS fie au§ il^rer Sltul^e irgenbwie 
aufgufc^euc^en bermöc^te. 

SSemimm benn! 
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S[fö x6^ in ^ttgfi unb Sntfe^en bom Xbgrunbe gutüdflo)^ unb 
bcnt ©atan unb feinen Sngelu entronnen toar — »ie, ttjeig id^ nid^t 
— l^ättc id^ ntid^ Beinal^c einem mir cntflcgcnlommenben SKenfc^cnm 
bie Werne gePrjt. 

aber war e§ »irffic^ ein SKenfc!^, bicfe unförmficj^e ®e(iatt mit 
jerfc^mettertem, jerfefttem Äörjjer unb fd^auerfic^ entfleHtcn ®cft(j^t8* 
jügen? 3a, eö n^ar einSKenfd^, unb feine grauenl^afte ©eflott ßeg 
mid^ il^n atöBalb erfennen: 3ubaÖ 3fd^ariot]^. 

Hm ben ^atö trug er einen abgeriffcnen ©tridt, in ber $anb 
l^ielt er bie breigig ©itberlinge. S)er ©tridC f d^ntirt tl^m fttrd^tcrßd^ 
ben ^atö gu, ba3 ®elb Brennt il^m in ber ^anb. Dft »trft er 
e§ fort, aber immer fommt e« toieber gurüdt. ® mad^t j[ebe«* 
mal nur eine Heine Siunbreife in ber SQBelt, unb liegt bann toieber 
blutig, toie e^ ifi, in feiner jufammcngebantcn Siedeten, ©ann 
f)M man il^n flöl^nen: „SBa« gel^t un8 ba« an? IDa ftel^e bu ju!" 
©ne fruc^tlofe 8ieue, alfo in SBirflid^Icit feine Sieue, erfüHt fein 
ganje^ Setougtfein. Unb aQ fein ©innen unb Srad^ten ifl nur auf 
ein ^xd gerid^tet, nämlid^ fid^ l^inter einen SWenfd^en gu fd^lcid^en, 
um ftd^ an feinen ^atö gu l^ängen. 

SBaS er bamit bejtoedten toill, ifl nid^t gang Hör. ©nigc 
meinen, baß er n^irflid^ im Sinne l^at, fid^ aufgul^ängen, baß er e« 
nämlid^ in ber $i5He nod^ einmal unb beffer mad^en loiH, tücS i^m 
auf Srben nid^t glüdtte. ©oc^ biefe SKeinung berul^t obne ä^^^H 
auf 3rrtum. Slnbere l^ingegen ftnb ber Unftd^t, — unb fte ifl 
iebenfaU^ gütreffenb, — bag 3>ubag nur einen d^rifHid^en SKenfd^en 
fud^t, n)eld^er il^m ben Äuß gurüdfgiebt, ben er felbfl einfl feinem 
$erm unb SWeifler aufgebrtidtt, unb ber il^n bon ben breißig 
©ilberlingen befreit, aber er ftnbct natürli^ feinen, SKemanb 
läßt ft^ einen Äuß bon einem 3uba3 3fd^ariot]^ aufbrängen. äHc 
fliel^en bor il^m mit unbef^reiblid^em ®rauen, unb e^ iji gliidt 
lid^crtoeife nic^t fc^tt)er, i^m gu entfommen. 

äud^ id^ fio^, aber nid^t tt>eit. 3)ann mußte id^ bcbenb l^lt 
mad^en. ®a — ba bor mir ein entfefelid^er SlnblidE! SDieber mußte 
td^ mic^ fragen, ifl ba^ aud^ ein ÜRenfc^? 

»Tiefe atil bet ^Ut, 17 
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3a, ein ÜJlenfd) irar eö, au^ge^ef^rt bte auf bie Änod^en. @in 
IcBenbtge^ ®eüppe, ntc^t minber eine, graufige ©rfcfeeinung in ber 
$ölle, tote e^ bieg auf (grben fein njürbe. SBet ba^ n)ar, erfüllt 
ic^ f^jäter. ® toar jener l^ol^enjjriejlertic^e flned^t, ber ©otte« ©ol^n 
einen SSadenffareic^ berfefete. Sd) tmU feine ®efd)id)te mit wenigen 
SBorten mdben. 

SDie $anb, toelc^e ben ^errn fd^Iug, Begann fofort gufamracn gu 
fc^runtjjfen unb gu toeHen. Unb aucj^ er fetBfi borrte tangfant bal^n, 
3oH um ^oU, t>om %]x% Big gum ©d^eitel. ßg BlieBen nur noc^ 
^aut unb ber!rü^)j5ette Änod^en. Unb fo »anberte er uml^er, ein 
©c^reäen für alle SBenfc^en. ffir fül^fte, n)ie ber S^ob an il^m geirrte 
unb fein SeBen langfam, aBer ficj^er gerfUJrte. Sauge bauerte eg, 
el^e er fein $erj erreid^te. S^ag folgte auf Jag, Sal^r auf Sal^r, 
unb nod^ tüar feinet gräfeÜd^en SeBenö Snbe nidijt ba. 

S)oci^ eg lam, nid^t baö Snbe feiner Dual, fonbem feinet 
SeBeng auf (grben. @r flarB unb ful^r jur $btte. ^ier leibet er, 
in bem grauenboHen SSSal^n Befangen, bag er fortttJäl^renb eins 
fc^rum|)fe unb bal^in toelfe, no(^ biefelBen ©eelenmartern. SRit 
Stobegangfl forfd^t er Bei allen äRenfd^en, oß fte eine SSeränberung 
an il^m toal^rnel^men. 93itoeilen pflert er ijor [id^ l^tn: 9Bag 
fc^lägfl bu m6^? unb fiarrt baBei auf feine \>eme{ik Steckte. 

3n fol(^em SBal^n leBt er, Bemül^t feine fd^minbenben Äröftc 
gu fd^onen. 5Riemanb fürd^tet il^n, man fül^lt nur ©Räuber unb 
Sntfefeen üor il^m. 

3üngft trat id^ SufäHig auf einen ä^ttungöfefeen. 3c^ l^oB il^n 
ouf unb lag: 

Wo gewinnt man vieles Geld? 
Bei Gebrüder Rosenfeld! 
Man biete dem Glücke die Handl 
Einsatz nur 15 Mark. Hauptgewinn 450000 Mark. 
®ag xoox eine jener gen)ö]^nlid)en ?odfpeifen für bie Unetfal^renen 
unb 3)ummen in ber äSelt, tt)el(^e Belanntlic^ nie augflerBen. 3ns 
folge geUjiffer (Srfäl^rungen ttjerfe id^ nie ein fold^eg ©tüdE ^apkt 
fort, ol^ne auc^ bie anbere ®eite Betrad^tet gu l^aBen. SDie Sefyc» 
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jcite, n}eld^c natürlicj^ augert^alb ber ^öKc bie redete tfi, entlauft off 
baö »efle, — btc« ober jene«, ba« utfprüngüci^ ntc^t für bie ^öKe 
bejHmrat n)ar, Iraft be^ SSerl^ältniffeg jtoifci^en lieber« unb «ber8 
aber bcn SBeg gur ^öHe mttmaci^cn ntugte. 

!Dte Äel^rfeite be^ gefecn^ entl^telt folgcnbe Heine SlnÜlnbigung:: 

Brautkränze sind stets vorrätig in grosser Answahl, 
ebenso Totenkränze. Namen und Nachrufe werden gut 
und billig angefertigt. 

SBetd^e emfle, fd^mer^KAe Setrad^tungen rufen biefe cinfad^en 
äeilen l^crborl 

Srauts unb Joteniränje bid^t neben cinanber! 3a, fo ift 
e§, — ba« tfl ein ©^ntbol beö @rbenlebcn^. ®3 liegen ja oft 
nur n3enige Sltemgüge, nur njeniger SlugenBIidCe SKül^fat, ÄanH)f unb 
©djmerj ba^toifd^en. ®te liegen einanber fo nal^e, baß tDvc ^lyxtU 
wate nad^ beni einen greifen unb ben anbem erl^aften; toxt »ollcn 
einen Srautlranj ffed^ten unb unter unfern Rauben Derloanbeft er 
fid^ bieÜeid^t gum lotenfranj. Unb gar mand^e Sungfrau mügte 
ftc^ jlatt be§ 35raut!ranje§ ben S^otenfranj auf i^r $auj)t »ünfd^en. 
Keffer unter biefem erbleid^en, afö unter jenem erriJten! Seffer fo 
f^äupg ben STob pim SSräutigam, atö ben 2Kann, ber il^rer Siebe 
unb Eingebung untoürbig ifl! 

Unb biefe 5Wamen, bie fo gut unb 'biöig angefertigt njerben! 
D, toie balb n>erben fie oertoittert unb nid)t mel^r gu (efen fein! 
Unb ad^, n)ie fd^nell n^irb ber SCote bergeffen! 6r I}at fein 9?ed)t 
mel^r. SRül^ig unb unbelümmert gel^ bie SBelt il^ren gemoT^nten 
®ang. S)a3 Seben erl^ebt gorberungen, bor benen ber Slnfprud^ 
beg Sobeg bemütig gurüdftreten muß. 3)a§ ?eben ift ber reid^e 
SÄann im SbangeKum, ber jeben Sag in $errtid)!eit unb fjreuben 
fd)toeIgte; ber S^ob ift ber arme üKann, ber i)or be§ 9?eid}en Xi)üxe 
lag unb mit ben SSrofamen Dorfieb nel^men mußte, bie Don beö 
anberen Stfd)e fielen. Slber im altgemeinen ioirb be§ Soten nur 
lurge ^ext gebac^t, bann faßt er bem Sergeffcn anl^eim. Sluberc 
SJamen, tebenbige 9?amen brängen fic^ in bie toarmen ^er^en. SBie 
foKte ba auc^ loci;! Staum für eineö Soten 9?amen.fein? 9?eir, 

17* 



— 260 — 

m bcn ^ergen ifl fein SRaum mcl^r für bie 2)a]^mgefc^tebenen. 
©nttoeber toertotttert t^r 9?atne auf einer alten Äirc^enmanb, unb 
niemanb lann fte mel^r ent3iffem, ober er flattert traurig in ben 
falten SBinb auf bem ®rabe atö unfenntlid^er UeBerrefl auS ben 
glüdlici^en STagen matengrüner SieBe. 

Unb btefe fc^önen SR ad^ rufe, bie fo bittig ^u l^aben finbl Sld}, 
man fönnte bitterlid^ n)einen über bie Silligfeit! „?eBtt)o]^l, tebnjol^l!" 
jDaö $erj beö Soten tfl gebroij^en, aber bennoc^ erftingen fort unb 
fort btefe SBorte be^ Slbfc^iebe^, n)enn aud^ nid^t mit ©c^mer^, fo 
boc^ mit inniger ©el^nfud^t. 3n ben ^er^en ber Sebenben aber jKrbt 
biejer Ätang gar balb bal^in. Äc^, eö ttjar all^u billig, btefe^ 
Stbfd^teb^iüort, eg foftete fo toenig! gineö fc^önen Jage« lommt 
totettetd^t ein ganj frember äWenfc^ gu ber ©eele, bie 3)u me^r al« 
aUeS anberc auf Srben Itebtefl unb bie 3)u nie, nie n)trfl bergeffen 
fönnen unb fagt gu il^r: „@uten S^ag, guten Sag!" Unb bann ip 
jencg järtlid^e gebetool^t bergeffen. ©§ lebt nur noc^ al« ein 
leibige« Srud^flüd über Seinem ®rabe. 

SEBarum toar e« benn auc^ fo bittig gu l^aben! Unb boc^ 
h)ar e§ fo fc^ön, fotool^t auf ben ixppen tote für« Äuge, fo fc^ön 
unb rül^renb! SSSorin tag benn ber geinter? Sld^, bie ©eele fel^Itc! 
S« toar nur ein $auc^ au« ben Sungen, ba« ©erj j^atte feinen 
5teil baran. Unb boci^ glaubten e« bietteic^t bie trauernben $tnters: 
bfieBcnen. aber ba« ifl bie SBal^rl^ett, e« fel^tte bie ©eele barin. S)ie 
l^atte fid^ lifKg jurüdgegogen in il^re attertieffte SScrborgenl^eit, um 
Beffere, glüdlid^ere Reiten abjutoarten. Unb bie befferen Reiten famen 
unb tourben mit 3ubel Begrübt unb ber 3ubel fd^idte ben S^oten 
^ur etoigen 3JuI;e. 3)a tauchte bie (Seele ttjieber l^erbor au« il^rer 
Siefc mit bemtcl^rter ©el^nfud^t, mit njarmem, begel^renbem SJers: 
langen; mit bcn Sebenbigen toitt fte leben, nid^t mit ben Joten. 
®a l^atte bie Scrgänglic^feit jene« fd^öne Sebetool^l, ba« fo gut unb 
fo bittig gu l^aBen toar, jerriffen unb in atte S33inbe gerjhreut. S)a 
tbar niemanb, ber über ba« eiugefunfene ®raB feufjte — niemanb 
auger ben feufgenben Stad^tminben. 

5n Icfeterer ^üt l^aBe ic^ nur in einem einzigen großen, über:* 
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VDältigenben ®d)mer3 gdcBt. S33a§ mugte tci^ leiben! 3efet nimmt 
eö bcn änfd^ein, al^ ob ber ©C^merj fid^ gerteiten tt)olIe, n^ie man 
auf Erben eg Be^etcj^net. !J)a§ fc^liege x6) unter anberem barauö^ 
ba§ bie biJfen Erinnerungen mit il^ren taufenb ©cä^merjen neuer* 
bing§ auf mid^ ein^ufiürmen Beginnen. 

©oc^ glauBe nur ja nic^t, baß barin irgenb n^eld^e ®r(ei(^ter* 
ung über Sinberung für mid^ entl^atten. SKein ®afetn ijt geteilt 
gnjifd^en bieten großen ©d^mergen, unb e§ tt)irb S)ir einleuchten, 
ba§ e^ ja fel^r njol^l einen (Sd^merj geBen !ann, ber fetBj^ bie 
großen üBcrtraf. £)Bglei(^ in einem SBalbe biete unb große Säume 
flel^en, lann bod^ ein Saum ber größte fein unb toeit üBer atlc 
l^tntoegfd^auen. 9?un, an biefen großen Saum im iBatbe toarb 
ic^ in tefeter ^ät gteidifam angenagett. SBie tonnte id^ ba tcdt)i 
D6r anberen Säume ad^ten unb auf bie 9KüdEenf(^n3ärme? Scl, 
bie Böfen Srinnerungen finb toie SKüdfen, bie an ben tid^ten SBalb* 
f^etlctt uml^erfd^toärmen. 

®a« ifl bod^ ein fc^öneö Sifb, nid^t mal^r? 5)ie Duat ber 
^ölle bergtid^en mit einer ©ommerttjanberung burd^ ben SEBalb! 
Äannfi 3)u bteS Sitb fejil^atten, fo tl^ue t§. ©ein JJreunb toanbert 
atfo burd^ einen SSSatb, unb ba§ ©d^timmfie, JoorüBer er gu Kagen 
t;at, fmb bie bieten iWüäen. 

©tidt) auf ©tid^! 

Sinfl l^atte id^ einen l^üBfd^en, jungen SWann in metne 
S)ienfie genommen. Er toar fo gu fagen ein ErBftüdf bon Jante 
Sett^, benn nur il^rettoegen nal^m id^ mid^ feiner an. 3lBer, baß 
fic^ ®ott erBarm, tok naf^m id^ mid^ feiner an! 3d^ n)eiß nid^t, 
n)ie eg gwging, aBer gteid^ anfängtid^ l^atte i(^ etn^aS gegen 
il)n. ®a« gel^t ja oft fo in ber SBett, ol^ne baß man fotc^ un* 
Bcgrünbetem Sorurteit tt)eitere Sebeutung Beimißt. 5D?ein neuer 
3)iener tüax btclteid^t ein njenig BefdC)ränft, ftd^ertid^ aBer bon 
bem Bcften SQSitlen Befeett. 2)0(6 nidt)t^ fonnte er mir rec^t mad^en. 
grtil^ unb fjjät l^ubctte td^ auf il^n to«; td^ gtauBe, id^ fanb ein 
gen>iffe^ Sergniigen barin. Qefet entftnne id^ mid^ atter Beißen« 
ben, fränienben SBortc, mit benen td^ il^n quätte, unb immer unb 
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immer jeicjt er mir fein BefümmerteS ©efid^t. Sr fonnte e§ natür=s 
Kt^ nid}t bei mir au^l^atten unb mugte fic^ nad^ einem anbern 
$(aö iimfel^en. ^dj felbfl berfd^affte il^m eine neue ©teHuncj. 
3)od^ baö UJar ein nur njenicj aufmuntember Stnfang für einen 
armen SDlenfc^en, ber ftc^ in ber aSBett bortoärtg arbeiten foDte. 
Unb er l^atte «n beffere« JJo8 berbient. 2ltö er mein $au^ ber- 
laffen, traten biete Semcifc feiner fajl rül^renbcn Eingebung unb 
Sireue and S^agedti(!^t. SBie fd)Ie(^t l^atte ic^ ben armen äRenfc^en 
für bicfc fo feltenen Jugenben befol^nt! 

©aS ifi nur eine Ä(einig!eit, wie 3)u ftel^p. Aber fie l^at 
il^re ©tad^eln, unb bie ©tici^e fcbmergen. 

3n ber ©tabt l^attc ic^ einen Keinen ©arten l^inter meinem 
$aufe, ben auf ber einen ©eite eine Sßnbemauer bed 9?ad)bar:: 
l^aufed begrenzte. 2)oc^ bie äKauer n^ar nid^t ganj blinb; giem» 
lic^ »cit nad^ unten fag ein Keine« g^^^Pcr, gleic^fam bad äuge 
be« $aufe«, n)etc^eö mic^ unabläfftg gu beobad^tcn fd^ien. ®ag »ar 
natürlid^ nur Sinbilbung, bcnn l^inter bcm fjcnfiet fa§ eine arme 
9W]^terin, bie bei il^rer fauren Slrbeit an anbered ju beulen l^atte, atö 
mic^ audgulunbfcbaften. ^reilic^, bann unb tüann blidCte fte in ben 
©arten; j[a, fte erbreiflete fid^ fogar, morgen« unb abenbö il^r genfter 
3u öffnen, hierin (ag gen^ig nid^t« Söfe«, nid^töbeflowenigcr ärgerte 
ic^ mid^ barüber. Äurg unb gut, in einem Slugenbfidt fotd^er üblen 
Saune benufete icfe ba« mir bon ®efefee«tt)egen guflel^enbc 9tcd^t unb 
lieg bor bem anflögigen genflcr eine Paule errichten. 

Sber biefe« mein 9tec^t entl^ielt ein groge« Unrecht. 3n 
l^rem freubenleeren 2)afein l^atte fte meinen Keinen ©arten lieb 
gewonnen, ß« iüuc^fen Slumcn barin, unb Sälumen liebte fte 
faP leibenfd^aftUd^. S« fproß biel ®rüne« barin, unb ba« ©rüne 
ll^at il^ren f^iüac^en Slugen tool^l. 3m ^intcrgrunbe bc« ©artenö 
flanb eine Saube au« Sinbenbäumen, in benen fid^ eilte SKenge 
Heiner SSögel aufl^ielt unb fte mod^te bie luftigen SSi5geI unb iljr 
muntere« 3^^^W^^" ^^ 9^"^- ®^^ ^tanle beraubte fle nun nid)t 
aHein aH biefer $errlid)!eiten, fonbern aud^ ber frifcften Suft, ja 
jogar be« Sic^t«, befjen fie bei i^rer Slrbeit nid)t entbel^ren burfte. 
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S3aft) flet e§ mir ein, bag tc^ gerabeju gtaufam gegen ba5 
«rme SWäbdjen gel^anbett. 3)tefer ©ebanfe befci^äftigte meinen Äopf 
unb mein ^er^ geraume 3^^^- Snbfi^ l^atte ic^ mic^ gu einem 
mcnfc^enfreunblic^cn 3Sorfafc l^inbttrc^ gerungen unb td^ ging gum 
9?a(!^Bar. aber nun »ar e$ ju fpät, ba^ arme SKdbd^en l^atte 
bic SSSol^nung bertaffcn muffen, toetc^c tl^r burc^ bic greuben unb 
©orgen bon gel^n Salären fo lieB unb teuer getoorbcn toar. 

SBieber eine Äleintgfeit, nici^t an unb für fi(3^, fonbem in bcr 
großen änjal)! ber Bbfen Il^atcn meinet 2eBctt8. aber gtauBc mir, 
ba^ nagt am ^crgcn! 

3c^ n)ar au^eritten. dnmftten etned 3)orfe^ l^iett t(^ an; 
i(^ tDoHt« mit einem SRann f^)red^en, beffen äBol^nung mir unbe« 
lannt iüar. aber ba« ®orf fc^ien in ber l^eigen SKittag^nbe 
auggeflorben: lein SKenfcJ^ p feigen, ber mir ba« $ferb gel^atten 
l^ätte. gnbtt<3| geigte ftc^ in ber Sll^r eine« ormfcltgen $aufe« ein 
nicbÜd^e« junget SBauernmäbd^cn. auf meinen SBin! trat ftc näl^er, 
l^atb fd^Imifc^/ l^tb blöbe, unb nod^ einigen btttenben SBerten 
meinerfeitg nal^m fic ba« $ferb beim BH'^f f» ^«S t(^ forgloö 
meinem ®ef(i^äft nad&gel^en tonnte. 

SBei ber fftMtä^x bot [xäj mir ein inleceffonte^ @c^uf)?iet 
bar. SDtein ^atbblut)9ferb nmr unruhig gen^orben, ba^ junge 
SRctbd^en tonnte e» nur mit äRüi^e regieren unb befanb ft^ 
offenbar in groger Serlegenl^t. Säl^renb^ fte nun M mutmiOige 
3:ier gu bänbigen fud^te, offenbarte il^rc fci^Ianfe ©eflaö fb fd^öne 
formen unb 93en)egungen, unb auf ii^rem l^übfd^n @eft<^t f^negette 
fi(j^ in fo angiel^enber SBetfe ein ÄamJ^f gtoifc^ ätngfl unb Ärger, 
bag id^ entgtidtt flehen blieb unb flatt l^erbei ju eilen unb ftc au^ 
ber feitifd^en Situation gu befreien, mi^. feittoärtö berbarg, vm in 
aller Stulpe biefe :()i!ante ©gene betrad^ten gu tonnen. 

©efal^r l^atte eö feine. SKein ^fertr n>ar burd^auSnic^t n)ilb, 
im ©egenteil ungettjijl^lid^ gutraulid^ unb fromm. 6ö moHte nur 
f^jielen; allein bie junge Sanbfd^bne berflanb ftd^ nid^t barauf unb 
tDugte fic^ nic^t gu l^elfen. SWur um fid^ angufd6meic^eln n^arf e^ 
feinen Äo^jf I;od) in bie ^öl^, atö ob e? fiid^ bäumen tt>olIc. 



— 264 — 

®od^ ba« junge ÜRäbcftcn l^iett treulich bcn ^ü^el fcft mit il^tem 
fc^Ianfen, gcf^mcängcn Äbr^jcr ben 8en)C8ungen bc« $ferbc« 
fotgcnb. 9?ut um ftd^ anjuf<3|mci<3^cln, fd^na^j>tc e« Balb nac^ t^rem 
$afötu4 Balb nac6 tl^tem ©SuBc^en. £) tüt^, ba flog ba^ Suc^ 
aB, unb mit ©ol^IgefaHen rul^ten meine Äugen auf il^rem toeigcn, 
tooKcn^ßoI«?. Unb ftcl^, ba glitt aud^ il^r tt)ei<i^c8 ^dox unter bem 
$äuB(^en l^crbor unb fiel in golbcncn SBogen üBer ©(jaultet unb 
Sfiaden l^aB. 3]^rc SScrlcgenl^t tt)U(i^«, eine l^ol^ ©lut Brannte 
auf il^rcn SBangen, fd^neU unb unregelmäßig mogte il^r Sufen, 
tüöl^renb ftc mit atemlof en SBorten baS £ier gu , Berul^igen fu^te. 
Salb mu^ {te l^ierl^in, Balb borti^in f)>ringen, auf ben S^^^» ^i^ 
em)}orge]^oBenen Srmen maci^te fte bie freiefien, anmutigflen Se« 
n)egungen. . 9He glduBte xä^ tttooS Anmutigere^ gefeiten gu l^aBen, 
ate biefe« unfrcitoinige @}>icl il^rer leic^tBefd^iDtttgtengüßc. 

XBer bad fanb ein jäl^ (Enbe. P(5^lid^ marb fte meiner an^ 
{td^tig-unb i<^ mußte aud meinem Serfled l^erbortreten. $ötte fte 
in bicfem ÄugenBlid e ba« $ferb lo«gelaff en, f o »öre mir nur red|t 
gefc^el^. S)o(i^ ouä^ je^t nod^ l^ielt fte oxa, Bi« i<j^ ben SH^^ ^ 
meine $anb nel^men tonnte. SDa fiaub fte, flammenb bor ©d^am 
unb 3^^' ^^ il^rem.Suge flal^l ftci^ eine 21^räne. Sebor i(^ 
mid^ iit ben ©attel f(!^tDang, tooHte id^ einen Sl^aler in il^re $anb 
brttden. SBer fte lie| ba^ ®elb gur (Srbe roKen unb tuanbte mir ben 
Stüden, ol^ne ftd^ aud^ nur ein einzige« ÜRal umguBlidEen. 

®xe^, ba« tfl in ber Zl^t bod^ nur eine Sleinigfeit. 3d^ l^atte 
bem SOtftbdben aUerbing« Unred^t getl^an, ba« iß njal^r; aBer fte 
nal^m nid^t ben geringfien ©d^aben baBel 3d^ Bin im @iegentetl 
babon üBergeugt, baß biefe« Seine SlBenteuer il^r bie nü^lid^e Seilte 

ertl^dtte, in 3w^"f^ ^^^^ ^^ ^^^^^ ^"* ^" f^^" bor — lüflemcn 
?affen au« ber ©tabt. 

ÄBer bentwd^ — aUe folc^e (Erinnerungen feieren Joieber unb 
ma^en l^ier il^re änf^)rüd^e geltenb. S)a« ®efe^ be« ?eBen« ifl boU* 
lommene ©ered^tigleit, unb biefe« ©efe^ gel^t bur^ SBelt, ^öffc 
unb $immetreid6. alle«, alle«, tt)a« nur ein @ran bon ©ünbe 
ober Unred^t in fi(^ Birgt, toirb etnfl tt)ieber!ommen unb ©ußc 
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unb ©enugtl^uung fotbem — c^ jei benit, bag ®otte9 @nabe imb 
SBarml^erjtgfeit unfcrc ©d^ulb bon unö nimmt. 

$örfl 1)u, n)te bic 3Rüdtcn um mid^ fummen «nb fdjminen? 

3)ort fielet ein 95aum im SBatb, Bei Jcelc^cm angelangt id) 
mit tiefen ©cufjem immer unb immer tüieber meine ©d^ritte I^emmen 
mu^. ®er trägt bie ^vüä^tt eine« bergeubeten SeBen^, unb bicfe 
grü(i^te regnen gleid^fam auf mic^ l^eraB. — SBic gut l^ätte id) e^ 
I;aben, wie biet l^fltte id^ auörid^ten, tüie gtüdlid^ l^ätte ic^ »erben 
fönnen! 

ÄBer i^ tuoDte nic^t. SSerblenbet n)anberte ic^ im Sid^te, unb 
bfinbfingg taumelte xd) in mein ®raB. 6rfl l^ier in ber ginflemiö 
ifl eg tt)ie ®d^u^)^en bon meinen äugen gefallen, jeftt, jefet fcl^e x(S) 
alle^ mit entfefctid^er ©eut(id)!cit. 




XXV. 

■Y*\ut^tiKmb«e ic^ in bei: (£rinttentng aufS neue ba8 ^lige 
^^ Sanb, (o fleff^te^t e8 ganj mit btn ©eftl^Ien eineS ^itgeri, 
ber an jeber ©tätte mit jeriffenent $eijen ben Srlüfer fut^t, aBec 
niigenb« webet tfen no(^ SietgeBung jeiner @Unben finM, Ä18 
ii^ biefe iHJanberung in Sffiirllic^fett untetno^m, lourbe mk alt 
UberaK in jebec ©tunbe Bei griebe angeboten, aber t^ »ar 3« fe^t 
bon meinen eigenen nid^tigen @ebanfen erfÜTIt nnb ai^tete ni<^t 
gebü^renben SnageS barauf. Sin <£ngel ©otteS ging an meinei: 
©eite nnb iifcte fafi unumi(^täntte SRaf^t übet mii^ au«. Stliö 
•Olaube, i^re grümmifilett btangen unanf^örtti^ wie @onnenflni^(en 
in meine ©cele; unjtjpge 3Knte füllte i(fi niic^ tief getU^it unb 
innig ergriffen; mei^i aß einmal ttatmein fUnbige« ^etj na^ bötan, 
fi(^ ferb^ unb oQeä für ben Srlüfer bal^injugeBen, füt t^ren ^föfer, 
ber aui^ mein ^ritanb tsetben lonnte. Sber in bem entfi^benben 
Xugenblid btang bei getingfUgte Eigenwille in mir ^niot gletd) 
einet flamme au« bet ^fllle, ic^ mar auf« neue ge6(enbet unb fa^ 
ben SilSfei nic^t me^r, ic^ fa^ nur ein fc^iined junge« 3ßäb<^en an 
meiner ©eite, an ba« p^ oßf yaÄv,t Hoffnungen fiiüpften, ba« 
f(5on fo gut wie mein War, aber um weli^ i(f| jefet ben^üiteften 
fiampf »DU (iKen läm^fen foUte, ben Jtam)>f mit bem £obe. 

@alilüa, bu ^erdic^e« Sanbl 3c^ ienne niä)t« ©<$i3nerc« at« 
ben @egen|ag jmift^en bem iDilben, buntten unb Üben 3ubäa unb 
bem mi(b?n, gellen unb frui^tfcaien @aliläa. Unb in ©atiliia Ienne 
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tdj leine ]^errtid)ere ©tätte ate ben Serg SaBor. 34) fel^e tl^n 
toor meinen Slugen. %xÄ unb einfam erl^ebt er fic^ au^ ber lüciten 
©Bene, fc^roff aBfaHenb nac^ allen ^tmmeteri(i^tungcn. 93t^ gur 
l^öd^flen ©^jifee ifl er mit SBalb unb ®ePräuc^ gefd^müdt; tmmer^ 
grüne ©(ä^en unb Linien iüetteifem mit etnanbcr in $errlic^feit. 
Unb ber ganjc Scrg ift n>te Befät mit toürjtgen ^flangen; eö l^crrfdjt 
eine grifc^c in ber SRatur, bie ic^ an feinem Drte ber SBctt in fot(!^m 
iWage g€ft)ürt l^aBe. SRirr bon ber ©übfeite iji ber Serg jugängÜci^; 
in lxebü(fy!Xi SBinbungen, bie bem äuge immer neue, n)unber]^errlid§c 
2anbft6aftcn barKeten, f(^tingt ftd^ ein ?Pfab Bi^ pim ®i)>fel. 3mmer 
frifd^cr tt>irb bie 8uft, immer reiner, immer Balfamifti^er; man atmet 
gleid^am in einer gonj neuen SSäelt, nad^bem man bie l^e, ber^ 
Brannte (SBene berloffen. & ifl ein langer, aBer löfllii^er SBeg, 
t)iet länger, aBer aud^ tDeit l^errlid^er, ald man anfangt glauBt. 
Unb l^at man enbli(^ ben ©ijsfel erreicht, bamt pnbet man ^ feiner 
ÜBerrafd^ung eine ^oc^eBene bor fic^, bie reici^lid^ eine l^alBe 3Reile 
im Umlrei§ mißt. ®o umfängli^ unb \o l^oc^ ifl ber Serg. S)ie|e 
$oc^eBene ift mit bem f(!^iJnfien jRafen unb ben l^lid^fien 
Saumgru^>j)en Befefct. S)urc^ ein berfaKenc« SD^or im SBefien 
l^ält man feinen Singug in biefe SBäunbertDelt. 9tutnen bon 
SRouem unb Jürmen, bon ©rotten unb 3^*^^^ P^^ ^^^ f^ 
berBrettet unb erjäl^len unÄ aÖ emfie Beugen ber Sergänglic^^ 
feit, ba§ l^ier cmfl ein BefeftigteS Sager ober gar eine ®tabt ge* 
fltanben l^at. 3a, l^ier oBen tDol^nen ^xkht unb ©ic^erl^eit unb SKi^e, 
unb eine l^enlid^ere Stätte cpflicrt faum in ber njeiten SBelt. 
.ßcin aSSunbcr, baß ^etruS fagtc: „©err, l^ier ifl gut fein; wiUft 
2)u, fo tüoHen tt)ir l^ier brei glitten Bauen, S)ir eine, SKofi eine, 
unb (g(ia§ eine". — 3)er 2^ag neigte ftd^ feinem 6nbe ju, atö toir 
ben Serg erreichten. DBiDol^l mx un^ crfl im SRärj Befanben, 
n?ar e§ bod^ Brennenb t;eiß getoefen. SBeld^e Srquidfung bal^er, 
alö loir gu bem lül^len, buftrei^en ©d^atten ennjorjtiegen! 2Bir 
fül^lten un§ toie im ^arabie^. Äurj toor ©onnenunfergang erreid^ten 
tüir ben ©ipfel. Sltö loir <)löfclic^ bie l;errlid^e $odC)eBene Betraten, 
lücld^e bie freiejle Slu^ftd^t nad^ alten Seiten l^iu geflattet, ber^ 
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flammten Jütr uniüilHürKd) toor ber ©röge unb ^errttc^lctt bcr 
SJunbfd^au. ®anj Oaüläa, ja ber größte £el( be§ ^eiligen Sanbe^ 
lag bor unfern äugen au^gefcrettet. 

3d^ njanbte meinen SSüdC lieber 8ifi gu; fd^on feit langer 
3eit l^atte i(^ mid^ baran gen)ö^t, meine Befien ßinbrüdfe burd^ 
fie gu em))fangen. S)te untergel^enbe ©onne gog einen gotbenen 
©d^immer üBer il^re garten 3^9^' ^'^ ^ fHHem EntgüdEen toie toer^ 
Kart erfc^ienen. 6^ lag in il^nen eine BeWäÖigenbere ©(^i5nl^cit^ 
atö bie 6rbe fie gu geBen ^jftegt. 9?ie fül^Ite td^ bte^ fo beutlid^ 
unb leBenbig atö in biefer ©tunbe. SlHe ©d^önl^eit btefer SBeft/ 
bie bor un§ auSgeBreitet lag, bünite mid^ nid^t§ gegen bie @d^ön:= 
l^eit gu fein, tbel^e {id^ in il^rem teuren äntKfe bor mir offenBarte. 

D mein greunb, berarge e^ mir nid^t, baß td^ fo lange Bei 
biefer ©c^itberung bemjeite. £l^öridl)t ifl e§, ba3 ip n^al^r; aBer 
eg ifl natiirßd^, unb id^ !ann nic^t anber^. S)ie glüdffid^en Singen^ 
BlidEe meinet SeBen^ mir bi§ ©ebäc^tni^ gurtid^urufen, gel^brt ja 
mit gu meiner $etn. 

©egen Sßorben fd^auten Joir ioeit üBer ©atiföa^ ^ügel Bio gu 
ben ©d^neegi^fetn beS SiBanon unb ber Umgegenb bon Xama^- 
!u^. ®id^t gu unfern JJügen tagen im 9?orben, S35eflen unb ©üben 
bie Keinen ©täbte ^ana, SWagaret)^ unb 9?ain mit il^ren l^eißgen, 
l^ergerl^eBenben Srinnerungen. 3m SBcfiten l^atten tt)ir bie reid^e 
lieBIid^c SBenc bon ®§bre(on bor m\S, ben Serg Äarmel unb baö 
njeite SReer, in bag foeBen bie ©onne niebertauc^tc. SBie ein ©ilBer- 
Banb fd^Iang fid^ ber Keine S9ad^ Äifon burc^ bag Zfyd unb 
leitete ben SSIidf l^inaug gu bem inö SKeer fid^ fenlenben SSorge^ 
Birge. 3m Dfien fällt ba^ äuge fofort auf ben fd^ijnen ©ee ©ene* 
garetl^, an beffen Ufer bie Keine ©tabt 2^iBeria§ liegt, je^t natür« 
lid^ in SRuinen. 9?id^t toeit babon liegt Äa^)emaum. 3enfeit bcö 
©eeg erfkedt ftc^ bie toeite S33üfie, in toeld^er ber ^eilanb bie bieten 
Saufenbe fpeifie. 3m ©üben bertoeitt ber S3ticf guerft Bei bem 
ifotierten SSerg *ßermon, bann Bei ben Sergen ©amaria^; aBer er 
läßt ftd^ nic^t feffeln, toeiter fd^^oeift er Big gur Umgegenb 3erid^o« 
unb Big gu jener ^o^, auf n^etc^er ©otteg ©ol^n faflete unb bom 
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©atan i)erfud^t toarb. S)a« Xugc tuanbcrt über ben 3orban, nacS 
53ct]^aBara, tt)o Ool^anne« taufte, über ba§ tote SWcer na^ bem 
Serg 9?cbo im 8onb ber SKoabiter, xoo SWofe« flarb, unb bcrfiert 
fid) in ber grenjenlofcn fflüfle Sfrabien«. 

S)ie ©onne fan!, nein, fie fiel in« SKeer, feuerrot, eine lobembe 
finget, unb fc^neK trat bie üDunfell^eit ein. Aber unfere 8cutc 
n)aren unterbc« nic^t mii^ig getoefen. SJatb l^atten jic eine gefci^üfete 
SteKe ermittelt unb bort flanb bereit« ba^ä^''^ f^^ 8i(i unb meine 
SDJutter aufgefc^tagen. SSBir l^atten nämlic^ im Dorau« befHmmt, 
auf bem Serg gu übernachten. ®ie Spiere toaren abgeräumt unb 
liegen fid^ ba« faftige @ra« trefftid^ munben, bon tuol^frie^enben 
3ebcm^tt)eigen tuar ein ^euer ange^ünbet, bie einfad^en Sorbereitun« 
<|en jur ^Ibenbmal^ljeit Jüaren getroffen. Ätte« rül^rte ftc^ in emftger 
Jl^ätigleit, alle«, aufgenommen bie Surfen, unfere eigentlici^e S3es 
bedtung, bie in träger, bel^aglid^er SJul^e gufal^en, »äl^renb fie il^rc • 
erflc ?lbenb))feife rauchten. 3)iefe ^uittAtan^en für bie Siad^t bei 
Sonnenuntergang, ioic lieb unb Jüol^Itl^uenb l^atten fie aHgeit auf mic^ 
Qett)ir!t, mod^te ic^ mid^ nun im SBeflen ober Dflen, ©üben ober 
SRorben befinben! aber biefer äbenb auf bem SSergc in ®ali(äa, — 
€« n)ar einer ber legten boHIommen glüdlid^en ?lbenbe, bie id§ auf 
Grben erlebte. 3a, bieüeicj^t ber aKerlefete. 

all« e« boUffänbig bun!el gen)orben, günbeten tote mel^rere 
§euer an unb fieHten bie nötigen SBaci^en au«. üDie« toar me^r atö 
bloge gormaUtät, benn nirgenb« ifl man auf Sieifen im l^eiUgen 
Sanbe bor ben SSebuinen ftd^er. $ier inbe« fonnten njir un« mit 
Seid^tigleit fici^em. SSBir befanben un« gleic^fam in einer gcfHmg, ber 
iBerg gel^örte un«. 

©rinnen im ^tit beim freunblicfien ?am})enfd^ein toerbrad^ten 
tüir bie lefete Slbenbftunbe in trauter ©emeinfd^aft. ?i(i la« im« bie 
®efd)id)te bon ber SJerftörung be« Srtöfer« auf bem Serg S^abor 
Dor. 9W(^t« lonnte bie Unruf^e in meinem Onnem beffer fliffen al« 
i^re füge Stimme; biefe allein fd^on lonntc in emPeren äugen* 
blidfen mid^ jur änbad^t ttjcdfen. aber ba« tt)ar nur toic ein 
flüchtiger frifd)er SBinbl^auc^ in ber brüdenb l^gen ätmof})]^äre be« 
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Stage^. Salb lag tneinc Seele juieber ntatt barnieber, tvk ein 
©c^metterKng, ber mit feinen g^üg^tn im ©tauBe flattert. 

„33eftnbefl Su SDid^ tüol^l, ?iti?" fragte ic^, aK fie mir mit 
innigem ^änbebruä gute 9?ad)t fagte. 

„£), fo unenbtid^ Ji30]^t", antwortete fie mit einem ^lüdixä^en 
Säc^ebi; „ba^ id^ l^ter aHjeit leben unb bereinfl auc^ fterBen möchte". 

3d^ tonnte an bem ®rudE il^rer ^anb unb an il^rem Slid 
beutlic^ merlen, ba§ fie mir no(!^ ettüa^ gu fagen l^aBe. 3c]^ Beugte 
mein Df)x ju il^r nieber, unb leife flüflerte fte mir gu: 

„SSergig nid^t ju Beten, el^e 3)tt einfe^tummerft! $ier Betete 
ber $ei(anb an^ für 3)ic^!'' 

aSSieber ein frifij^er Suf^ug ; ber ©d)metterfing fcj^mang ftd^ auf§ 
neue em:|5or. SKit gerül^rtem ^erjen toerlieg ic^ fie. 

SSor bem Singang beg ä^^eg Ujar mein Sager Bereitet. 3(1^ 
l^üHte mi(^ in meinen SBumu§ unb legte mi(^ gur 9inf)e. ®o^ 
nicj^t um g(ei(!^ gu fd^rafen; erfl mußte id^ ja Beten. äBer fo 
red^t bon $erjen Beten, baS l^atte idb feit meiner Äinbl^eit ni(^t 
mel^r geüBt 3n te^terer 3^'^ ^^tte ic^ e§ n)o]^t oft berfuc^t, aber 
immer mußte it^ füllten, baß cttoa^ fehlte, ac^, nic^t nur etwa^, 
fonbern ba§ SSSid^tigjle, toaS bem ®eBet ^raft bertcil^t unb il^m 
©c^toingen gieBt, baß eS emjjorfteigen !ann gu ®ott, unferm l^imm^ 
lifd^en ^ater. Snbem ic^ nun an biefem SlBenb meine ©ebanfen 
gum ®eBete gu fammeln fud^te, gerfkeuten fie fic^ njiber meinen 
SQäißcn nadö allen ©eiten, unb meine ©eele Joarb auf^ neue Don 
Unrul^c unb ^ein erfüHt. S?ergeBeng loarö, baß id^ meine ^önbe 
faltete, baß i^ meine ib(>pm Bewegte, — id^ lonnte niAt Beten. 
Unb fd^lafen tonnte id^ au(^ nid^t, benn erft mußte id) ja geBetct 

I;aBen. Drinnen im 3^^^^ ^^^ ^^ Ö^^S P^^^' ^^^^ ^)^^^ braußen 
war lein griebe gu finben. 3d| ftarrte gum ^immet I)inauf. Xie 
©teme fd)ienen mir fo nal^e, baß id) fie mit ben ^änben greifen 
fonnte. 2Rir war, alö oB bie S33i5lbung beö §inime(^ wie ein SHp 
auf meine SSnifl brücfte, unb id) entfette mid) fafl bor ber Unenbs: 
Ud)!eit be§ girniamcntö, S)ie mannid)fac^en wunbcrHd)cn Saute ber 
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9?a(^t festen meine ^f;antafie unb mein S3(ut in ®ch)eflung. Salb 
jDar e^ ein n)Ubc^ ©c^tüein, ba^ Irac^cnb burd^S ®ebüjd^ brac^, 
ba(b ba^ ferne Reuten eine^ ©d)afate unten in ber Sbene; balb 
tüCLX e§ einer ber Sebuinen ober ber Sürlen, ber jtc^ in unrul^igem 
©d^tafe l^in unb l^er tväl^te unb n)unberli(j^e £i5ne au^füeg. 

So ttjar SKtttema(!^t. SKeine lafcj^enul&r fd^lug bon felbfl 
unb njie mir bäumte, fo laut toie eine Äird^enul^r. Ungebulbicj 
n)arf ic^ mi(^ auf bie anbere ©eite unb flarrtc in bie ©tuten einc^ 
l^infierBcnben geuerö. SBäl^renb ic^ nun fo fKH batag, gfauBte xif 
pi^f^iid^ 8iti3 Stimme gu bemel^men; fte la^ bon ber SSerHärung 
be^ Srlbferö auf biefcm S3erg. 3c^ fal^ ben ^eilanb bor mir gtoifd^en 
SKofeg unb Süaö in göttüd^er ^errlic^feit. !Da fielen meine Singen 
ju. 3c^ l^atte gebetet, ol^ne e^ gu n>iffen. 3)ie frei gett)orbene ©eele 
i;atte, unaBl^fingig bon ber Srägl^eit beS g(eifd)e^, auö eigener SWad^t 
fid^ im ®eBet gum $errn erl^oben. Sdj fc^lummerte ein unb fd)fief 
rul^ig unb fanft bi^ 2^age3anbru(^. 

Über ben ^öl^en bon Slfil^arot)^ jenfeit beö ®ceö Liberia« flieg 
eben bie SKorgenröte auf, atö id^ mid& bem nörblid^en äbl^ang näl^rte. 
Sei einer berfd^tittetenäiflenie blieb ic^ flel^en unb l^arrte in al^nung^* 
boHer änbad^t beS lommenben 9?aturf(^auf})ietö. ^lö^Uc^ l^örte idj 
jemanben in meiner SWäl^e. (SS n)ar Sili, bie mir unbemerlt nac^* 
gegangen unb je^t fliH il^ren Slrm in ben meinen legte. Sllfo bers: 
eint flanben Wxx ba, fiumm unb ermartungöboH: eine l^ilige ©tunbc 
für mid^. 

S)te ©onne erfd^ien in att if^rer $radftt unb toarf il^ren go(* 
benen ®tanj auf bie ©ipfet be^ fiarmel. SJornel^mlid^ im SBeflen 
entfaltete. fi6 bie ^errlic^leit beö SRorgenö. ®ort lag baö n)eite 
ürteer toie ein groger $ur|)urmantel. 

„Dtto, l^ier ifl e^ gut fein", fagte fiti. (Sd)n)eigenb l^ülltc 
id) fiefefier in meinen Surnu§ ein, benn ein falter 335inb fWd^ 
über ben 93erg. 

9?od^ lag bie Jiefe beö £f;alö in S)unft unb 9?e6el ijcrbovgen. 
S3alb aber geriet)^ SSettJegung in biefe luftige S)ede, fie l^ob unb er=5 
meiterte.fii^. .^töfctid) taud)ten buvd) einen 9tig in ber SRebelbede eine 
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Äu^j^el unb einige tüeige SRauern in bcr liefe auf. 9?a<j^ unb nad^ 
ertDeitertc fic^ bic Öffnung unb 6atb lag tok eine DffenBarung au3 
einer anbem SBelt eine Heine ©tabt bor unfern SStidten. 

„3lcLiCLxeÜ)\" rief 8itt in freubiger Überraf(i^ung, „Befc^eibeneg, 
r^olbeö 9?agaret]^! $ier fmb bie ßnben ber SBclt bereinigt: SfJagarctl^ 
unb Zahox, (SeBoren in ©tauB, tt)ox er bod^ ®otte^ ©ol§n unb 
ber SrBe aKer gbttüd^en Wladjt unb $errlic^!eit!" 

®ie jagte nur er, unb id) fragte nid^t: h)er? 3d^ mu^te ja, 
VDtn fie meinte. ®ie l^atte nur einen einzigen feflen unb immer* 
tüäl^renben ®eban!en: ben ©rWfer. Seinem ber ebleren Sntereffen 
be^ SeBenö 6(ieB il^r fremb, aBer il^r tiefinnerfte^ SeBen rul^te tebigli(j^ 
in il^m, i^rem ^eifanb. 

Sin lefeter Sfid, unb iüir traten ben Stüdweg an. 

„$ier iüarb er toerltärt, Begann 8ifi tüieber, inbem fte flel^en 
BlieB unb mit einem el^rfurc^töboKen 95tid uml^er fa)^. „äBer nod^ 
l^otte er feinen Sauf nic^t boKenbet, no^ l^atte er ben Statfc^Iug 
feine« l^immüfd^en SJater« nid)t erfüKt. 3Da§ ©c^n^erpe jlanb il^m 
noän Bebor, bie tieffle (Srniebrigung, ba« Bitterfie geiben : ©etl^femanc, 
©aBBatl^a, ©otgatl^a. Doc^ l^ier auf biefem Serge genoß er für 
einige SlugenBIide bie etvige, bolßommene ^errüc^feit im borau«, bic 
in it;rer gangen güKe erft Beim SSater feiner l^arrte, unb geflärft 
ging er iüeiter. — Dtto, ijl e« l^ier auf Srben nid^t civi^ mit un5 
fo, mit allen benen, bie burd^ il^n ©otte« Äinber getoorben ftnb? 
9?o(^ ^aBen tt>\x einen lürjeren ober längeren SBeg ber Prüfung 
bor un§, aBer au(^ toir lönnen für einen äugenBlid ba§ ctbige 8eBcn, 
bie bolRommene greil^eit unb greube im borauö geniegen. £)]^nc 
biefc ®nabe ®otte« !i5nnte mant^e ©eele bic ©d^mere be« 3)afetnö 
n)o]^( nic^t tragen; einige fold^e SlugenBlide fmb aud^ un« l^ier auf 
bem Serge bergönnt. — SKeine ©eele JuBelt in mir! 3n iebem 
aitemjuge flrömt mir bie güHc be« SeBen« gu: „@l;re fei il^m, 
meinem ^cilanb!" 

aSSar ba« ?i(i, bie fo gu mir fjjrad^? 9?id^t jum «rfteu SWal 
üBerrofc^ten mid) bic güHe unb Unumtbunbenl^eit, mit ber fie i^rc 
innerPen Se^oegungen gu erlennen gaB. SWit tbunberBarer ©c^nettig« 
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leit l^attc fi(S^ tl^r SBcfett m lefcter 3cit bcrboHfommnct. SKt^ 
ängfHgtc biefc i)or3eittge gnttütcletung, Wc fat ber ©el^nfud^t m^ 
Batbigcr SJoücnbuna x^xtt irbtfd^cn ScmfBal^tt ju gtpfeln fd^ten. 

„Stel^, Dtto", jagte ftc, inbcm ftc tnctncn 9xm nafjfm, um 
n>ettcr ju gelten, „tc^ l^abe ein ®t\m, aö oB id^ tntcl^ bort unten 
auf ber Srbe nie ntc^r jured^t frnben lönntc ® t|i ein gar gHidt 
tic^ed ©efül^, unb bod^ liegt jugfeid^ ettoad umnbKd^ ^etnlid^ 
barin. 3d[} fage nid^t, ba^ td^ 3a]^e nteincö SeSen^ barum l^tngcBen 
mfMI^, aBer td^ n)ürbe biet bamnr geBen, !önnte td^ unfdm Sfufent^ 
I;aft öuf bicfem SBergc um einen ober' ein ^jaot läge bertöngem". 
„©tauBfl SDu, bafe e« SDir Bcfonber« gut tl^nn »ütbe, Kß?" 
fragte i(^' n)c]^ntü'tig. 

„O ja, Dttol 3d^ fül^le ratd^ fd^on l>tcl Beffer. 3d^ atme fo 
lei^t, unb mein ^crj ifl fo frei unb rul^tg". 

„5»nn, fo fprid^ mit ber ÜRuttcr barüBcr! 3d^ fetBet tmU, h)a« 
a)u »illft meine teure 8i(i". 

Unterbc^ n)ar e§' auf bcm Serg leBfenMg gctoorbcn. 9m 
Sager l^rrfd^te emfige S3en)egung» Cinige Bereiteten bcn Äaffce, 
anbcre Bu!en auf l^eig^n ©tcinett 8rot au^ SSSciyat, @erfle ober 
3Rai§; einige tränften ober fhriegeften bie ^ferbe, anberc pni^m il^rc 
SBaffen. 9hir bie Surfen tl^aten nid^tS. 9?ad^ Beenbigter SWorgetts 
anbad^t l^atten fie il^re erfle pfeife angejünbet unb fielen pd^ jefet 
gleicC) l^ol^en ^rren Bebienen. STBer aud^ in Weiterem Umfcci^ rll^rtc 
fid^ neue« SeBen. 5IRuntere ^icgenl^erben jcrfbeuten ftd^ nal^ unb 
ern üBer bie frud^tBaren SBenen beö Sergej. & tt)ar eine (eB^ 
l^afte,. anmutige SKorgcnfjene. 

SKeinc SRutter l^atte md)t^ gegen 8iU3 SBunfc^ einjutoenben. 
@ie jeigte ü6err;au)3t in ber (efeten ^Ät eine Ben)unberung«n)ürbigc 
2Binfä]^rig!eit, a^enb bieKeid^t, toie biel auf bem ®pieit fianb. 
SBir BüeBen a(fo, unb ba§ berbrog un§ leine^toegg. ©te^ freie 
Sagerleben auf ber l^errfid^fien ©tätte, I;od§ üBer aller SSJelt, mit ber 
?lu«p<^t üBer ein ganjieö Sanb, nod^ baju baö l^eifige Sanb, mit ber 
rcinften Suft, mit einer SWatur fo frifd^ unb reid^ unb buftenb tote 
im ©arten Sben, mit einer erl^aBenen SHu^e unb StiKe — ioar da 

Sriefe auS bet ^SDe. ] 3 
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\Dof)xa ©cgen für un§ alle. 8iß enn>fanb h)eber $er^!Io)>fcn nod^ 
Seängftigungcn; % ©eftd^t Bel^telt mit geringen ättocc^fetungen 
btefelBe garte 8tiJte. 3]^r ^utö — tote oft kg n^t il^re Keine 
Uefce $anb in ber nteinenl — nal^m nici^t rafenbe anlaufe, um 
l^interl^er fafl ganj jiill gu jiel^en, fonbem fdblug regetmäßig, fanft 
unb rul^tg. ^afl glaubte td^ an bie tounbertl^ätige Sßa^t bed l^Uigen 
Sergej, xä^ tourbe l^ter tüte in frül^erer ^üt unb trug el^rtic^ 
meinen Seit ju ben Sreuben btefer 2^age bei. 

3nt Saufe be6 Sormittag^ langten ntel^rere ^üge öon pilgern 
aller Stationen an. Arme, ©eBred^licJ^e, -Kraule bitbeten ben SRac^jug. 
S)a unfer Sager))la6 t)on beut eigentlichen Heiligtum ettoa^ entfernt 
lag, entgingen toir glüdlic^ertoeife beut @^toarm. (Sr bot einen 
mel^r afö traurigen SlnblidE bar, aber 8ili fd^eute nic^t bor aß biefem 
Oantmer unb Slenb gurüd. 3m ©egenteil, baö ^erg brannte in 
il^r; überall, too fie e^ bermoij^te, mußte fie ^ilfe unb £roft 
fpenben. SDen armen f(j^enlte fte ®elb unb SRal^rungömittet, Strgnci 
ben Äranlen unb ®ebrec^li(j^en, unb alle tröjietc fte mit teilnel^menben 
SBorten unb SRieneit SBeld^ ein Seben ber Siebe in il^ren bunleln, 
feu<j^tf(i^immemben Sfugen! Sie f(j§i5n toar fte in il^rer ^alb morgen^ 
länbif(i^en Iraci^t, toöl^renb fte fKHe l^lfenb bie {Reihen ber Unglüdt 
liefen bur(i^f(j^ritt, bie fte alle fo gut toerfianben, obtoo^l il^re ©frad^e 
i^nen fremb toarl 

®egen SlBenb befu(j^te mici^ ber @tammeg]^äu^>tling, ber für 
unfere ®i(!^er]^eit bon Ütagaret)^ nacfi ©amaria bie SSeranttt)ortung 
übernommen. Sr l^atte auf bem Serge gejagt unb !am nun mit 
flattlid^em befolge, um mi^ gu begrüßen unb um mir ein toxüM 
©cl)tt)cin, ba^ er mit eigner $anb erlegt, alö ©efd^en! gu über» 
xeidjen. 9tatürli(j^ mußte xif meinen 3)anl burt^ ein mertöoUeö 
®egengef(^en! betl^ätigen. SQlein bie au^nel^menbe (Sl^re unb 9[uf:s 
merifamleit, toeld^e er mir bewies, toar ein £)}jfer lool^l ioert 
greilici^ brachte er mid^ vm bie föfllic^^en älbenbffatnben, bie id^ in 
ib^ttifc^er 9tu]^e allein mit 8ili unb meiner 5IRutter gu genießen 
gebadete. 3e^t mußte xdj Slnflalten gu einem ©affanal^l treffen, bei 
welchem ba§ toilbe ©(^ttjein tmr eine untergeorbnete Stolfc' fj>iclte. 



I 
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04 t^t mein aKögUi^fte«, nii^ afö fteigefiigen SBirt ju ertMifeit. 
Untetbee ^tte fv^ mit $iffe eine« Solmetfi^et« jiDtfi^ bem 
$Sii)!ttin(| unb mir eine füt 6eibe @etten mil^fame Unter^Itimg ent^^ 
fponnen, bte rät SRuilet blU^ber ^öfUt^Ieitöpl^vafeii nar. <^mn 
Xxo^ fyate \6) jebodi: 9ilt roofyate m einiger l^tfermtng bet gangei) 
SorfteQung bei unb fixten fi^ \tfyc boril^er ju ergäben. 919 ber 
gmii: enbii(^ Stbfi^ieb no^m, itar er Oon bem i^m ju teif geroors 
benen ©mjjfQng ougenlt^nfii^ fefet bffrifbigt. SKit anerlennenäs 
iDerter ^uborlomineti^it f^tug et fein Siai^tlager Weitet unten auf 
bem SBetge auf unb ü6erlie§ mit altein liie ^oc^ebene. 

3>o^ mein ^teunb, lafe mii^ abfereiien! ^ä} merle, bog iift 
niebet ®efa^r taufe auf Sbicege gu getoten. E« liegt burc^auö ■ 
lein gefunber ©inn borin, berartige ÜKitteilungen bcn bet ^ölle ouö 
JU matten. 9Benn SJu roiQii, lannit 3lu bie gortfeßung 6ei (5^teou= 
Ittanb obet Samattine jucken. Oi^ — ja, idf 6in ein I^cr, 'feltfi 
noc^ nac^ bem S^obe. 



XXVI. 

VTScnteuet bon oncttct 91rt gehören ^kr jinr IngeSurtnung. ITScr 
j-*» fic finb, mie alleS anCcre in tet $iJDe, ^o^t itnb nii^tig, 
SSeqib.irö (hengt man fic^ an, i^nen SIeij fieijulegen, SelBll bie 
tcr 5orm na^ fcffetnbften 3l6enteuer Ijinterlofjen nur wnBtfc^rettfic^en 
@tel unb ttibrige Seere. 

Sor lurjcm Warf fii^ in *intt einjamcn ®egenb ein jungeä 
ÜSifib tebenb in meine ürnie, afier nic^t aa9 9]etQung ju mir, {onbem 
au« gurtet bor einem anbern. Sie «urbe berfolgt, wnb bie intern 
@e[(^lec^t eigentünilii^ie Slngffli^'^ V^^ bie Keine J^Örin iiber= 
iDSltigt. ®oi^ IjSIte T« etnerjettS eine fo übertrietene gur^t gnt 
nic^t ju ^egen fctaudjen uub anberwfeitä lonnte i^ üfx nii^t Ben 
geringfien ©c^nß gewähren. S^ergteii^ ofet begegnet unö ^ier 
tSglii^; mir telccgcn unS jum grU^ten letl nci$ in ben bon ber 
Siett mitgebtoiI)len ffiorflettungen. 3a, Wir lönncn unS cft jelbft 
intt bcm 6ejtcn Sitten nid)t bon i^neii toSrei^en. ©o War c3 benn 
flui^ ganj natUrltdj, ta| baS jortc *ffiefcn, IretdjeS ic^ in meinen 
Slrnieii Ijieft, fict) fo eviip^nft l^ttc erfi^recten laden unb nun bei meiner 
e^remi'erten ^crfon Srf'ii^ fiic^te. 

SKac^bein fie f\d) bon i^rer WngP ein ntenig er^ctt, fragte ii^ 
ireunblic^, nter fie benti Bevjolgt Iinbe. ©ie fotj nii^ mit i^rcn 
fanften jEou6enaiigen on, uiib efi |i^ien fafl, atS ob ber Inum ii6cr= 
loiinbene Si^reÄ fie auffi :ieiie ju burdjbeten breite, (o gart unb 
[t^iicOtcm mar fie. 3nt)effcn antwortete fie boc^: ^ 
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„igt Verfolgt mi(j^ unauf^örlid). 9c6 hnnt ntd^t feinen 9?amen, 
aBer e^ ifl ber SWann, ber immer nac^ Seatrice fragt. 6r glaubt, 
id) fei biefe\ 

3d^ lüugte fofort, njen fie meinte. S^ n^ar, iüenn id^ mid> 
fo au^brüden barf, eine bon ben öffentlichen $erföntt(!^!eiten l^ier 
in ber ^öKe. ®ie Sejeid^nung ift f(!^ief, tüie üBerl^aupt aUe Segriffe, 
bie tt)ir bon ber SQSelt mitgebracht l^aben. !I)enn in ber ^öÜe fmb 
aKe $erf onen i5ffentlid^ , unb bod) ift e§ leine 'einzige in ber S3c* 
beutung, n^elc^e mit biefem S33ort auf Srben berbunben n^irb. j&ffentlid) 
^eißt l^ier nur, baß man il^n in atten ©egenben ber ßöKe fennt,. 
mit Singem auf il^n geigt unb il^m ^öl^nifd^ nachruft: „SBo ift 
SBeatrice, l^at jemanb SSeatrice gefeiten?" !I)iefe fragen fü^rt er 
nämlic!^ überall unb unabläffig im SWunbe; S3eatrice ift aH fei« 
©innen unb STrac^ten, fie ift feine fi^e 3bee. @r ifl babon über- 
zeugt, bag fie in ber ^öHe fein mug; „benn", fagt er, — bod> 
lag mic^ über biefe Slbfdjeuüc^feiten fd^n)eigen. Unb er fu(^t fie 
mit fo tierifc^er SSegierbe, vok icö fte nie, felbfl l^ier nic^t gefannt 
*]^abe. Slber no(^ fu(!^t er fie bergebeng. "gänbe er fie, id) glaube 
felbfl bie ^ötte n^ürbe empM fein über ba8, toa^ bann gefd^el^en 
njürbe. Übrigen^ ifl er eine ber toiberwärtigflen ^erfonen, bie id) 
je fennen gelernt, unb baS ttjitt l^ier in ber $öKe biet fagen. ßr 
gteid^t einem leibhaftigen Snbegriff aller Safter ber SEBelt; big auf 
bie ^ergtourgel aufgebrannt, befeelt il^n ni(!^t^ alg bie n)ilbefte 
SSrunfl berjenigen Seibenfc^af t , bie il;m nimmer Siul^e lägt. Unb 
bann bie abfc6euli(!^en SBunben, mit benen er bel^aftet ifl! 5lu^ 
jeber einzelnen galant einem ber fid)ere Sob grauenboK entgegen. 
9?atürlid^ gel^ört er ^um äuöfc^ug ber ^ölle. Äein SBunber a(fo, 
baß ba§ blutjunge, fd^aml;afte äBeib gntfe^en bor iJ^m füllte. 

„!Du bifi alfo nid^t Seatrice?'' fragte id). 

3€in", antiüortete pe mit bem Slid, „tc^ bin gmil^". 

SBeiter famen h)ir bicömal nid^t in unfcrer Sefanntfc^aft, aber 
iij^ lonnte bcutlic^ merfen, baß einer gortfe^ung nic^t^ im SBege 
flanb. 
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?ftö xdi fte Derlteg, tnugte tc^ unmiüfürKc^ einige ®etra^tungert 
üBer fie anheilen. 9Bie toar e» möglich, bag ein SBefen n>ie biefc 
gmit^ in bie ^cin ber ^btte geflogen »erben !onnte? ©ie crfc^ien 
atö bie boKfommenPe SSerleilJüc^ung ber fc^iJnflen, reinften SBeiB^ 
Itd^feit. 3n ber ®d)i5n]^eit liegt aüerbing« feine Sürgfd^aft; im 
©egenteil, e§ ftnb l^äufig bie fc^bnflen SDlenfc^en, n)el(]^e gur $i5IIe 
fal^ren. Smit^g treul^ige^ unb baBei berfc^ämte^ SBefen jeboc^ 
lounte unmöglich SSerPeUung fein; überl^au^jt beutete il^re ^rfon in 
jeber ^infid^t auf reine, unberfälfd^te 9Zatur. 3)aju tt^ar fte gart 
unb anmutig nic^t allein bon ©eflalt unb Slntlife, fonbem in allen 
il^ren Seiüegungen. Sg tt^ar, afö ob bie unfd^ulbbollfle ©eele üBeraU 
Bei il^r l^inburd^ leud^te. 3)agu fo jung, fafl noc^ finblic^ jung. 
SSieHeid^t l^atte fte i^r neungel^nte«, gtoanjigfle« 3a]^r bollenbet, aBer 
man tt>ax toerfud^t, fte für biel jünger gu l^alten. 3n ber SBelt 
ftel^t finblid^e Unfd^utb in großem Anfeilen. SKit toelc^em SRec^t, 
ba§ geigt ft^ am beutlic^ften in ber ^ölle, bcnn an biefer, auc^ 
tn ber SBelt feltenen ßigenfc^aft l^enfc^t l^ier bölliger SKangel. 
StUerbingg Beim SBeiBe lann ftc^ trofc ber Anfechtungen beg gleifd^e« 
unb ber SBett biefe finblid^e Unf^ulb fel^r lange erl^alten. Unb 
Gmil^ toar allem Slnfd^eine nac^ eine biefer Sluöemjäl^lten unb 
©lüdlid^en. ©ie fc^ien eBen erfl bie ©c^iroelle ber Äinbl^eit über* 
fc^ritten gu l^aBen, rein unb fledtenlo^ ol^ne ein ?ltom beö ©tauBcö 
biefer SBelt. SlBer toie towc fie benn in bie ^iJHe geraten? IDaö 
lieg ftc^ nur burc^ jene furchtbare Seigre ertlären, toonacj ber SKenfd^ 
bon iRatur Böfe ifl, au« ber Jiefe be« bergen« fic^ bie Böfe 8ufi 
enttoidelt, mag er im üBrigen noc^ fo ebel unb f^ön fein unb bie 
Büfe SBelt gang unb gar meiben. 

S3alb barauf Begegnete ic^ il^r toieber. S)a fie mid^ nid^t Be» 
merlte, lonnte ic^ fte in aller Sßul^e BeoBac^ten. ©ie faß aBfeit« in 
fHller ßinfamfeit, eifrigfi mit fic^ felBft Befd^äftigt, einen eBenfo ans 
giel^enben tt)ic merhoürbigen SlnBlidC barBietenb. 3]^e S^rac^t toar 
nonnenl^aft einfaci^ unb gang tm^; in ^)räc^tigen galten fc^log fic^ 
ba« ©exoanb um bie leichte, fc^lanfe ©eftalt. SBeig in n>ei6, bom 
©d;eitel Bi« gur ©ol^le, ol^ne auc^ nur einen ©chatten bon garfee 
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— ba§ mad^te einen fdtfamen ©nbrud in ber unö flet^ iunft)ntnen^ 
ben S)unTeIl^ett. Sitten unbefc^teiBHd^ fanften 3^gen fel^Ite nur etnd 
gu einer bonfommenen ©c^önl^eit, nStnßc!^ ber ^ebe; ben l^atte {te 
nid^t unb fonnte il^n natUrticb nic^t l^aBen. Sl^re 3arten $änbe 
regten ftc^ gefd^äftig auf il^rem ©d^o§; crjl nad^ längerer 3rft ge* 
toafydt id^ ein ^lenl^föBanb, mit bem fte {tc^ eifrig befd^äft^te. 
®ie gäl^lte bie perlen, erfl bon ber einen, bann Don ber oubem 
(Seite, unb jebe^mal l^ieft fte in ber SKitte an. Sann lieg pe e3 
in il^ren ®d^og gleiten unb rang bergtoeifelnb bie $änbe. ©d^merj 
unb Ängfl ^>rägten p^ beuttid^ in il^rem fc^i5nen äntlife auö. 3a, 
id^ bermeinte fogar Il^ränen in .il^ren großen, fd^mac^tenben- 8[ugen 
gu feigen, aBer ba^ tDar natürlich Säufd^ung. 

3d^ gaB mid^ ^u erlennen unb fefet*^ mic^ neBen fte. 

,.39ift S>u bie n)eige SDame?" fragte id^ 

9?od^ el^c i(6 bie SBorte auSgefjjrod^en, pet mir ha9 SC^örid^te 
meiner grage ein. & gieBt Ja fo biele weiße ÜDamen, in gran!* 
reid^ allein ein l^alBe^ ©d^odE. 

„3c^ tDeiß nid^t, »en !©u meinfl", antwortete fte. „3d6 Bin 
<£mi(v Sleming". 

„gteming & ©parfmann, ©(a^goto, SErentBur^ Square?" rief 
ic^ üBerrafc^t ©o (autcte bie girma eine« uralten, tocit unb Breit 
BeTannten ^anbetöl^aufe«. 

Jief feufgenb nidte fie mit bem Äoj)fe. 

SBag meinte fte? ©tanb fie bielteic^t in bem)anbtfd^aftfid)er 
SBejiel&ung gu biefer girma? 

äBä^renb id^ barüBer nad^bad^te, l^atte fte fic^ bie ^ertenfd^nur 
umgeBunben. 3n ©ebanfen berfunfen, mit gefalteten ^änben faß 
fte regung^lo« ba. 3d^ fage: mit gefalteten Rauben; bod^ muß id) 
Beifügen, baß in ber ^öHe niemanb imflanbe ifl, feine $önbe richtig 
gu falten. SBag fbnnte un« ba« aud^ tool^t nüfeen? 

©ie litt augenfd^einlic^ fel^r. 

„«rme« Äinb!" rief ic^. „S)u fd&einfl fel^r unglüdHid^ gu fein". 

„3a, ba« Bin id)", antwortete fte. „3d^ l^aBe einen SSerlufl 
erlitten, ben ic^ nie gu üBerwinben bermag". 
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„3Ba^ l^afl 3)u benn beiloren, arme (imxit}?" 

„V^di, eine $er(e'', anttDortete fte l^änbetingenb. 

92ur eine ^rfo! 9SafjitMi ein geringe^ Sergel^en, um baftir 
in bie ^i5Qe }u lommen. Unb bod}, ed gtebt j[a lofi^are ^rten 
bon unfc^ci^batem SBert. (Soweit td^ mt(!^ entftnne, mar ba einmal 
ein Kaufmann, ber aUe^, n^ad er 6efa^, t)erlaufte, um eine fotc^e 
)}o]GObmmene $er(e, bie er auf feinem SeBeudtoege borfanb, laufen 
3u Kmten. 

„SteKeic^t lannjl S)u bie $erle noc^ finben", fagte t(6 guUnütig 
unb o^e e^ recj^t ^u überbenlen. 

„®IauBp »u?" entgegnete pe fic^tßd) erleichtert, „«feer id^ 
l^oBe fd^on fel^r lange ^ergebßci^ bämad^ gefud^t''. 

SDKr fd^toebte fo ettoaö öor, bag ber, toelc^er fud^t, aud) pnben 
foU. ?C6er ba e« mir nid^t fo red^t über bie ä^^Ö^ »oHte, he^ 
fd^ränKe id^ mid^ barauf gu (emerlen: 

„^ji S)tt lange gefud^t, fo Bifi ffiu Dielleic^t um fo nSl^cr 
baran, ba^ ©efuc^te gu entbedten''. 

äRit biefen glüdßd^en SBorten bal^nte id) ben SBeg ^u i^rem 
^erjen unb n^ir njurben Balb red^t bertraut mit einanber. ätö id) 
i]§r Balb barauf jum britten SKa( Begegnete, er^äl^lte fie mir il^re 
SeBen^gefc^id^te. SDaS lofiete il^r augenfc^einßd^ groge ÜBertDinbung, 
aber ber un3 aHen innetool^nenbe IrieB, unfer $erj gu erieid^teru, 
unterfHifcte fie l^ierBci auf« Mftigfie. $ier in ber ^ötle n)irb ja 
aUe« ber SerBorgenl^eit entzogen. 

„3)u nanntefl ba« ^anbell^au« gleming & @})ar!niann", Be-» 
gann fie. „SieHeic^t l^ajl SDu ben bermafigen Sl^ef bicfer gimia 
gelaunt SKeine ©efc^id^te greift inbe« Diel, biet weiter jurüdf. Saß 
feigen — c« n^ar ber Urgrogbater feine« Urgroßbater«. 3ö, gerabe 
{teBen @eneratioiten mug ic^ gurüd(greifen. 3(d^, mie lange ifi ba« l^r! 

„®ed^«ge]^n Saläre att njarb id^ 9toBert gteming« Sraut unb 
nod^ in bemfetBen Saläre fül^rte er mid^ al« feine gtüdHid^e @attin 
in fein uralte«, |)röd^tige« $au«. Am §oc^3eit«tage fd^enfte er mir 
ein loftBare« ^ßertenl^ateBanb, an fid^ f^on ein gange« Sermögen. 
6^e er e« mir um ben $a(« (egte, mad^te er mid) mit Befonberem 
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Gntflc auf j[cbc cinjcln ^crte aufmetlfam, iDoBrf er mir eine (gv* 
ftärung ga6, bereu xd) mid^ nod) l^eutc SBort für SBort erinnere. 
SDiefe große Waue ^r(e tu ber SWitte, fogte er, — eß ijl eigentlid) 
feine ^erle, föubem ein (gbelfleiu — , Bebeutet ©eine el^eli^e Jreue; 
biefe Blutrote ^ßerk jur Steckten bebeutet S)eine Siebe; biefe burd)* 
ftd^tige toeiße ^erle gur Sinlen Seine Unf(!^ulb. S)ie Heineren Herten 
pt beiben ©eiten begeid^nen bie übrigen cl^tid^en lugenbcn. 3ebe 
^er(e tfl eine lugcnb, unb, n)ic 3)u fiel^fl, ftnb il^rcr toiefe. 3)aö 
®anb enbüd^, n)e^e^ bte perlen 3ufammen]^ä(t, ifl ®etne n3eiblid)c 
3u^t unb g^re''. 

„3)amit (egte er mir bie $er(enfc^nur um meinen $atö. ®qs 
mal3 machten feine SEBorte feinen njeiteren (ginbrud auf mic!^. 3)ie 
iJreubc über ben fofibaren ©t^mudC l^iett aKe meine ©ebanfen ge* 
fangen. Aber ac^, f})äter mußte id^ um fo mel^r an jene ©rlttuterung 
benfen. — ©iel^, l^ier ifl ba« ^aßBanb! ÄKe perlen pnb ba, eine 
aufgenommen, bie in ber SRitte. Unb biefe eine fel^fenbe ^erle ift 
mein SJerberben getoorben. 

„Siebte id^ il^n? 3(]^ ttjeiß nid^t genau, toa« id^ barauf ant^: 
njorten foH. SSielleic^t liebte ic^ il^n nid^t fo, loie id) einen anberen 
l^Stte lieben fiJnnen. ®o biel jeboc^ toeiß id^ befHmmt, ba§ id) in 
ben erfien Salären meiner Sl^ eine glildtüd^e jjrau ujar, glüdlid) 
burd^ meinen SDlann, gtüdüd^ burd^ gttjei ]^tibfd)e Äinber, bie tJru(^t 
unferer SSerbinbung. 

„3)a trat ein greunb meinet 5D?anne^ in unfer $au^, ein 
falfc^er greunb — ebenfo falfd^ mie fc^iJn. 3d^ toeig nid^t, njie 
e^ gefc^al^, aber er betl^i5rte mid) gang. Siebte id^ il^n biettei(^t? 
SKcinem SJJanne war id^ gang anber« gugetl^an atö il^m, rec^t bon 
bergen gugetl^an. S)ocb I)<ttte er nie ba^ beraujd^enbe ©efül^t bei mir 
gu medfen öermoc^t, n>elc^e^ ber fjreunb in mir entflammte. 3n 
feiner iRäl^e überfiel mic^ ein fmnbetl^ijrenbeö ©efül^f, mein $erg 
Köpfte fd^neHer. SBa^ toar e§, SBal^nftnn ober 3^«^^^^^? ®ocf) 
nein, e^ fiaf mel^r im SBfut, in meinen Äbern, atö im Sop\ unb 
^ergen. 8m meifien glic^ e^ einem @ift. Slber mar eS ein ®ift, 
fo toar e^ ein unenblid) füße^. 35ergebenö fäm|)fte ic^ gegen bie 



— 282 — 

S33ir!uttgen beöfelBen. 9?ein, ic^ ldm)p\te eigenttid) ntd^t, fcenn tod^l 
ttjugte tc6, bag bte^ ©efül^t ber ©eKcjlett aug beut Sieid^e beS Söfen 
flammte, aber t^ njoKte unb fonnte e^ nid^t unterbrüdfcn, t(^ 
@(enbe. 

„(Sineg 2^agc§, at§ tt)ir aüem toaxm, berlor er alle ©ettP- 
Befeerrf^ung unb unif^Iang mtc^ mit feinen Strmen. (Stgentüd^en 
aSJtberfianb letflete ic^ nt^t. 3c^ fonnte ntd^t, mir n^ar, atö ob ic^ 
in Dl^nmad^t finfen foKte. 3nbeffen mug iäj bod^ tool^l untDiniürfici^ 
einige Slnftrengungen jur Slbnjel^r gemad^t l^abcn, benn :|)l5felid^ 
gerrig bie $erlenfd}nur um meinen $ate unb bie perlen roKten 
nac^ aÜen ©eiten üBer ben gugBoben. 3n bemfelBen SlugenBIid 
genjann ic^ bie ^errfd^aft üBer mic^ n^ieber. ?fuc^ er tüar ))Iöfclid^ 
nüd^tem getüorben. 5ltö oB eine unftd^tBare ßanb un§ getrennt 
l^fttte, fo ful^ren toir aug einanber. 

„3a, tüir xoaren Beibe gur Seftnnung gelommen, gu ber ntid^tem* 
ften Sefmnung. 3c^ geBot il^m, ftd^ ju entfernen unb er gel^ord^te. 
2)ann Begann ic^ bie perlen aufgufuc^en. 3c^ fanb fie toieber, 
nur eine nid^t, bie Blaue, meine el^eüd^e Sreue. SKit xoeld^er Stngfi 
fud^te xij [xe tagelang, i)om SKorgen Big gumSlBenbl äBerfietoar 
nid^t gu pnben. Scingere ^ext l^inburd^ fonnte ic^ bie ©ad^e bor 
meinem 3Wanne gel^eim l^alten. Äeiner bon ber ©ienerfd^aft burfte 
ba§ toerl^ängnigboHe 3iwmer Betreten. Unb id^ fud^te unb fud[}te — 
enblid^ mußte ic^ alle Hoffnung aufgeBen. S)ie $erle n)ar tt)ie 
burd^ ^cj^erei i)erfc^n)unben. Unb enblic^ fam aud^ ber SCag, an bem 
mein SDtann ben SSerlufl entbedte. Dag njar ein fürd^terlic^er 
SlugenBlid! Sr fagte nur toenig, badete aBer um fo mel^r. Son 
biefem S^age an rul^te ein bunfler ©chatten auf feiner ©tirn, ber 
beutlic^er unb lauter ))rebigte, alg äBorte eg Dermod)t l^ätten: 3)ie 
(g^e ifl geBrod)en, ÜDeine Jreue ift bal^in! SBag fannft S)u nun nod^ 
für mic^ fein? 

„93ei bem falfd)en JJreunbe fdftien bag ©eloiffen audj eüüac^t 
ju fein; i)on jener ©tunbe an l^ielt er fic^ in gejiemenbem äBflanb 
toon mir. äBag er fül^lte njeig ic^ nic^t, aBer in meinem Snncrften 
toar ein fjeuer entBrannt, ba§ ftd^ nic^t mel^r löfc^en lieg. 2)ie 
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©ünbe in meinem ^erjen njar fd^n3anger cjen)orben, bie bbfe Segierbe 
n)oDtc nid^t n)ei(^en. SSergeBenS [tritt unb !ämj)fte ici^ bagegcn. 
SDiein Sluge mufete il^m fotgen, ttjo er flanb unb ging, aH mein 
©innen galt nur i6m. ©elbft in meinen Irciumen Bel^errf^te er 
mic^. 3(i^ lonnte jenen äugenbttd, ba mein gaU fo brol^enb nal^c 
gen)efen, nic^t au« meinen ®eban!en berbannen. Dbgteic^ mir innerlich 
babei fd^auberte, »eilten meine ®eban!en boc^ mit 8ufl unb SBol^l* 
gefallen bei jener ©tunbe, unb bie böfe SSegterbe fanb l^ierin immer 
neue SRal^rung. 3(^ fül^lte mid^ rettungslos Dom Söfen umgarnt. 
Unb boc^ — bod^ tt)ar mein ^er^ rein gemefen bis gu bem Singen* 
blidfe, njo id^ il^n fennen lernte, unb baS Söfe I;atte alljeit meinen 
©ebanfen fem gelegen. D, toxt fc^neU !ann bie Unfc^ulb fc^minben! 
ÜKeinc ©eele tt^ar befd)nmfet. 9?ur einer I;ätte mid^ reinigen lönnen, 
er, ber baS unleufd^e äBeib nid^t berbammen njollte. Aber il^n fuc^te 
id6 nicbt, betl^ört, tük xdf toax bon einem anbern. 

„3(^ ttjurbe !ran!, aber bie böje Sufl berlieg mic^ nic^t, flc 
glül^te in meinen Slbem. 3n tt^ilben gieber))]^antaften mu§ id^ 
meinem SlRann aUeS Verraten l^aben. 3c^ flarb. 3Kein lefetcr ®e^ 
banle in ber 333elt njar jener fünbige älugenblidE. 3d^ ful^r bal^in 
— als id^ meine Singen toieber aufid[)lug, toar id^ in ber ^öKen* 
quäl. 3)aS fonnte ja nid^t anberS fein". — 

9tad^ längerer $aufe ful^r @mil^ in il^rer ©rgäl^lung fort: 

„SBeigt SDu, n^aS eS l^eigt, als ®eip auf grben h)anbeln? 
Stein? 9tun fo toei^t 3)u aud^ nid^t, ttjeld) graufamem ®efefc tt^ir 
I)ier unternjorfen fmb. 3d^ l^atte feine 9tut^, 16) mußte jurüdC — 
gurüdE, um bie i)erlorene $erle gu fud^en. Unb jefet l^abe id6 fte tool^l 
fd[)on einige l^unbert 3at;re lang gefudl)t, aber fte toar — fte ifl 
nic^t miebergufinben! 

„SBaS id^ fül^lte, inbem id^ als frieblofer ®eift mein alteS 
^eim njieber befud^te, Dermag ic^ nid)t gu fc^ilbern. 3c^ gitterte tt^ic 
einer, ber auf Verbotenen SBegen njanbelt. 

„9?id)t einen äBinlel beS großen alten ^aufeS lieg id^ uns* 
unterfud^t. Dben unb unten, in ben ^orriboren unb in ben ^in^m^nt, 
auf bem 93oben unb im ÄeHer, überall fuc^te id^ meine Verlorene 
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$ctlc Unb üBeroK Verbreitete ic^ j|är;c5 fintfefeen; aBer aüeö Snt* 
fefcen toenbete fi(^ gegen tntd^ felBft unb erfüllte mein eigene^ ^erj 
mit ®rau[en unb mit S3eBen. Seber, bcr in bicfcm $aufc geteBt 
l^at, n>etg t)on ber toetgen grau mit bet Sam))e gu erjäl^fen; mein 
SlnBIidE ifl tl^nen fürd^terßc^er (d9 ber ®c^re<ien be$ 2:obe^. 9hir 
ein alter S>icner, ber im S)ienf}e be^ ^aujeö grau getoorbcn, l^ält 
mir ßanb. (Sr l^at mid^ fo oft gefeiten unb ifl an mein S^retBen 
fo göDöl^nt, bag er mit einem fHHen OeBet breifl an mir borBci 
fcBrcitet. S33tr gel^n, jeber mit feiner ärBeit Befc^äftigt, ft^toeigenb 
burd^ bie teeren ®änge, nur mit bem Unterfd^iebe, bag er auf ben 
rechten SSBegen ifi, x^ bagegen ouf ben unrecj^ten. & Ü)ut meinem 
armen, BeBenben bergen fo tüdfjli, biefem alten Selannten in ben 
für mi(% fonfi fo i5ben SRäumen gu Begegnen. 3d^ l^aBe il^n atö 
^nb, ate Süngling unb atö SKann im ^aufe treutid^ malten feigen. 
3efct ifl feine 3^^^ ^^ ^^f f^in $ciar ifl n)ei§, fein @ang ift un* 
fieser. SlBer je älter, bejio mutiger, um ni(!^t gu fagen toertroulid}€r 
lommt er mir entgegen. Sr allein !ennt feine ^utd^t bor mir. 
Unb er l^at aud^ feinen @runb bagu. Sd^ lann il^m eBenfotoenig 
etwa^ anl^aBen, toit er mir. 3d^ fuc^e nur mein fileinob. 

„3c^ l^ufd^e burc^ ben ©aal. ^ier toax9, n)o i^ in einem un* 
glüdtfeligen Slug^nBlidE mid^ ber ©ünbe l^ingaB unb emig toertoren 
ging, ^ier öerfd^tt)anb bie ^ßerle. $ier fud^te ic^ am cifrigften, 
mit unBefd^rciBli(^er Slugfl. SlBer bie $erle ifl t)ielteid)t trgenbioo 
anber^ l^ingelommen, jemanb fann pe gefunben l^aBen. Salier 
mug id^ baö ganje $au8 burc^fud^en. Alle Sel^älter »erben burc^s 
forfd^t, Don bem 3utoelfd^rein ber gnäbigen grau Big jum 9?ä]^!aflcn 
ber äRagb. SRamentUd) auf bie toeiBlic^en Sen)oI;ner be§ J^aufeö 
lenft fic^ mein Serbad^t. 

„3d^ fc^toeBe burd^ bie langen ffiorribore. ©ner berfelBen ifl 
feit Sal^rl^unberten gur ©emälbegallerie Benufct ttjorben. $ier l^ftngt 
baö Silb meine« äRanne«, be« äRanne«, ber bon mir fo fci^änblidj 
Betrogen toorben. 3d^ barf mein äuge nid^t gu bem Silbe auffd^lagen, 
unb bennod^ fiel^e ic^ tt)ie feftgemurgelt fhinbenlang babor. Sd^ 
benfe: oB fid) nid)t ein 3"9 ^^ feinem @efid)t erfpäl^en lägt, ber 
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<iuf SSergeBung unb SJcrföl^nnng beutet? Sld) nein, nein — eitle 
Hoffnung! 

„3n bicfer ©aKerie fallen ©d^am unb SSfrjtoetffung fc^onung^toS 
üBer tnic^ l^er. ^ier Befinbet fid) aud^ mein eigene^ Stlb. Unb 
ein entfefeli^e^ ©efül^t üBerfommt mtd^, fo oft ic^ flüd^ttg bobor 
toeile. SKir ifl bann, atö oB ba§ S3ttb mein »trHiti^cd 3(i^, unb 
t(^ bagegen nur eine f(!^(ed)te ^opk bc^felBen fct. 

„$ier l^ängen ferner bie Silber meiner ^nbct. SWein ^ct^ 
fd^lägt il^nen entgegen in l^eißer StcBe; fte l^aBen ja einj! an metner 
Srufl gerul^t. SlBcr ac^, fte n3onen mic6 nic^t fcnncn, fie njoUcn 
nid^t^ öon mir unb meiner SieBe tüiffen. 3Wtt ctftger ÄäBe unb 
fremben Süden flarren fte mid^ an. ätö eine ©tinberin mu§ id^ 
mic^ t)or biefen Süden Beugen unb gerhttrfd^ batoonfd^Icid^en. 

„3c^ l^aBe in biefem altel^rnjürbigen $aufe eine lange SReil^e 
bon ©efc^tec^tem fommcn unb bergel^en feigen. 3!)urd^ bie Sanbe 
be« Slute« flanben fte mir alle nal^e, aBer id^ mar il^nen allen nid^t 
Bios eine grembe, bietmel^r eine Duelle ber Slngft unb be^ Sntfefteng. 

„3)aS alte $aug ifl tt^eit unb Breit Verrufen, eBenfo berrufen 
tt)ie angefel^en. 3ebermann njeiß, bag e3 brinnen fpuft. ÜDie 
gamilie l^at auc^ fd^on mel^rere SKale e^ toerlaffen n^oHen, aBer 
biefe äBftd^t atö etttjaö Unmöglid^eg immer n^ieber aufgegeBen. !Die 
alte $anbeföfirma ift nämlid^ fo innig mit bem alten $aufe tocr^ 
mad^fcn, bag eine 2^rennung unauöfül^rBar erfd^etnt. 3n einem neuen 
©eBäube, fürd^tet man, n?ürbe bie fjirma ^u ©runbe gelten. ®o 
I;äft man benn au^, unb id^ n^anble uml^er a(^ ber einzige fd^njad^e 
®cift jtoifd^en fo bieten fiarlen. 

„ÜBrigenß toei^ man genau, n^ie c§ mit ber ®}3ulerfd^einung 
gufammenl^ängt, man n^eig, bag id^ bie Stamml^errin be§ (Sefc^ted^tö 
Bin, unb man fennt meine (Sefd^id^te Big in bie ffeinften ©njel- 
l^eiten. 3n alten @den beö bunllen uralten $aufeö flüfiert bie 
S^rabition bon ber fd^önen ©ünberin. 

„®a« unglüdfelige ^erlenl^atöBanb ifl nod6 imSerife bcrgamifie. 
»Ber bie fc^önf^e unb fofiBarfic ^erlc fep. SBo fie einfl geleud)tet, 
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l^ängt jeljt ein Äreuj au§ 3utt3elen. S)a^ tfl, fagt matt, baS ©l;mBoI 
be^ ©tauben^. 

„a)ic ^etlenfd^imr gcl^t ate (grBftücI bon Oef^ted^t gu ©efc^te^t. 
3eber neuen Scfifecrin muß tc^ in einer ber legten 9?äc^te, bie fic 
auf Srben gu leben l^at, erfd^einen. ®ann trete i^ an il^r ©terBe* 
lager unb frage: „S35o ift meine ^erte?" 

„®ie erfreu ©enerationen BüeBcn mir bie 8lnttt)ort fd^utbig. 
ÜBer ba^ fiumme Sntfefeen, baS t(% erregte, xt>\d} iij felBfl entfefct 
gurüd unb entflo)^. ÄBer fpäter toerfiel man barauf , bie $anb ber 
©tcrBenben auf bie SiBel gu legen. Unb jefet lautet bie Slnt:= 
»ort mit ober ol^nc SBorte Bcflänbig: „©ie ifi gefunbenl ^ier ifl 
bie ^le!" 3!)a§ ifl nid^t meine ^er(e, aBer 3)u berfiel^fl mic^/ 
greunb, bagcgen lägt ft(% nid^t fheiten. £) tt^el^e mir, njel^e! $ätte 
xä^ biefe $erte gefunben, auf ttjeld^er bie ©anb ber ©terBenben fo 
juDerfic^tfid^ rul^t, bann n^äre ber SSerlufl jener anbern gan^ üBer:= 
tounben. SC6er id^ toar unb Bin unb BleiBe ol^ne ^erte in emiger 
Dual unb $ein!" 

Sßfo f^jrad^ fic mit mül^fam berl^altenem ©c^merj. ©elBfl 
unter fo fiarfen inneren S3en)egungen l&atte il^r fc^öneö äntUfc bag 
BqauBembe ©e^jräge finblid^er Unfd^ulb unb f5ri5mmig!eit Ben^al^rt. 
3^ badete Bei mir felBfl, l^ätte ein anberer mir biefe ®ef(^id^te 
einer unreinen Segierbe in fo reinem ®efäg ergäl^It, id^ JDürbe fte 
nid^t geglauBt l^aBen. 

ÄBer ttja^ ifl Segierbe? 3]^r erfler Slnfang ifl nur ein ®eban!e, 
ber n)ie gufäflig leifc unfer ^crg Berül^rt. SBol^er fte flammt, loeiß 
niemanb ; toeiß man, bon n^annen bie SBoKe !ommt, bie bcn Blauen 
^immel berbunlelt? Sei ber Serül^rung f^jringt ein eleürifd^er gunfe 
l^erauS; benn tt^ie im ^irn, fo liegt aud^ im ^cr^en Si5fc^. Unb ber 
gunle fängt geuer, eine flammenbe ®Iut lobert burd^ ®ein SBefen. 
IDeine Sterben gudCen, S)ein S3(ut fiebet. 3)eine SRerben ttjcrbcn 
ttJol^I toicbcr inS ®leid[)gen)id^t lommen, aBer bie Brennenbe Unrul^e 
Seinem Sluteö piHt [\d^ bieHeid^t nie. 3)enn tt^iffe, l^ätteji ®u felBfl 
ein ÜKeer bon 8(ut in 3)ir, ein einziger ffro^jfen ®ift ifl bo(^ genug, 
c§ gu bergiften. Unb e§ ifl lein ®eban!e mel^r, nein, eS ifl ein 
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SBefen, ein frenibe«, toißie«, unfcSiibigeS aBeftn, btiS in SJii: Stßiivjel 
gef(^ta^ unb tebenbig geicocben if^. ^ie töfe Segieibe ^t Wtaii^t 
über !^<^ tetominen, fo unf(^utbi<] 3)u aiu^ boi^etr gemefen fein 
magft. Unb wie Meit bieje Sllcfe tringen luirb, bo8 mei^ leine 
©eele in ber Irciten, weiten SSJelt. 

Ülanim '^üte Deine ©ebanfen, Watbe ütev pe, foHS S)u bet 
^öKen^win entrinnen toiHfl! ^lite 2)i(^ Bor bem Äeint ber ©ünbe! 
(£r fi^eint fo Rein unb f^ronc^ unb ifl boc^ [o flarl unb gefä^rlid). 
5Do* if^ bog Oift, baS füge ®i(t, 'S>rc f^cn inS ©erj gebrungen, 
bann giebt eS nur ein etnjiged @egengi(t: baS ift bittere, läuternbe 
SIeue. SBo^et ntrantfl Du fie aber? 

Sidj !ann iDir boö nii^t [agen. 



XXVII. 

i^ft faKt mir bicfe ober jene SRelobte ein unb imnier mug «^ fi^ 
^-^ tot nii(^ '^mfummen; utiabtSfflg tönt fte bor meinen O^mt 
unb buri^ mein SnnereS. 9Jt(^t i(5 1)abe bie ÜKelobie erfaßt, fonbern 
bie Sßelobic ^t niit^ ergriffen unb berfoigt mi(^ au[S graufamfle. 

Sn n)ir|t eS !£ir bunt uorjleQen tonnen, in melc^em ®rabe 
eine foft^e 3)telobte mii^ qufilt. 3e rU^renber, etgreifenber bie 
SBeife, befto grijger bie ^in, befio tiefer fc^neibet fte mir bnrd^ 
^erj unb ©tele. Unb ni^t etmn nur bce^alt, roeil [le berfi^iebene 
Erinnerungen in mir n>QC^ ruft, ©eroig, bo8 benirfai^t ©{^nterg, unb 
je fUger bie ISrinnerung, be|)o tiefer baS SBe^. "ibodi bamn bin 
Ol j(i geluö^nt, baS ift baS minbefte. Slber in ber ÜHelobie für 
fi* liegt etronS, baä mit bem ^ufif"^ i" bev ^Urie in f(^reienber 
S)ie^amiDHie fielet. ÜKurtf unb ^BOe, eine foldje SSertinbung lanii 
luo^I eine ©eele rafenb machen. 5Benn biefe ©e^nfni^t nntt) etroaö 
. unenblid) ©i^Bnem, bieje feefeligenben S^nungen einer fünftigen $err= 
(ic()feit — baS olleS |jot je^t fein ^iel unb feine SBo^r^eit ber= 
loren; mit jener ^B^eren, ber'^ei6ung8rci{^en SBclt, gegen beten 
©efiobe bie äKuftt i|re Sogen fi^tögt, nnt jener Wtti fyit fii^ ein 
un^eif6nrct ©rurfi boKjogen. SJieinnlä mie jeßt Werftanb \d^ bie 
SBebeutuiig biefer SDielobieen. 8l6er botin gerabe liegt bie tiefe Onat, 
©ie Inffen mi^ boS ^atabteä unb feine ©eligteit ai^nen, unb it^, 

i(^ fi^ fjier in ber.ßÖITe unb beren $einl ■ ■ 

Sßie Ijieg bc{^ ber Drt jmifi^en ben Säergen ©amariaS, Wo 
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iDir einft SWittag^raft unter bem ©chatten ber ^atmen l^ieften? $ieg 
-er nic^t ©tc^em ober ©id^ar? ®te ©ngeBorcncn lefyivOßtäm, 
bag eine berfatlene ^i^iexm, bie ftd^ l^ier befanb unb noc^ immer 
SSSaffer fj>enbete, berfeffie Srunnen fei, an xoelc^em 3afoB bor^euben 
JDeinte, alß er 9?a]^el mit i^ren ©c^afen crblidte. 9Ke l^aBe xd) 
frifc^ere^ ®ra^, üBerl^aiHJt üp^jigere Segetation gefeiten al^ an biefem 
^efegneten Drt gtoifc^en ben I;o]^en, fafl i5ben Sergen. ®a^ ganje 
2^at toar ein einziger ©arten boU bon feigen, SWaulBeercn, 
©ranaten, SBeintrauBen, ©l;!omoren; l^ie nnb ba })rangten IDattel^ 
})almen unb ®rup^)en mutiger Äaltuffe unb Stoen; an ben 
Serge^aBl^ängen Dlibenl;aine, l^öl^er l^inauf einjetnc ?ßinien unb 
immergrüne ©c^en. 

SlBer toir mußten biefe ©iefla am 3a!oBgBrunnen teuer Bejal^ten. 
SDie ^ifce toar au^erorbentlic^ brüdfenb, fcIBfl in ben bunfel^len 
©t^atten, unb ga'^Kofe 3nf«ften njurbcn un« gu unerträglicher ?ßlage. 
833ir Brad^en bal^er fel^r Balb Joieber auf, um ben Bll^Ien SBinbcn 
bon ben Sergen entgegen ju hjaitbem. ^ier !amen h)ir hjieber 
gu un§. ätö n)ir untertDeg« eine lürgerc SRöfl l^ielten, ergöl^fte mir 
Siß fotgenbe ©efd^id^te. 

®o4 mu^ ic^ biefer erfl einige S33ortc borau^ fc^idcn. ä^^^rlei 
tüirb ®ir Bei biefer Keinen ©efc^i^te auffaKen, bie bom ©lauBen 
l^anbelt, aber bon 'einem toanlefmütigcn, f^n^ac^en ©lauBen, ber 
fic^ bergeBen^ gur Älarl^cit unb ©tär!e l^inburd^ ju ringen Bemtil^t 

Srflen« tt)irb e« S)id^ Befremben, bag 8ifi biefe ©efc^t(!^te er:= 
gäl^tte, 8ili, bie in il^rem reinen, feflen unb treuen Äinbe^gtauBen 
nie etma^ bon biefen ^^^eifeln unb Äämjjfcn, biefen Anfechtungen 
unb ©d^mergen gelaunt l^at. ©elBfl toenn [\e bie ©cjij^ic^te irgenb* 
n)o gelefen ober gel^ört l^ätte, tt)ie lonntc fie biefelBe mit foIcI)er 
Seben^toal^rl^eit toiebcrgeBen? 3^ bermag c^ nicj^t ju fagen. 

3tt)eitenÖ n)irb eS üDic^ Befremben, ba§ t(i^ biefe @cf(j^id^te 
toieberl^ote, ic^, bem l^ier in ber ^öüc jeber beutlic^c SScgriff babon 
cntfc^tounben, toa§ üBer]^auj)t ©lauBc i^ $ättc id^ il^n, fo h)lirbc 
id^ jool^t in bemfelBen SfugenBfidEe bon I;ier ertöft n)erben. 2)iejer 
{c^emBqre aSiberf})nt(!^ erltärt fid^ burd^ bie Äraf t beiJ , ®€^ä(i^tniffe8. 

»riefe auS ber ^8ttc. 19 
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3a, wem greunb, c^ tfl mt§ eine reine ©ebcid^tni^aci^e; meinem 
tnnetjien ffiefen, meinem ©eifle lommt ni(!^t^, gat ni<J^t« batoon 
;5ugute. SBol^I tül^rt e9 mein $erj, bod^ ber ©eifl Bleibt tot. 3(^ 
!ann mxä^ aBquöIen, fotoiel id^ tt)iÖ — unb fei t)erft^ert, ba§ xd}9 
getl^an — aBcr id^ bin nid^t imflanbc, mit hcgenb ettoa^ Hat t>or« 
juPetten, »a« aud^ nur bie entferntere ttl^nfic^leit mit bem 
(Stauben l^at. (Sinjelne iWomente be^felben flel^en anfd^ulic^ 
genug bor meinen Äugen, aber fobatb id^ fie ju einem ®anjen 
bereinigen tpitt, ftießen jte au^einanber unb berfd^JDinben gugfeid^. 

& gel^t mir l^iermit, n)te e^ mir frül^er bi^toeilen mit bem 
Oeftc^te biefe^ ober jene^ aßenfd^en gegangen ifl. 3(^ lonntc mir 
Seit für Seit toorfletten: «ugen, ©tirn, 2Kunb, Äinn u. f. n>. »ber 
ic^ \)ermo(]^te nic^t bie eingefnen Mte gu einem (Sefamtbitb gu ber= 
einigen. 

3efet ijlt e^ ein eingiger 9Wenfc^, nac^ beffen Slnbliä id^ be=* 
fiänbig fd^mac^te: (Sottet ©ol^n, ber einft SKenfd^ getoorben, um bie 
fünbige SBelt gu erlöfen. 3(^ lann il^n nad^ eingelnen SüQtn jc^ilbern, 
aber il^n in ber gangen güHe feiner Siebe unb Onabe niemals, nie* 
matö fd^auenl 

®odö genug! (£ine n)ie groge SSern^irrung unb Un!(arf)eit auc^ 
in jener ©eete I^errfd^te, Don n>e(c^er jene ©efc^i^te berid^tet, eg ifl 
nod) eine l^immlifd^e Ätarl^eit gegen bie graufe ginfterniö, in ber 
id) mid^ })m befinbe. 

aifo 8ifi ergä^lte: 

„%{§ ber ^po^d $etru§ gum legten SD?at t)on ber ©cmeinbc 
in 3lntiod^en Äbfd^ieb nal&m, um bem STOcirt^rertob in 9tom ent*» 
gegen gu gelten, gab il^m eine große ©d^ar alter unb jjunger ^reunbe 
auf eine lange (StredEe l^in ba^ (Seleit. (Snbßc^ mußten fte fic^ 
trennen. Unter bieten S^ränen liegen fte fid^ toom Stj^ofiet fegnen 
unb leierten barauf betrübten, aber gottergebenen bergen« gurüdf. 
SKfein mit feinen ©efttl^rten fefete ber Äpojiel feine SBanberung fort. 

„®oc^ nid^t alle njaren umgelel^rt. (Sin bejal^rter SWann folgte, 
itad)t>em er ben Sbfd^ieb^luß em})fangen, in einiger Sntfernung bem 
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?t))ofleI no(i^ tücttcr. Ate ^tru6 feiner anfid^tig tDurbc, BfieB et 
flcl^cn unb gcBot feinen 93eg(eitem il^rcn SBeg fortjufeften. 

,,3)u l^afl no<^ ettoa^ anf bcm $crjen, mein ©ol^n'', fagte 
ber ®rct« fanft, otö fie aUetn »ami- „©<)ri(i^, »a^ hJiUfi ©u?" 

„Sater", anttoortete ber grembe mit fc^üc^temer Stimme, „ifl 
e5 nid^t ber ©tauBe, ber ben SKenfd^en bor ®ott reci^tfertigt unb 
Sur ©eligleit ber^ilft?" 

„3a, mein ©ol^n, fo ifi e^. ^ajl ®u leinen Olauben?" 

,^clf)l l^aBc id^ ben, el^rtotirbiger Sater, aber id^ n)ei§ nicj^t, 

njaS id^ an il^m l^aBe. 3)enn mein (SfauBe ifl gar fc^n^ac^ unb 

toanfelmütig, unb bod^ foll id^ attein bon il^m meine iSefigfeit er* 

l^offen. S)a3 ifl bie Duelle meine« ®ram« unb Srenbö. Salb 

ifl mein ®lauBe grog, Balb Hein, Balb, bod^ nur für hirje 3^^^ 

ganj entfd^lDunben. Siötoeilen Bricht er mir gleid^fam in taufenb 

©ttidfe, bon benen Id^ nur ein einzige« ate ba« meine Beimäße, nämlid) 

ben teuren 9?amen beö ©rlöfer«. 3c^ l^aBe ^AUn gel^aBt, tt>o ber 

®tauBe in mir bie fJüKe be§ SeBen« Bilbete; n)ie auf ftarfen ©d^njin* 

gen l^oB er mid^ l^oc^ üBer bie SBelt unb alle Sergänglid^feit. ^^ 

glauBte nur, unb burd^ ben ®lauBen njar id^ glüdHic^. 3d^ 

gtauBte, ba^ id^ nur ju Bitten Brandete, bann njürbe mir gegeBen, 

baß id^ nur gu fud^en Brandete, nm ju finben, baß id^ nur angus 

flojjfen Brandete, unb bie Pforten beS ^immetö ttjürben mir auf« 

getl^an. 3d) glauBte, bag id^, burc^ ben l^eitigen ®cifl erleud^tet, 

mid^ nie mel^r bon ber Saterl^anb unb bem ^ergen ®ctte« berlieren 

fönnte, baß ic^, erlöfl unb mit teurem Slute gewonnen, für ä^it 

unb @tt)ig!eit in ber Siebe meine« ^citanbe« geBorgen fei. ®iefer 

mein ®lauBe njar — fei beffen berft^crt. Sater ^etru«! — frei 

bon allen l^oc^mütigen ®ebanlen. ?lBer bennod^ mußte il^m ettt)aö 

SRid^tige« unb Sitle« anl^aften. 3)enn gerabe in fold^en ä^^^^cn, in 

fold^en äugeuBlidten, tt)o id^ mid^ in ber innigflen unb glüdElid^ficn 

©emcinfd^aft mit bem Srlöfer füpe, n>ar mein gaU am näd^flen, 

unb toie tief fiel id^ oft! 3(^ ftürgle pl^i^lxd) au« ber $i5]^e l^runter 

unb fal^ mid& im ©tauBe liegen, pflo«, Blutenb, ol^nmäd^tig, gang 

njie jener iüWenfd^, ber einfi bon 3erufalem nad^ 3erid^o reifte unb 

19* 
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untet bte JKörber fiel. SlBer — ber Barml^erjigc ©amaritcr njar 
tryext, tüeit tüeg! 

„Sld), mein SJater, n)a§ l^aBe idf bulben tnüffen! Stur gering 
fd)lug icl)§ an, baß bie ganje 3Belt miber meinen ©lauten geugtc. 
5(ber bag auA bie ßrfal^rung meines eigenen SeBenS bagegen geugte, 
t)aS h)ar mel^r, atö id^ ertragen lonnte. 

„Unb bo(^ erI)oB ic^ mic^ fletS tt^ieber, um aufS neue ben 
guten Äampf beS SeBenÖ aufgunel^men. SBieber unb immer »teber 
Ttal^m id) meinen SSerflanb gefangen, um nur in ben ©tauBen an 
®otte8 ©ol^n gu leBen. SlrmfeßgeS ©eBal^renl Sitten ©treBenl 
^mmer aufS neue fiel id^l 

„t), n)ie tt)ar id^ traurig, iüte l^aBe id^ üBer mic^ felBfl getüeint! 
SlBer nie fanb id^ in biefer diene bie Äraft be§ l^eißgen ©eifle^ 
3U bauember, fieserer ©emeinfcj^aft mit meinem ©rlöfer. Sluc^ 
!S)u, SSater ^ßetruS, n^einteft einfl nad^ einem tiefen gaU Bittcriicfi 
üBer ®i(j^ f elBft. «Ber at« a)u auggeh)eint l^attefl, erI;oBfl 2)u ®id\ 
um nie mel^r gu tt^anfen, um nie tüieber ©einen ßerrn unb ^eilanb 
gu Verleugnen. 3c^ aBer l^aBe immer unb immer tüieber auf^ neue 
biefe Bitteren, für mic^ bo})})eIt Bitteren, frud^tlofen S^l^ränen meinen 
muffen. 3^ erl^oB mit^ nur, um aföBalb njieber gu fm!en unb 
forttüäl^renb meinen $erm unb 9Keifier gu berleugnen. 

„2)u fiel^fl nun, frommer SSater, tüxe e« mit meinem ©(auBen 
BefleKt ifl. Sl(^ unberfierBare^ Eigentum l^aBe xdj nur einen SWamen: 
ben teuren SKamen beö Sriöferö; ber allein l^at mici^ nod^ nie ber- 
laffen. Sfi(e6 anbere fd^tüanft l^in unb l^er unb brol^t Beflänbig untere: 
gugel&en. $atte id^ frül^er nic^t genjugt, tüaS id^ ^on meinem ©lauBen 
beulen foHte, fo tt^arb e§ mir fürd^terlid^ Kar, at§ ic^ jüngfl jene^ 
2(j3oflcltt)ort berlünben l^örte: ^ex^e mir ©einen ©tauBen in ©einen 
SBerfen. ©enn meine SBerle fmb, tüenn auc^ nid^t aUe Böfe, fc 
boc^ boHer £t;or]^eit unb geugen in^gefammt n^iber meinen ©(auBen. 
3d^ mug Belennen: er Beftanb nie bie ?ßroBe, unb nie barf id^ l^offcn, 
bur(^ i]§n cinfi fefig gu njerben. 

„935enn id^ jefet auf mein ?eBen gurüdBIidfe, n^ie lang n?ar ber 
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Äamlpf, iDie l^art unb fc^nterjenteid)! 3a Ic^ flanb oft am SRanbe 
ber SSerjtüetftung. 3c^ iDtH nid^t fagen, ba| ntemc Äräfte na^ fo 
biete«- SKebertagen, nad) fo btelen berg^Büc^en Stnflrengungen bem 
SrWfd)en nal^e ftnb. 3)enn oB flar!, ob fd^tüad^, ic^ tütH^ ic^ mug 
iüetter jkeiten, unb e^ ifl aud^ nac^ beig ^eifanb^ SBorten ja md)t 
unfere, fonbern ®otteö Äräft, njorauf ber ©ieg Berul;t.' 9I6er, mein 
SSotet/ td^ tüerbe alt unb fc^n)äd)tid) unb njanfe bem (SraBc gu. 
®arf fd^ jefct nod^ l^offen/gu ftegen, nac^betn td^ e$ fettiger |itd)t 
bermod^t? SDtefer ©ebonfe ' toerfe^t meine (Seele in Slngjl unb 
©tauen. 3d^ l^aBe nur bic eine i^bffnuhg riod^, bag ber Barm- 
l^er^ige ©amariter, beffeh 9?amen nie au§ meinem ^erjeh unb. boa 
meinen 8ij>J)en geiDid^en ifl, n>enn nid^t frül^er, fo bo(^ in meiner 
legten ©tunbe ju mir lommen unb mtc^ auf beit Slrmen feiner 
SieBc unb Sarml^er^igleit in feine $erBerge tragen n)irb, um mic^ 
bann nie mel^r bon fid^ git taffen. / 

„SlBer tüirb er lommen? ®ar oft berBaitb er meine SBunben, 
baran !ann id^ nic^t giDeifeln; aBer in bie ^erBerge !am id^ nie. 
a33irb er lommen? S9in id^ feiner nid^t garij unn)ürbig?. Sd^^aBc 
nid^t SSater ober 5!Kutter, ©ol^n ober S^od^ter^. fonbern ba^/ n)a§ 
t)iel geringer ijt^ mel^r gelieBt afö il^n. Itnb mein @kuBe — . ad^> 
barf ic^ ü6er]^auj)t biefe^ armfelige, fc^toad^e unb furd^tfarae SBefen, 
ba§ id^ in mir trage, ©lauBen nennen, ern5fenben.®rauBen?" D 
l^eißger 9Sater, toa§ foß id^ tl^un,. um griebea ju finben? SBa§ 
foH id^ tl^un, um feligj gu Serben?" 

S)er Slpoflel jögerte mit ber Slnttoort. ©ein Slntlift n)är trie 
berltört, n)ä]^renb feine Singen gebanfenboH in bie gerne fc^auteu; 
aBanim ttyax feine ©eele fo Benjegt unb toa€ gaB feinen S^Q^^ 
biefen Slu^brud feiigen fJrfebenS? ©ne Erinnerung, füllte fein $erjl 
Sr fal^ -fid^ im ©eifle am ®ee ©enegäret)^,. er I;i5rte ' toieber bic 
ijrage be^ auferfianbenen ©rWferg: „Simon 3o]^anna, l^afl ®u 
mid^ üeB?" Unb fein $erj gaB ioieber bie Slnttoort: „Sa, $err, 
2)u toeigt, bag id^ 3)id^ lieB l^aBe". Unb ber ^eilanb fagte n)eiter: 
„SBeibe meine ©d^afe!" > 

„aßeibe meine ©^afe!" ®e§ «pofletö mH^ fiel auf ben Sitten* 
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bat ^tcr n)ar ctnc§ bon bea berirrten ©djafen bc§ guten ßirtcn. 
Unb et f)>rad^ mit tnntger Sen>egung ju t^m: 

„Ärmer 9Rcnf4 toenn SDu mit ©einem ©IcmBe« ni(^t jurwftt 
fommen fannfl, fo bcrfud^e eö mit ber SieBel äc^te »ol^ auf meine 
SBorte! — SJon ©timb an foH all S)ein ©innen unb Iracl^ten 
imr barauf gerici^tet fein, n>ie S)u bem ^errn ÜDeine 8ieBc Ben)dfen 
fannfl. 3n aQ 3)etnem Sl^un unb S^reiben barffi SDu nur bie^ bor 
^ugen l^aBen. 3ki9 ®ri5gte borf S)tr nid^t gu grog, ba$ Aletnfte 
barf SDtr nic^t ju Kein fein, um Steinern Srföfer }u Ben^eifen, bag 
3)u il^n toirlli^ (ieBfl. „Um feinettotUcnl" I)a« muß l)cn nun 
an bic Sofung ®eine8 Sebenö unb aK S)einc ©tärlfe fein! "Xxain 
xoxx^ 3)u S^cit flnben unb o^iviäüd^ n)erben. 3)enn fci^on tnbem 
SDu ir;n füllten lägt, bog S)u il^n ßebfl, tt)irfl S)u fetbjl föl^ren, bat 
er 3>ui^ (iebt. S)ann bifl 3)u gerettet unb geborgen. SDie Siebe ifi 
cud^ in !S)ir unb für 3)i(^ be^ @efe^e$ (Srfttllung. 

„©tel^, ful^r ^tru« mit etnbringenber ©ttmme fort, fiel^, ioic 
tounberBar biefe feinft Siebe ift! 6ö fielet gtt)or au«, ate oB 3)u 
€3 feifi, ber t^m Djjfer auf £)^)fer brächte. SlBer ba« ifl nur 
©c^ein. S)enn alte bie D|>fer, ioeld^e Du Bringfl, lommen ni<3^t 
ibm, fonbcm Dir gugute. (£r nimmt nic^td, fonbern gteBt nur, 
n)ie er ja au^ fclBfl fagt: „@eBen ifl feiiger benn Kel^ien!" Cr 
ifl einjig unb allein mit Deiner Siebe jufrieben". 

„Aber ber ©taube, o Sater", fragte ber gfrembe, „ttne foH e« 
mit bem ©tauben »erben, burd^ ben alteiu ein SRenfd^ fefig toirb ?" 

@tn gtUd(fetiged Säd^eln erl^Ute bed ©reife« 3^9^' tnbem er 
anttoortete: 

„5IRein ©ol^n, barum forge nic^t! ÜKit bem ©tauben toirb e« 
leine 92ot I;aben. SOteinft Du benn toirlltd^, bag ber ©taube ba 
fel;len fann, too bie Siebe in il^rer ^He n>o]^nt unb mirft? ©el^ 
bin, l^atte fefl an bem, toa« Du l^fl! ©nabe unb griebc fei mit 
Dir attjeit unb atlerttjegenl" 

9tebete ic^ ni^t t)or einiger 3^t Don einem grogen ©(^merg 
auger bieten anberen? 9?ur ©ebutb, tieber ^^unb, babon I;abe 
id) Dir noc^ mel^r gu fagen. 
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SBit ttjonbcrn l;kr in ber ^öpe immer am 9tanb ber SJct« 
^iDeiflung; ba^ ifl Begretfltci^. & Bebarf nur etne^ leifen @to^, 
fo ftürjen ttJir in bic Jiefe. & ifi natürlich unfcrc eigene ^ojcng« 
tiefe, in bie n}ir atö Seute ber in unfcrem dnnem to^getaffenen 
('Öfen SRäd^te ftürjen. S3i^mei(en ergeben luir un§ füll in imfer 
@c!^i(ifat. 3^ anbern 3^^^^^ j[ebod^ leifien ton rafenben SEBiber«» 
flanb unb ti>ei(^en nur ber äugerflen &emcLÜ. 2)ad l^gt ton 
unferer Stimmung aB. älBer n)ie unglei(]^ ifi biefer fttrd^terlid^e 
j!am)2f! @^ ifi gleic^fam ein 9avap\ mit Btogen $änben gegen 
3cil^tte unb brauen. Xoä) ba$ Sntfe^Ud^fie bei biefem j(am))fe ifi, 
bag ic^ ^rfönlid^ auf Beiben ©eiten gug(ei(]^. ringe unb fbteite. ^er«' 
2n}eife(nb berfud^e id^ e$, mi(^ mit ben Rauben )u toel^ren, in rafen:: 
ber Äamj)fe^ttjut traci^te ic^ barnacl^, mit ben S^^^^ wnb AraUen 
mid) felBfi ju }errei§en. Stuf ber einen @eite berleil^t mir ber 
natürlid^e ©etBfierl^attung^trieB Araft }um äBiberfianb, auf ber 
anbern ©eitc jagt mic!^ ein glül^nber ^a§ gegen mi^ fetBfi in 
ben Sam)p\ tDiber mein eigene^ 3d^. 

SBie lange biefe SEßutanfälle ber Serjtoeiftung bauem, beffen 
entftnne id^ miä^ niij^t; ed ifi gen^ig fel^r berfii^ieben, eine natürli^e 
@ren^e gieBt ed jebenfaQ^ mxf^t Stein, nein, mein ^reunb, baran 
ifl nic^t JU benlenl -Sn ber $öKe erf(i^ö<>ft f«^ bie SKatur nid^t 
fo toie auf (Srben, l^ier gieBt e^ ja üBer]^u))t gar leine Statur. 

3)oc^ ein (Snbe l^at ber $aro|)^mud. ^aBe id^ meine ^ät 
au^etoBt, ifi nid^t ein einziger ]^ei(er gted mel^ an mir, bann legt 
fic^ ber @turm, n^ie man e^ auf (Srben Bejeid^net 

©omeit gleid^en fid^ aUe ^ßaro^men. äBer Bi^me&en — 
mein ^reunb, l^iermit offenBare td^ 3>ir ba$ tieffie ©el^eimnid 
meiner ®eele; iDie gern ml5(^te id^ aud^ fagen: ba9 teuerfie, aBer 
in biefem S33orte Regt mel^r, ate bie $ölle gulägt — Bi^eiten 
tritt ftegreic^, grog unb mäd^tig ba^ SKIb be^ ©elreujigten t)or 
meinen @eifi, unb ®ram unb ©d^merjen ftnien bann bal^in. 
Sßal^rlic^, ber @turm legt ftd)! @9 ifi, atö gingen SBinb unb SEBogen 
gur 9JuI;e, unb atö fei eg flitt, ganj fKH gen>orben. ÄUerbtngö 
ift bie ^öllenquat an fid^ be^megen nic^t geringer, aBer bann er« 
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füHt mxd^ nur ein einziger, unermeßlicher ©cj^merj, eBenfo fliH toie 
tief, ein cingtje^, ungel^eurc^ SBe)^ anfiatt bieler taufenber. a98c£c!fy 
cntfefcKd^e «nttage! SWir ifl bann gu SKute, atö l^ätte i(^ fetbfl 
mit gel^otfen, ben ^erm ju hreugigen! 

'3)oc^ fein ©egen, fein JJriebe liegt in biefem ©d^merj. 3a,. 
id^ muß gerabeju Befennen, id) fagte ekrt biet gu biel, atö id^ Dom 
Sifee bc§ ©citeugigten ]\>xaä^. 3c^ möci^tc fo gern gtauBe'n, ba^ 
ic^ eö bor htir fal^. aber id^ lann mi(j^ nid^t fettft täufd^en — 
td^.fa)^ e^ nid^t.' 3m erffen Sfugenbficie fcmmt eö mir bor, al§ ob 
c6 leibl^aftig bot mir flänbe, aber tbenn id^ red^'t gufel^e, ifl e^ ber« 
fd|nmnben. 9?ein, cö ifl bod^ ba, babon bin ic^ überzeugt, aber ic^ 
!ann e^' nid^t fefH^alten, e6 gerfliegt bor meinen 3(ugen in SRebei 
ünb ^injlemi^. 

Aber ba« Äreuj, ba« Äreu^, an bem er l^ing, ba« bfeibt, ba« fe^e 
id^ fo beutlid^ bor mir, tbie nur irgenb ettoa« auf Srben gefeiten njerbeit 
magl SKein greunb, iji fetbfl ba« nic^t fd^on biet? ©ne beflimmtc 
SorfleHung bermag id^ nic^t bamit gu berhtü^jfen; je mel^r idb mic^ 
anjir^nge, beflo berttJtrrter, rattofer n^erbe id^. !Da« Äreuj ifl ja 
auf Srben ba« ©^mbot bc« ©tauben«. — ^ier brid^t alte« bor 
mir. 2lber gteid^biet, ba« Äreuj an fid^ ifl bod^ auc^ etma«, benn 
e« ifl ja fein Äreug. Unb id^ l^ab e« bor mir gefeiten! 9?ict)t 
wdl^r, mein greunb, barin ttegt bod^ eine Hoffnung, für unfere 
2age fogar eine groge Hoffnung? 

D, n>ie gtüdftid^ feib 3l^r, bie Sl^r unter bem Äreugc toanbetu 
fönnt! Unb bod^ tuanbett 3]|r fo oft mit SD?urren, bitteren Ätagen 
imb iJ^rönen barunter! : 




xxviir. 

W 1 "it fagen M einanbet ouf einem ^o^en,- fleifeii, inä 9)Ject 
^■^-^ rngeiibert ijelfeii. Ü6et unfein ^ämjteirn rnuld|teti riuige 
einfame ^o^e Snunie, bie ben ©c^iffem ol8 Sffin^rjeii^en bienteii. 
Siief unter unieren gilßen brachen fit^ mit mdobifi^cm Ironien bie 
aBogen. 9fie Berna^m mein D^u auf @rben ge^inmiSboÖere äKiifif. 

Siner jener lüftli(^en, fangen Sage, in benen ber eigentlidje 
3(iu6er beS ÜUorbenS liegt, neigte fi^ feinem ©nbe ju. ©eftfl nat^ 
bent bie ©onne untergegangen, Witt. tS nic^t rec£)t 9in(^t loerben, 
bie SlbenbbSmmerung ru^t nod» ü6er bet StHnotur, afö ^titte ber 
©tcff bnS ?ii^t eingefogcu unb Wollte eS nic^t luieber Don fid) 
Taffen. Siur im 9!oirben fennt man ben ©cmmer in biejem rocitefien 
©inm ©in 3!ag reii^t bem anberu bie ^anb; cS gie6t leine eigent= 
lii^e 9?af(;t, mir einige fanfte ÜJümmerfhinben bringen un3 Schlaf 
unb S^rSunie unb bie nohcenblge SRu^e. 9l6ec bie leljten Stunben 
beS Ingeä finb bocC) bie td)ünftcii, nnmentlic^ im $iiiblicE auf boö 
2)Ieer unb jene ferne filifie, bie fic^ loie Bertiart au3 ben *ffinffer;i 
^ebt unb an uitjS^iUgen Runden, ber eine fr()iiner ofä ber anbere, 
juc SKu^ cintabet. 

Aber nicin Sluge tonr an bie filifle ouf biefev ®eite gefeffclt, 
benn fie fn^ bei mit, ©ie ^atte eine leidjte ^anbatbeit bor fic^ 
iiS) follte totlefen, ^atte aber bafl Snd) fatten laffen unb iiiic^ felbft 
nnb alfeä um mic^ ^r »ergeffen. 2Bie Wcir fie ft^Bn in i^rer erfleii 
9Kaienb(üte, — nur roenig über fünfjeljn 3a^re! 9(ii$tS [cnnlc 
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fi(^ mit Wcfem erften jungfväufirfjen öeketj mcfjen, bcr ettDÄÖ im* 
cttMi(^ ^ül^rcnbe«, cttüa« ^eiligeö an ft(% trug. 

SttDa« Bletc^ nKir e^ aHcrMug«, biefc« ja^fte äntßfe, al&et 
c« njat bcr »täffc iber SJUe gWc^, toenn bc# Sftcnbrotc« fcfcter 
©d^immer fte färBt. !Daö, frifc^e Balfatiitfci^e 95tut ber Sugcnb 
^julfierte in f[ü(I)tiger Scttjcgung unter %er feinen $aut; e« gel^Me 
jo ttjenig baju, liebliche 9t5te auf il^ren SBangen l^erbor gu gauBem. 
Solle«, glänjienb fc^marje« §aar umrat;mte lunfHo« il^re freie eblc 
(Stint unb fiel in fcfetüeren Soden ü6er ©atö unb ©ci^ultem. ©&= 
feniten ^lide» fag fie ba; bte langen fSimpem toarfen einen diaraU 
terifHfd^en ©d^atten auf i^re 935angen. Jaufenb unerlCärBarc Siefe 
reige lagen in biefem ©chatten jü^tig Verborgen. 3n bem fonftcn 
Döal il^re« Slntfifce« unb um ben frifd^en ilKunb brüdfte ftc^ ct»q« 
fo ^nblid)e« au«, ba« man für einen ^(ugenBßd ba« Sßeib in tl^r 
ganj bergeffen tonnte. Äter auc^ nur für einen äugejtBIidt 8i^ 
it;rer ©tirn tl^ronte Bereit« bie ^ol^it bc« SBeiBe«, unb in ben 
©(Satten ber gefenften Singen toerBarg ftd^ ein reid^e«, gel^eimni«* 
bolle« SeBen, ba« beutüd^ bie Jungfrau toerriet. 

Sine eigentümtid^e 9tu]^e Breitete fic^ üBer il^r ganje« S35cfen 
au«, nur nid^t bie ber SrfiorBenl^t. Seife l^oB unb fen!te pd& i^r 
SBufen, in fHtler (gmftgleit rül^rte fie i^re fd^önen ^önbe. 5)ami 
unb njann, tool^I toenn ein neuer, crl^citember ®eban!e in il^rem 
Snnem auftaud^te, fhid^ ein fonniger ®tanj üBer il^r äntli^ uiÄ 
ein füge« Säd^eln umfpielte if;re Sijj^en. 

SfBer inbem id^ fo in il^ren ÄnBlidE berfunlen bafag, fan! ber 
lautere ®eift tiefer unb tiefer in mir, unb idj Betrachtete fie nur 
noc^ mit fmnlid^en Slugen. SKit glüBenber SSegier fijürte id^ il^ren 
Steigen nad^, id^ fc^n>e(gte im borau« in bem namenlofen ®iüä, 
fie einfl mein gu nennen. !Dod) — feftfl in folc^en SlugcnBKden 
ioar fie mir überlegen! 

9Ki(^ felBfl l^atte ic^ bergeffen, bod^ an il^r entging mir nid^t 
bie leifefle SSemegung, bie geringfte SSeränberung. 3(| Bemerkte, 
njie eine garte 9ti>te nacfi imb nad^ in il^re SBangcn ftieg unb fid^ 
oldnäl^Uc^ üBer ©tirn unb $at« erftredtte. !I)ann fa]& ic^ beut* 
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fic^ ein leife« 3'^*^^ ^J^^^ ^änbe. ÜE)a§ Xüaxen lauter aBarnung^* 
jcic^n. aber td^ Keß nii(^ nid^t nxirnen, td^ formte midb toon il^rem 
SlnBItd ntd^t losreißen. 

Snbfid^ fd^Iug ftc mit einem äuöt^rud fanften UntüUlen^ unb 
eblen ©tot^e^ il^re Äugeu auf. ©oBotb il^r SßdE auf mid^ fiel, 
n>ar ber 3^"^^ g^ti^f^. (Sin ©efül^t bort ©d^am burc^glül^te mtd^, 
mein Befferer ©eifl ftegtc ivieber über bie gemeinen Stegungen bc« 
gtcifd^e«. 

^SBarum fie^ 3)u mid) fo lange unb fo fKer an?" fragte ftc 

„SBarum? SBermag id^ gu fagen? — 3fl e^ !5)ir juroibcr, 
Sin?" 

^3d^ lann nid^t bafür, lieber Otto, aber e§ ifl mir ioirKtd^ 
juttJtber", antttjortete ftc jögemb. „3a, jutoiber ifl ber redete 
SluÄrudE, toeber mel^r nod^ n)cniger. SBenn S)tt mid^ fo unbertoaubt 
betrad^teft, ttjirb mir fö n)unberlid^ unru% ju SWute. SWir ift, afö 
tDäre id^ einem l^arten 3^ange untertDorfen, oJi§ l^iette jemanb 
meine 9(rme fefi unb l^inberte mtd^ an jeber freien S3en>egung. 3db 
glaube, mir ifl in Sräumen etn)a^ äl^nlid^ begegnet. SDa« ifl 
DieDeid^t finbifd^, aber SHi lannfl e^ ja ebcnfo gut untertaffot, mid^ 
fo anjuflarrcn, nid^t njal^r, Otto?" 

„®emx% füge 8iß. aber bifl Du benn bor mir bange?" 

„Sänge?" rief ftc mit neu crtoad^cnber Sebl^aftigleit. „Sauge 
bor S)ir? 3bm mug td^ n>irBid^ lad^en! Stein, ba^ bin id^ tva^r« 
fid^ nid^t. — 3d^ fönntc eben fo gut fragen, ob ÜBu bor mir bange 
bifl, unb gelt, Dtto, ba« bifl ®u bo^ nid^t?" 

Unb läc^elnb legte fie il^re Heine fanfte $anb in bie meine. 

„Sift S)u auf midfe böfc?" fragte fte nad^ fcirjem ©d^ttjeigen. 

3a, böfe n>ar id^, fel^r böfe, aber nur auf mid^ fetbfl — td^ 
I>Htte mid^ felbfl in biefem Äugenbfidt Derabfd^euen lönnen. ®od^ 
tc^ anttDortete fo rul^ig toie möglid^: 

„8ili loann n>ar i^ baö lefcte 2Ral auf 3)i(^ böfe?" 

„8d^, bag ifl freitid^ lange, lange l^er", läd^elte fte. „?lbcr 
loram nun, Dtto, tt)ir JDoIlcn toeiter gelten". 

Unb fie l^ing ftd^ an meinen arm, fo bertrauli^, fo t;in« 
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geBungöboH, al§ ob fie burc^ bie £l^at Bereifen hJoHte, ioie h)enig 
fte fi(^ toor mir fü^tete. !Do(^ baran badete fie nic^t. 3c^ atleih 
ba^te baran uub tüar toieber glüdflid^. 

Unjer SSSecj fül^rte in mannigfachen S33inbungen bem Ufer 
be§ ajieereö entlang. S§ tüar ein f;err(id^er 3uniaBenb. ®ic 
l^etmgelel^rten gifd^er arbeiteten in emftger @ef(i^äftig!eit mit SBeiS 
unb Äinb am ©tranbe. (ginjelne groge ©ci^iffe glitten mit fafl 
fci^taffen Segeln unter bem fäci^ernben SlBenbnjinb langfam bo^s 
^in. 3)rau|en bor ben ©tranbl^ütten fjjietten bie Keinen Äinber 
friebfid) im ©anbe. S[m fernen ^orijont jeigte fid) im SlBenb* 
fonnengtanj mit meriwürbiger ®eut(ic^!eit unb in berllärter $erris 
üc^leit bie Süfte beg Stac^Bartanbe^. 6^ tocit einer jener fettenen 
äfcenbe, tüo man fo rec^t boUfommen baö Otüd be§ (SrbenleBenö 
fü^(t, nid^t an unb für ftd), fonbern g(eid)fam im SBieberfc^ein 
eineö en)igen glüdfeligen . 3)afein§. 

„Sänge i)or bir!" ful^r SUi fort, inbem fie l^eitern ©inneö 
ba§ frül^ere Il^ema tt)ieber aufnal^m. „3)ag mar ein tüunberfic^er 
©nfatt. 3c^ füllte mic^ im ®egentei( fo unBefc^reiBIi^ forglo^ 
unb fic^er Sei 3)ir. £)ft, n^enn id^ fo an 3)einer ©eite n)anbere, 
beule ic^ baran, tuie fiar! 3)u Bifl, unb id^ bin orbentfid^ flol^ 
barauf. 2Rir ifl bann, al§ l^ättefl SDu ©tär!e für uri« Beibe Be:* 
lommen. 3)u ttJÜrbefl nie bulben, baß mir jemanb ein Seib gu* 
fügte, unb id^ fage gu mir felBft: SBer lönnte it}m miberfiel^en? 
Sin SDtann ju fein, atö ein äRann' auf Srben gu mirlen, ba§ mu§ 
l^errlid^ fein, aBer nod^ ]^errlid)er ift e§ bod^ i)ieHeic^t, ein SBeiB 
3u fein unb einen ftarfen unb ebfen SKann an feiner ©eite gu 
l^aBen. Unb S)u Bift j|a nid^t allein ftarf, fonbern auc^ Hug. 
2Ran fagt, eg gclBe biet 93öfe§ auf Srben; ba^ ifl traurig,, fann 
aber bieffeic^t nic^t anber^ fein. SlEein ber Ätuge al^nt unb burd6* 
fd)aut ba§ S5bfe, gel^t il^m mit freier ©tirn entgegen, unb eg l^at 
feine Sßad^t über ir;n. jDarum fc^reite ic^ fo forgloö unb rul^ig 
bal^in überall, n)ol^in 3)u mid) fül^rfl, unb tl^ue ol^ne Scbenfen 
al(e^, n)ag S)u tuiaft. ©iel^, für mid^ felbfl frage i^ nid^t« nad) 
©tarfc unb Älugl^eit; fü(;(e id^ bod^, bag id) in Dir bag aHe^ bin. 
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Unb enbfic^ muß xd) baran beulen, tuie cbel ÜDu Bift, n)cl(]^cn 
SIRut S)u ^^aft, tiid)t allem gu länt^jfen unb gu fketten, fonbern 
<\ud^ !Di^ I;tn3U9e6eu unb aufguoj^fern für bie, ttjetd^e ®u lieBfl. 
S3tött)ei(en fteHe td^ mir öor, xd) fei in groger 9tot unb (Sefal^r; 
<i6er td^ fürd^te nxdjt^, benn ÜDu Injt Bei mir. S)u toürbefl ®id^ 
nie Bebenfen, felBjt 3)ein SeBen für mid^ gu tt)agen. 3a, ©u 
(äd^etfl, Dtto. Sl^r Kugen Seute nennt bergteid^en njol^t ^l^antafteen? 
SlBer ic^ Bin feft üBergeugt, bag 3)u eBenfo ebel toie fing unb 
ftarl BiP". 

3d^ läd^elte — toxe tonnte id^ aud) anber^? & njarb j[a 
fo lidbt in meinem 3nnern, ate feien bort taufenb ©terne angegünbet 
SBetd^e unBetougte SKac^t l^atte biefeg Äinb, ben ©eifl in mir gu 
l^eBen, mid) üBer mid) felBfl ju I;eBen ! äBer gerabc barauf Berul^te 
il)re fafi üBermenfd}lid^e ©ntoirlung. 3d) tüax in ber S:l;at in 
biefer ©tunbc nid}t allein ber flarfe unb Huge, fonbern auc^ ber 
eble 5IKann, ben fie in il^rer Ünblic^en Unfd^utb in mir px feigen 
■glauBte, il^r gum ^djui^ unb S^irm gegeBen, unb Bereit baö SeBen 
für fie gu ioagen. D glüdfid^er SlugenBlidE! — SWeine ^immefö* 
fceube l^aBe id^ gel^aBt, unb nie mel^r mirb fie mid^ Begtüden. 

2)ie 9?ad^t Brad^ an, aBer n)ir ioaren Bereits in ber Stalle 
unferer einfttoeitigen SBol^nung. Stalle baBci ioar bie ©tätte, too 
tvir gu raflen ^)flegten, njenn toir bon unferen ©Jjagiergöngen l^eim* 
feierten. 63 toar eine mel^rere l^unbert gug l^ol^e getönjanb, 
Der l^öc^fte $un!t an ber gangen Äüfle. ©d^roff n)ie eine SKauer 
«rl^oB fie fid^ bom ©tranb; gnjifd^en il^rem gug unb bem SWeere 
gog ftd) nur ein fc^mateS fanbigeS Ufer l^in. Sei ßod^maffer firömte 
baS SKeer üBer, Brac^ fid^ an ber gelsmanb unb fd^Sumte gifd^enb 
f)od^ emj)or. Sin biefem SlBenb njar eg gang flitt; man l^örte nur 
baö regelmäßige, leife ^lätfd^em ber SBeHen unb il^r Sraufen am 
©tranbc. Sluf bem l^ijd^flen fünfte ber Äli|>J)e l^atte man ein mäd}ti- 
«geö Äreug errietet; unter bem Äreug ftanb eine Heine SBani ©ort 
nal^men ioir ^lafe unb faßen ^anb in §anb Beifammen. 2)ie ©onne 
fanbte un8 il^rcn legten ®rug. ®ie gange 8?atur, Sanb unb 3»eer, 
atmeten unBefdjreiBli^en ^rieben, ©nc SBeile fagen ioir gang ftumm- 
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bic l^eifigc 9tn% bcr crl^aBene griebe bcr SlKnatur fenitc ftd^ aud^ 
in anfcre ^ecgen. 

„©(^aul'' tief Si(i pKi^x(S^, inbcm fic il^ren Arm cn^Jorl^oB unb 
gen ^mniet geigte. 

6^ »ar eine ©ci^ar ©c^mäne, bie in fc^röger gtugJtnic üfier« 
SWeer nad^ ber j[enfeittgett Äüfle jogen. ©te flogen fel^r l^od^; aber 
cö toÄt fo jKH, baß tüxx beittlid^ il^c ©timmen ]^i5ren tonnten. SBir 
folgten tl^nen mit ben äugen, fo lange totrg bermocS^ten. 

„3efct ftnb fie entfd^njunben", fagte ?iü nad) einem tiefen 
atemjuge. „®Iei(^en fte nid^t ben fefigen ©eelen, bie, bon ben 
geffcin beg ©tauBe« er(i5P, l^inütergiel^en in« 8anb ber (gtoigfeit, 
ttJO c3 leine 9?ot, lein @(enb gieBt, oud^ leinen lob mel^r, njo ®ott 
iebc Sl^täne il^ter Singen abtrodfnen »)irb — ? SBie njerben fie 
jubeln ! SBel^ ©el^nfud^t, toeld^e« ©lud!" 

3(j^ l^atte gerabe an cttt>ag ä]^nlid)e« gebad)t; auc^ in mir 
tül^rten fid^ in bicfer fj)citen ©tunbe crl;abene, j^itige ©efül^te. 

®ag '©(]^n)eigen n)ar gebrod^en. SBir fprac^n mit einanber 
über ben 3Bogenf(!^lag, bem gu taufci^en man nie mübe Serben 
lönne. 3(^ berglic^ ba« 9taufd^en ber SBeHen mit bem regelmäßig: 
gen unb einfiJrmigen ©d^lag ber ^enbelul^r; toie biefe bie ^At 
auömeffe, fo fd^iene ber ber SSSogeufd^lag bie ©toigleit au^jumeffen. 

SBir \pxaä^m bon bem tounberbar fe]^nfu(i^tÄ>oKen ©trcben in 
bie gerne, in bie SBeite, ba« jebent fKenfd^en angeboren ifl, unb baö 
fein $erj unrul^ig festlagen läßt, mag er bort, n)0 er augenblidiic^ 
»eilt, fxij (md^ nod^ fo gufrieben unb glüdlid) füBlen. Snblic^ 
rief Sili: 

„9Bie fd^ön ifl biefeö Äreug, baö man auf ber i^öc^fien ©j)i^e 
bcr gelfentoanb errichtet l^atl SBie trofkeici^ muß fein änblid für 
bie ©eefal^rer fein, namentlich bei ©türm unb Ungetoitter! S)er 
toeiße gelS giel^t bon felbfl bie Sufmerlfamleit auf fid^, unb auf il^m 
erl^ebt fid) ba« ^eug, gleid^fam mit au^geftrcdten armen njeit l^inauö 
über« 2Reer rufenb: ,,gürc^te S)id^ nic^t! id^ l^abe !Did^ ^rlöjl, a)u 
bifl meinV 

„?l6er glaubj^ S)u, ?ili, baß aHe aWenfd)en fo füllen ?- 
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„aUc ©Triften muffen in ber $au^)tfaiC}c n)ic ein ®cifl, ein 
^erg benicn unb füllten." 

9lac^ einer ^ufe ful^r fte fort, unnjiHftirlic^ il^re ßanb fefler 
in bic meine legenb. 

„Sä^ fetbft Dtto, fo jiuncj ic^ au(^ Bin, l^ak e9 oftmatö er* 
fal^ren, tretc^e Äraft im ifrcuge liegt. & toax ein cBenfo natura 
fi^er wnb Begrünbeter mic fcj^ijner SSran^, ba« 3€W)cn beö Äreugeö 
üBer ft(!^ ju ft^Cagen. SDurd^ ST&fdjaffung bicfer ©ittc l^at bic SSBcIt 
mel^r Dcrioren, (A9 fte fclBji njeig. 9hir im $immel iüetß man eß. 
®ett)i§ entftanb bort SErauer, aö man auf Srben aufl^örte, im tag« 
ßd^en 8eBen ba« 3^^^" ^ Ärcuje« ju geBraut^n. ®o oft xd) 
mid^ wnml^ig füllte, Brauche ici^ e^ mir nur gu bergegentoärtigen. 
9n bemfetBen ÄugcnBfirfe, too id^ eö im OeiPe bor mir fel^, Vuerbe 
x(ij lieber rul^ig. 3)a^ ßcfd^ie^t n)ic bur<3^ ein S35unber. SIBer ber 
SEBett größte« äSunber l^at fid^ ja au(^ am Äreuje offenBart". 

„3fl bemt Dein $crj aud^ Bitoeitcn unrul^ig, Siü?'' 

„^a, oftmate. & ip ttjal^r, id^ l^aBe nid^t« gu forgen, nid^tö 
ju fürd^ten, unb bennod^ füllte ic^ mid^ oft unrul^ig. a)a« mu^ 
tod^t fo in ber menfd^Kd^en 5Ratur liegen". 

3a, jte l^attc Siedet; ba§ ^rj be« SWenfc^n ifl unrul^ig bon 
5»atur. 

„9?odf) ein anberc«, heftigere« äKittel l^aBc ic^, um mid) gu Bc* 
rul^gen", ful^r 8iK fort, inbem fte [xäj crl^oB unb unn)ittfürlic^ il^ren 
Srm um ba« Äreuj fd^lang. „Sßitnn mir BetrüBt ober ängfllid) gu 
SWute ift bann Brauche id^ nur ben teuren SRamen be« 6r(5fer« gu 
nennen. Unb fjjräc^e idt) il^u aud^ noc[) fo leife au6, atöBalb tt)irb 
eö ^ebe in meinem 3nnem, ein griebe fo füß, fo fanft, fo felig, 
mie nur bie ©otte^finber im $immet il^n fül^fen fönnen. $afl 
®u baS nie berfud^t, Otto? £), berfud^e e»\ ?a§ einen fo reid^en 
©egen nid)t an ®ir tJorilBergel^cn! ® ifi fo leidjt: ein 93Jort, ein 
9?ame, imb aÖc Sorge ifl DerBannt!" 

9?ein, id) I;atte e« nid^t berfud^t, ober e« »ar lange, fel^r lange 
]^. 5l6er — tt)ie Betuegt ioar id^ 1 — S« f oHte, eö mußte anberö 
joerben! 
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Uub c§ n.^ar iiidjt bcö grtöjer« ©d)utb, baß t§ bo(]^ nid^t 
anbete n)urbe. 3n biefem SlugenBUdfe Ko))fte er an bte £]§ür meinet 
ßerjen«. Unb ic^ fragte in I;eUicjer gurd)t: «ijl SDu'g, bcr ba |lo»>ft? 
D marte, n^arte nur, Kö tci^ 3)tr bte ©tätte Berettet l^aBel — .... 
Unb er mußte n)arten. . 

3d^ njetg nid)t, n)a§ tci^ beulen unb glauBen fofl; ber 3^^^f^ 
tat nti^ ganj in feiner ©ettjatt, unb ber ifl ein uuBarml^erjiger 
SEi^rann. 3a, i^ !ann njirKid^ nid)t entfd^eioen, tva^ fc^timmer ift, 

®ram ober ä^^^f^'^- ^^^^^ f^"^ ^'^^ ^^^ rcißenbe Stiere, jl)er 
®ram ift ein Siger, ber auf feine SSeutc f})ringt unb fie mit feinen 
3tt(;tien unb Safeen gerreißt. !Der 3^^^H if* ^^^^ ®d)Iangc; fte 
fd)feic^t fi(^ an il^r Dj)fer l^eran, umfd}(ingt eö in eiftger Umarmung 
imb brüdt unb ^jreßt e^, Big bie Änod^en germatmt fmb. ^^ fjjred^e 
aus (Srfal^rung; bie ©d^tange (äßt mic^ nur Io§, um mid^ bem 
SRad^en beö ligerö ;;u üBerliefern. 

3fl SKartin mein ©ol^n ober SWarting ©elieBte meine S^od^ter? 
greifid^ n^ar ic^ einmal gu ber feflen ÜBcrjeugung gelangt, baß 
Icfetere« ber gall fei. 816er öorl^er >oar id^ ja eBen fo fefl bon 
bem erfieren üBerjeugt geioefen. 9?ur ber SBal^n, bie 6inBi(bung 
fd)attet unb maltet in un§, unb bamit fielet e« l^ier noc^ njeit miß= 
lid)er aK auf Erben. 3a, eS ifl loal^r, bie EinBÜbung ift fd)Iimmer 
als bie ^efl. 

SSIoS babon Bin ic^ üBergeugt, Daß ein§ Don Beiben ber gaK 
fein mii^ — aBer toetc^eS? SSalb Joerbe ic^ nac^ ber einen, Balb 
nad^ ber anbem ©eite geriffen. !J)a3 berur[ac^t nic^t aHein un^ 
aufl^örtid^e Unrul^e^ fonbern auc^ unaBIäfjtge Dual. 3d^ lann 
nämlid^ bie ©adl^e nid^t auf ftd^ Berul^en laffen. 3mmer unb 
immer tpieber muß id^ ba§ eine gegen baS anbere aBtoögen; aBer 
baö ©eivid^t ifl falfd^, fotgtid) fommt nie ein rid^tigeS SrgeBniS 
I;erauS. 3d} muß Sic^t in bie ©ad^e Bringen, unb Bei jebem neuen 
SSerfud^e gerate id^ immer tiefer in ginfierniö. 

Slnna Knute mid^ bon meinen 3"JcifcI^ wnb Dualen erlöfen, 
aBer auf biefem SBege iüinft mir feine Sriöfung; S^I;or, ber id^ Bin, 
breifättiger Sr;or! & ift ioirftic^ ber reine SBal^nfinn, Hoffnung 
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wnb ^bttc in einem S(teiii3uge auöjwf^jred^en. Snna wnb x^ ttjerben 
njal^rjt^einUc^ nie mel^r ein SBort mit einonber »eci^feln, nie in alle 
(Smtgfeit ®ann unb toann fel^c xä) fie, lann aber nie in il^re 
3t'df)t tommen. ©eit x6:j fie einige SWale üBerrafd^te, ifl fte ganj fd^eu 
geworben unb nunmel^r Beflänbig auf ber gtud^t ®a0 ifl natür=s 
lic^. iJIiel^e nur, fliel^e, arme ätnna! ©ein genfer ifl l^inter bir! 
3)u fanbeft ja einfl mel^r at§ ben S^ob in meinen äCrmen. SDamafö 
t)em3eigertefl bu mir nid^tg, gar nic^t^ — jefet bertoeigerfl bu mir 
fogar ein SBort, ein armfeltgeö SBortJ Slber ici^ njunbere mic^ nid^t 
barüBer. ©oH xii mic^ über ethjaS tounbem, fo tounbere id^ mid) 
barüBer, bag bu ^ur ^öHe gefal^ren Bifl SKti^te id^ nid^t el^er 

^tüetmat in ber ^i5IIe, bu aber bon l^icr crWfl feiii? SSer^: 

^eil^ niir, mein JJteunb! 9tun Bin id^ n>ieber auf ber tbitben 3agb 
— in meinen '®eban!en. 

®a« ifl ber Änotenj)un!t, unb l^art ifi biefer Änoten, fo l^art, 
ba§ er mir tief in^ t?Ieifd^ fc^neibet. SBaö 'l^atte SÜtartin mir an^ 
gubertrauen, n^eld^eS große ©el^cimnig, beffen Offenbarung aüeö 
gnjifc^ett uniS inig Steine Bringen foüte? 

3)iefe grage, mit ber id^ au§ ber SBelt f^ieb, toar gleid^fam 
mein ?ßag ^ur ^i5IIe. 

SWein fjreunb, nidf^tö ifl gefäl^rlid^er afö bcrfei fragen, toenn 
bag le^te ©tünblein gelommen ip. Sic ftnb oft bie Duette ünau^* 
löfd^fid^er DuaL 3)enlc unb fmne unb frage nid^tö anbcreg atö 
nur ba§ eine: SBie foH id^ bod^ meine arme fünbige ©eetc retten 
unb in ben etoigen ^rieben eingel^en? 




Srtefe ani bei ^Sde. 20 



XXIX. 

/T\ein« asriefe finb (eßawE geworten. Oft ma^nt niii^ aHetbinsS 
' ^ ^ eine innere ©timme, bie gebet niebei in bie ^anb ju tt^men, 
aber i^ f^e bie nt(^t imfeebeutenbe ätnjhengung, ne^ mit ber 
fürs ©i^räfcen nottMHbigen getflisen Sammlung berbunben ift Unb 
felbf^, nac^bem ic^ nun enblii^ ^ fi^teiben begonnen 1^6«, loflet tS 
mir gro^e ütertBinbitng. Dftmate übetfädt mi^ plB6(i<fi Ide^et 
SibenciUe, bag ii!^ mi^ Mrfu^t fü^le, mitten in rinet ^Jetiobe 
objubte^en. 

Unmintürli^ aiug iä) ^iertei ein Jante Sett^ ©riefe beuten, 
unb eS ijt gut, baß i(^ baran beule, fonjl loürbe biefer SBrief Iro^ 
meiner fefien SJorjäfte nimmer jufkmbe gelommen fein. !l)enn iä) 
tonn t§ nic^t leugnen, nur mit Ubeminbiuig fU^re idj tn bie[em 
Sfugenblide bie geber, unb mit bumpfer Unüifi fe^e ii^ bie linte 
fliegen. SBfr ber @eban!e üh Zunte Sett^ ^at immer etWaS 
SBete6cnbeS, Srfrifc^enbeS fiir mic^ ge!^a6t. 

©0 irie lante SBettij fettjt rear, xoaxen auc^ i^re Sriefe: offen» 
l^jig, efcentrifd), »ctler unerioarteter ©infätte, — HnregelmS|ig 
unb nfcgc6rD(^en im ©ebonTengang. !Dabci f^rie6 fie immer nur 
fogenannle Bertraulidje SBrtefe, »ef^e aber ungeachtet oITet S8e« 
tannffdfoft mit i^r BiStoeKen bie feltfamflen SÜJigöerfiiinbniffe ^er» 
tOTTicfcn. 

Siiieö S^ngeS eilte fie atemlos mit einem ©c^teiben in bet 
^iiiib ju mit. 
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„93et il^r niu§ eine @(]^rau6e Io§ fein, Bei ber guten ÜKariann« 
^ ....!'* tief fte aufgeregt. „$öre nur, Dtto! 9?a, bie l^at mir 
cttDa^ @(ä^i5ncS jure<j&t getraut! — Sc^ armeö, elenbeS SIRenfc^cn* 
finb, ti3a§ fott t(^ nun anfangen?" 

3d^ fuc^te fte cttt)aS gu terul^igen unb bat unt naivere auf* 
Härung. 

„3n JR . . . . lebte eine arme JJrau mit brci Keinen ^nbcrn, 
bte )f&k uHterftü^ten. £)ei: 3Kann fag im ^u^tl^ctud- Sor einiger 
3eit nun fc^rieb mir meine alte ^^reunbin, bag ber UngtüdHid^e l^eim« 
gelemwen fei, aber nur um feinem 99Mbe gum ensigen Schlafe bie 
klugen gugubrüäen. !£)a fK'inbe er benn mit brei l^itflofen ^nbern^ 
felbfl l^tlffo«. $ier muffe fd^nell unb nad^brüdlic^ gel^^Ifen »erben» 

„^^ ant^ort^te fefovt unb \6)idtt ))orIäuftg ttma^ @elb mit 
ber Sitte, mir umgel^enb fotool^t bon bem äRanne tote bon ben 
ßinbem ba§ ©tgnatement, ober toie eö fonfl l^eigen mag, gu fd^irfen. 
®u ijerfiel^jt mi(^ mf^U pc foKte mir t^r ©ef^Ie^t, ««er, SWaft 
unb fofort aufgeben". 

„aBuHteft a)tt aud^ ba« @ef(^te(]^ be« äRanngö toiffen, Hebe 
Xante?" fragte i(^ fc^elmifd^, 

„«eine hoffen, lieber Dtto! ®ie @ad^e ifl biel gu ernji ®ott 
l^elfc mir armen ÜRenfd^enfinbl 2)a fAidCt fte mir ol^ne meiterc* 
ben ÜWann famt feinen Äinbem auf ben ^ate! Sie [teilen unten 
in ber ^äft unb toarten barauf, baß td^ fte toerforgen foH. !SDen 
SDlann au(^, ben großen faulen SKenfd^n, ber obenbrein entfc^ 
lic^ nad^ Saba! ried^t! 3a, ba fifee x6} fd^ön in ber Älemmel" 

„Siebe SEante, l^afl a)u felbfl i)ielleid6t gefd^ricben, bag fte ®ir 
fofort ben SKann unD bie Äinber fc^idfen folle, unb bergcffen, ba^ 
übrige l^ingujufügen?" 

„SBie lannfi ®u nur fo bumm fragen? 3)u Voeigt ja felbft, 
toie beutlic^ unb befHmmt id) mic^ au^brüdte. S)a§ toaS tc^ fagen 
»in, fielet \o fiar bor mir, unb in bemfelben Kugenblidfe :prangt 
e« aud^ auf bem ^a^jier. 3ebeö Äinb mug meine ©riefe berflel^en 
fönnen. (ginfältige ÜRariannel" 

Unterbot l^atten bie Setreffenben, nadjbem fte fid^ toeiblic^ an 

20* 
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Y)en boKen T6p\tn c^elaßt, unten in bcr ©eftnbefiube ftc^g iDtrltic^ 
bequem gemacht, unb fa^en il;re SReife offenbar für beenbet an. 
S:antc S3ett^ Jüar in fürc^terltd^er SJerlegenl^ett. ®ie rang ibre 
^pänbe, lief tre^jj^auf, tre^j^jab, ol^nc ju hjiffen, toa^ fte tüoKte ober 
foHte. SlKe il^re ©ebanfen loaren in ber ©efmbeftube. 

jDod^ ber Änoten erl^tett l^aujjtfäc^Iic^ burd) ben fräftigen S5et« 
ftanb meines »aterö bie glüdlic^fle ?öfung. ®iefe? aKigberf^önbniö 
tüurbe ein toal^rer Segen fotool^l für ben 3Rann, Jüie für bie Äinber. 
5IKit einiger SKül^e tourben fic alle auf« befle berforgt. 

3)a6 bie 2üfte unb Segierben l^ier in ber ^öUe, njo fie, beg 
glcifcj^e« unb be« <3toffcö beraubt, bergebeng ndd^ Sefriebigung 
fc^mad^ten, gu brennenber Dual gereichen Joerben, berf^el^t fi^ Don 
felbfl. Slber fo lange !5)u nidbt toeigt, tüie fic entfCammt Serben, fannft 
3)u 2^ feine SSorfteKungen babon ((j^affen. Stuf biefem Oebiete ift 
natürlich bie Sinbilbungöfraft SKetflerin. ©ij^on auf grben bermag 
bie SinbilbungSlraft eine gefäl^rlid^e unb für(^tcrli(!^e SKad^t über unö 
3U erlangen. Slber erft in ber ^öUe entfaltet fie ij^re gan^e 
»itbe unbänbige iRatur. ©ic tüirb gu einem tüal^ren Ungel^euer, 
ba« fein D<?fer auf« graufamfie jurid^tet. Sc nac^ gaune tum^^ 
melt fte fic^, n)ie 3)u Jüol^l begreifen !annfl, auf ben berfd^ieben- 
flen ©ebieten: Sifd^freuben, Srinfgelage, fc^öne JJrauen — hsx^r 
über alle nur möglid^en, natürlid^en unb unnatürlichen Saper fällt 
ba« nimmerfatte Ungel^euer gierig l^cr. S33illcnlo« ioirb man mit 
fortgeriffen; mit immer btdEeren garben malt bie ^l^antafte, immer 
tiefer unb tiefer ftnft man in ben Strubel. ®ie Sinbilbungölraft 
berf^ottet alle ©rengen unb nid^t« fKUt il^re ®ier. 

JJrcilid^ ifi nid^t« leidster, atö bem ©egenflanb feiner 95egier 
eine getoiffe ^Realität ^n berfc^affen. 2Ran braucht mit ber SSor^ 
ftellung nur ben betougten SBillen 3U berbinben, fo fielet alle« fij 
unb fertig ba. S)a« l^eißt, man l^at e« leibl^aftig bor fid^: ben 
gebedften Sifd^, bie bollen glafd^en, furj alle« iDa« ba« ^erj bc* 
geirrt. SSon fd^önen grauen toimmelt e« l^ier in ber $öHc. Slber 
alle« ba« ift noc^ fd^limmer al« nid^t«. S« bient nur jur SSers 
bollfommnung ber $ein. £), lag mid^ babon fc^toeigen! 6« mug 
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S)ir jefct ja aud^ Bej^reiffid^ genug -fein. SBenn ntciöt, fd hjctg ic^ ©tr 
ni(^t^ S3effereg gu fagen ate: gcl^c l^tn unb fie8 Äi5ntg 3|rion^ ®cs 
fc^ic^te! ®Ieid^tt)ic er, umfö^Ungen aud^ tüir bie 8uft anflatt einer 
3uno. S)tefe ©efc^tc^te ifl tüie gemüngt auf ben 3^1^^^^ i" 
bcr $öffe. äuci^ baö feurige 9tab, an ttJeld^em er l^erumge* 
fc^teubert toirb, ifl eine treffenbe SJejeid^nung bcr 8lrt unb SBeife^ 
iüie bie ©nBitbungökaft l^erumtummett unb un3 gur ^ötten=^ 
ptxn hjirb. 

SSielleic^t fragfl 3)u jefet: „$afl ®u l^ierin jugleid^ ©eine 
eigene Dual gcfd^itbert?*' „3a, natürfid^", antttjorte tc^. 8D6er 
ertoarte !cine naivere ©rHärung. ^aBe ic^ !S)ir nic^t einmal gefagt 
bag id^ ein SKenfc^ mit flarfen, fleifd^lid^en trieben unb l^eftigen 
Scibenfd^aften n)ar? ®(aubfl 3)u bietteid^t, ba§ ba« eine ober ba^ 
anbere l^ier in ber ^öffe fd^wäc^er tovct>? 

^ud) id^ fd^toelgc ttjie Äi5nig 2^anta(u^ in ben Süflen meiner 
bergangenen ^üt; aud^ id^ ber^el^re bann unb toann mid^ feftft 
in rafenber, bergtoeifelter 93egier. SBattet irgenb ein Unterf^ieb 
gtoifd^en mir unb anberen, fo ifl c^ nur ber, bag mid^ oft tiefe 
©d^am üBer mid^ felBfl ergreift. S33ie lann ein SReufd^, ber ?i(i lieBtc 
unb bon il^r gefieBt n)urbe, fold^en groben SSerloAingen mad^tlo^ 
uttterfiegen? 

®od^ — nod^ einen anberen Unterfd^ieb giebt eö gttjifd^en mir 
unb bieten anberen. 3d^ l^abe ein SKittel, mid^ bon biefer $öl(e 
in ber ^öHe gu erlbfen, unb mein S^i^rann, bie ©nbilbung^feaft, 
muß mir felbfl bieö SMittel bienfibar ma^en. ©obaft) ba^ reine, 
jefct in SBal^rbeit berltärte S3i(b Sili^ bor meine (Seele tritt, finfen 
Stifte unb Segierben ol^nmäd^tig in i^re Stiefe jurüdt ; ber unfelige 
SSranb in meinem 3nneren ifl gelöfd^t unb id^ lann n)ieber menfd^fid^ 
füllten. 

„3(^ bin fo mübe", fagte Sili leife. ©ofort gebot x^ beni 
6fe(, Weld^er fte trug, $alt. SBie eine gärtfid^e SKutter il^r hanle^ 
Äinb, fo l^ob id^ fie l^erunter xmb bereitete il^r einen SJul^fe. 
S3äir n>aren gerabe bei ber S3rüd(e über bem SSad^ Äibron angelangt. 

„3c^ bin fo mübe". D, njelc^ traurige, fd^merglid^e ©ef^id^te 



— 310 — 

ftcc^t in biefen ttJöntgen SBorten! Srjl fteB^el^n 3at)rc alt unb 
t)cd) eine bepänbtg junel^menbc SMübigfeitl 3d^ l^atte mein ^crj 
<jcgen bte SBal^rl^eit ijerl^ärtct unb n)oUte nit^t ön tin fo friil^c« 
<Snb€ gfauBen. 816er ii^ fönnte bod^ nid^t alle Sef^tgntffe ber* 
I^attTfen, tnintet auf§ tteue fHegen cntfefett(^e SH^uttgen auf. „<£g 
•lüirb nja]^rfd)emKd) mit einem Slutflurj enben", l^atte ctix enjfifd^er 
•«qt in 3affa Befür(=^tet. „©enjal^ten Sie bag ^nb bor afien an:= 
ftrengungen, naraenttid^ bor l^eftigen ©emüt^betoegungen!" 

Unb i^ I;atte fte ioie meinen Slugapfel Bcl^ütet unb fefd^trmt. 
3Rtt Jtjeldjer rüdftc^t^boHen ©d^onuttg unb BebeboBen gürforge für 
fie I)atten njir unfere ^ßitgerfal^rt burd^ ba6 l^citige 8önb untere 
nommen! ®ie n>anberte loie in einem magifc^en Äret^, in 
Jüelci^em feine ©efal^r, feine ©eunrul^igung, !rine jc^äbtid^ Aufregung 
fic!^ il^r naiven burfte. Surfen unb ®ebuinen mußten il^r ebenfalls 
i^re ritterttd^en ©ienfte ibibmen. D, e^ tüaren l^etrlid^e, unberge^ 
lic^e Sage! 

Überall fanb fie trofibringenbe, l^ergerl^ebenbe (Srinnetun^en an 
it;n, il^ren-Srib^fer, bem fie il^r gan^ ^erjj gen?eil^t l^atte. Httb 
TiberaH fprad^ er ju il^r burc^ bic ]|jei%e ©d^rift. ffir njötrtJörte 
<|(eic^fam mit il^r bon Drt gu Drt. Unb »ie glüdltd^ fü^^Ite fte 
ficö. ©nmal fagtc fte: SWir ifi, atö fei id) fd)on im ^imm^ftöic^. 
ICie ®onne ging bor il^r auf unb bie ©onne ging bor il^r nieber 
ibie in einem gttidffefigen Sraum. Dft fonnte fte faum glauBcn, 
bag cö SBit!ß(!^!eit fei, nja« fte erlebte. & gab feine ^eit hiel^r 
für fte, feine Stage unb ©tunben, nur Slugenblide, ber (SttJigfcit 
entriffen. 

Unb benrtod^ foHtc c^ fd^fieglid) fo fommen, ioie ein S)ofttters 
f(^(ag au3 n)o{fenIofem ^immel. Stötlld^ War ber anfallt raij^t, aber 
Bei einer S33ieber]^o(ung toar ba§ ©d^Iimmfle gu gewärtigen. Unb 
bag er fid) wieberl^olen würbe, war l^öd^fl wal;rfd^ein!t(^. 

3efet l^atte fte wieber einige Äräfte gefammelt. Aber Wie lange 
Werben fte anl^alten? @ie felbfi wußte nid^t^ bon ©orge unb ©e« 
füntmemt«, id^ aber utn fo mel;r. @ie war wie dne gefnirftc 8i(ie. 
SBol^t buftete fte nod^ unb breitete bittenb il^ren fd^neeweijen ©lüten* 
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fdif gen ^immel au§. 8C6er il;r ^au^jt tuirb fie ntmmcrmel^r er« 
I;eben. „?i(i tfl mübe''. 3)ag ifi bie gange Oef^t^tc, bte Sfunte 
roitb n>clfen, tl^t ®tauB fid^ mit bet Srbe mtfd^en! 

SBir l^atten unö alfo am S3ac^ Äibron gelagert. S)tcfct 3(ugen« 
t>U(f , btefe ®g€ne fielet nod) mit tounbcrBarec ®ciit{i(i§!ctt Dor mir. 
3<^ glaube, ic^ lönnte jebem ©tcin feinen ^ßlafc anmcifen, jcbcn 
©paft in ben uä^ umgebcnben gclfen Begeicl)nen. 

hinter unferm Sager erl^oB ftc^ ber SSerg Wloxia. (ginjl 
trug er ©alomo^ unb $erobe5 Xempd; jefet trägt er £)mar^ potj 
pmnUvite SJJofc^e. ^ur SRed^ten i5ffnete ftd^ eine freie äuöftc^t 
burd^ baö Xf)(xl So^oüpf^t ®iefeg Jl^al ifl fo tief unb eng — 
an einigen ©teilen laum l^unbert Sffen Breit — baß man eö n^ 
tiger eine Äluft nennen n)ürbe. 2)ie redete S^l^atfcite ifi bon un^ 
gäPgen, uralten, im gelfen au^gel^auenen ©raBl^öl^ten burc^Broci^en. 
^ier liegen bie OräBer ber Könige unb $ro<)]^eten. auf bem 33ergc 
be3 ärgemiffe^ gur Sinlen im ^intergrunbe l^ängt gleid^fam üBer 
einem äi&l^ang ein elenbe^, fleineS jübifd^c^ 3)orf. SJor un^ fiS^Iängelte 
fid^ ber Äibron mit feinem tiefen, jieinigen 33ett, ba^ gur ^At nid)t 
ein einziger 335affertro^)fen nefcte. SenfeitS erl^oB fi(^ in fanften 
SJBenenlinien ber JÖIBerg mit bem ©arten (Setl^femane. Sine Keine 
(Sttcppt uralter ÖlBättme Bejetd^nete un8 bie gctoeil^te ©tätte. !Die 
fmlenbe ©Dunc »arf l^in unb lieber jtütfd^en tiefe, flarfe ©d^atten 
ein Blenbenbeg 8i^t üBer bfe eine ©ettc be« Il^alc«. 9htr ai^ bem 
®if>fel be« ÖlBerg« ergog ftd^ ba« 8i^t mit milbem ®lanj, ben 
ba§ äuge ju ertragen bermoc^te. 

2Bo n)ir unö gefogert l^atten, luar bofllommener ©d^attcn. 
6in Hil^ter, trenn aud^ nod^ leifer Suftgug fWd^ crfrifd^enb üBer bie 
©egenb. 3h ftd^ felBfl berfunlen fa§ 8ilt ba, mit matt l^craB« 
I)ängenben Slrmen unb gefalteten Rauben, ©ie h>ar ja mübe, toteU 
leicht miibe Bi« gum Job. 3)ag äuge toar niebergefd^lagen, fafi ge* 
jc^loffen. D, toic Bleich n)ar biefe« «ntfife! UnlDiOfürfid^ unb toiber 
meinen SBiKen mußte id^ \it mit einer fteiBenben aRabonna ber» 
gleid^en. ÄBer mel^r nod^ ate il^re Stoffe öngfügtc micl^ eine l^äufig 
unb ^)lö^li(i^ njieberfel^renbe, flar!e SRöte, bie tt)ie Pammenbcß g^uer 
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über % äntßt ful^r, um im nöc^flen äugenbüd emcr Jobc^Bläffc 
ju mctd^en. 

3ut Steckten in einiger Sntfernung i)on un§ Tag bet @fel unb 
^ein Ireiter, Beibe fd^tummemb. „Olüdlic^er üWenfd^!" ba(]^te ic^ 
untöiHttkfii]^, mib aud^: „glü(fli(|er (gfet!" 3"^ Linien fa§ in noc^ 
größerer (Sntfernung ber tür!if(]^e ©olbat, ben ttjir gu unjerer @i<j^ 
l^eit mitgenommen, bi« an bie 3^^"^ bewaffnet, in träger^ gleid^* 
gültiger -Äul^e au^ feiner langen pfeife rau(j^enb. 

!Dte tiefe ©titte ttjarb mir balb unertrögK(^. 3d^ unterbrach 
ftc mit ber (eifen grage an 2iK: „933oran benfft ®u, meine 8ifi?'' 
,,3(^ ben!e an meine ©ünben", lautete bie fanfte Slntn^ort. 

„Sit ©eine ©ünbenl" hjieberl^olte i^, l^ieft aber ^jföfcßc^ inne, 
ba xif fül^lte, baß bie SBorte, bie mir auf ber 3^^9^ fd^toebten, 

tl^r toel^e tl^un hjürbcn „D, 8ifi, mein frommet Äinb, bie 

lömten »eber grog nod^ gal^Ireid^ fein". 

„®laube ba« nic^t, Dtto! SEBir fünbJgen alle ol^ne Unterlag, 
ja ol^ne e« ju toijfen. . SSBir fetSfl !ennen nur trenige unferer 
©ünben, aber ®ott fennt [le alle unb bor il^m fmb fie alle gleidj 
ßtofe". 

„aber tt)ie lommt ^, bag S)u gerabe jefet an !Deine ©ünben 
benifl?" — Sili fhifcte. (£8 gel^iJrte toon il^rer ©eite gar wenig ba3u, 
van meine 9(ufmerlfamleit n)ad^ ju rufen unb mir meine älugen 
über mid^ felbfl gu öffnen. • 3c^ lieg meinen SlidE über bie in tiefem 
griebcn ru^enbe ?anbfd^aft I;ingleiten. 3a, \6) mußte mid^ tt)ir!lit^ 
fd^ämen. äßeld^er (Erbteil eignete ftd^ n)o]^l glei^ biefem bagu, 
einem SKenfd^en feine ©ünben inö ©ebä^tniö gu rufen? 

„Steber.Dtto", anttoortete Sili betoegt, r^gerabe in biefem älugen^ 
blidte toarb id^ mir einer neuen ©ünbe betoußt. ©elbfl an biefer 
l^iligen ©tätte lann man bon bem fünbigen ©eba^ren nid^t laffeii. 
3c^ fül^Ue ))Iö^lid^ ben l^ßen äBunfd^, baß e§ mir bergönnt fein 
möd^te^ ncd^ einige 3^^ i^ leben, aber ic^ bergaß, biefen SSBunfd^ 
mit ben SBorten be« (Srlöfer« gu begleiten: 9Wd^t mein, fonbem 3)cin 
Siöe gefd^el;e! — 3n aUen ®ingen, ioa« e« aud^ fei, muffen »ir 
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un^ ja mit ^nbe^bcmut unter ©ottcö Saterl^cinbe Beuchen, ©onfl 
fönnen toxx n!(fit feine Ätnber fein". 

(Sin unfäglt(]^ Bittere« ©efül^I toon ä^^^" W"b ®rimm erfüllte 
Bei biefen 9Borten mein eigenn)intge« J^erj. UntDiKfürUc^ glitt mein 
Slid gur ©eitc, n)0 ber 9Kufelm<inn fag, unb id) backte: S)a0 ift 
Ja bem Surfen tüie au« bem ^er^en geff>ro(^en! ?l6er Balb gemann 
bo(^ ber ©c^merj bie DBerl^anb, ber reine tiefe ©d^mer^, unb \d) 
antnjortete: 

„?ili/ ^tüeifle nid^t baran, 3)u lüirfl leBen. SSerfd^eud)e biefe 
traurigen ©ebanfen! D ?iH, meine ©c^mefler, mein teure« Äinb, 
beule baran, toie innig Du gelieBt'njirfll" 

„3a, ba« tueiß xdj, Dtto", antn^ortete ?ili mit einem Sädjeln 
fo füg, atö l^ätte pe nie etn^a« bon ©c^mevj getDu^t. ;,3nnig gc^ 
lieBt auf Srben, aBer no^ inniger im $immer'. 

ÄBermatö tiefe ©tiHe um un«. S)od^ xd) lonnte, id^ n^oKte 
biefe 2^otenfiitle laid^t ertragen unb ful^r bal^er nad) einer $aufe fort: 

„®u barffi in jenem SBunfc^ leine (Sünbe erBliden, teuerfic 
8ili. 3m ©egenteil, lag il^n red)t marm unb frifd^ au« S)einem 
©erjcn emj)orflcigen, unb er toirb ÜDir erfüllt werben, imb 3)u toirfl 
leBen. Siegt irgenb ein Sigentoille barin, fo gel^iJrt er gu ben ganj 
natürlichen SrieBen, bie ®ott felBfl in unfer ßerj Jjflangte. Sl^ue 
bir.ttid^t felBft Unred^t, Sili! SRieJ^at.e« in ber Weiten SBelt ein 
äSefen gegeBen, ba« Weniger eigenwillig, weniger felBfifüd^tig gewefen 
Wäre Ol« 3)u". 

„3a, fo ritztet bie SieBe", antwortete Sili, tnbem fte mit un^s 
Befi:^reiBlid^er 3nnigfeit il^r äuge in ba« meine fenfte. „ÄBer in 
füweit l^afl 5Du red^t: War mein äBunfd^ auc^ tjoll toon Sigeus 
willen, felBflfü^tig War er bocb in gleid^em ®rabe nid}t. SDenn id) 
badete baBei nid^t allein an mid^ felBfl, fonbem auc^ an anbere. 
£)tto, Begreiffl 3)u nic^t, bag i(^ namcntlid^ um 3)einetwillcn mein 
?eBen gu friflen Wüuf^te? ©u i)or allen Würbefl mid) toermiffen, 
nid)t waBr, mein einziger, mein teurer greunb?'' 

SBäre id^ allein mit i^r gewefen, fo l^ätte id^ in biefem äugen- 
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Ulit antetcnb ju tl^ren gügcn gelegen. 3^ fiantmeCtc, bicKei^t 
I;örte pe e« nid^t einmal: „3c^ mtigte flcrBcn ol^ne S)td^!" 

SaStcber cntflanb eine $aufe, aber bieömal Bertil^rte ntic^ bie 
©titte nid)t ^jeinlic^. SKein ^rj toar boÄ bon füger, l^alb \d^meq^ 
li^er 9{U]^tung. 9[U(^ id) l^atte, loenigfien^ für einen 9(ugenBß^, 
ben ^immel offen gefel^n. 

Sluf gilt« «ntfife fjHegelte ftc^ tt)ieber tiefer ffirnfl. ® iwHjog 
ft^ augenfd^einlid^ ein flamjjf in il^rcm 3nncm. aber feffifl ber 
ÄanH)f in i^r raubte ntd^t« bon il^rer Sanftmut unb gri^mmigfcit. 
Die @icge^!t)alme, nac^ ber fie in biefcm Streite rang, toar j[ene3 
feCige ©ottbertrauen, ba§ ung • mit boDer unb freier Eingebung 
fagen lägt: SKtJ^t mein, fonbem Dein SBitte gefc^el^e! 

3nbe^ ber Äam))f fd^ien njenigflen^ für jefet unentfd^ieben bleiben 
gu foKen. Denn ^Jlöfelid^ erl^ob ftd^ 8i(i, inbem fte mit bebenben 
Sijjpen fagte: „äc^, ein 5IKenfd^ mu§ ttjol^l an feine ©ünbcn 
benfen, toenn er bie Safl ber Äetten fül^Tt, bie i^n bon ©ott fem 
l^atten! d^ ifl fünbl^aft, fi^ fo feft an bie SBeft ju Karnnrem. — 
Äomm, mein fjreunbl 3d^ bin jefet n)ieber ^wdt, laß img Leiter 
3iel;en!" 

SKit einem fanften, innigen Drud lieg ic^ il^re ^nb lo§ ümb 
anttDortete — o, tuie lonntc id) boc^ nur bicfc SBorte über bte 
8i^}j)en bringen! — : „SEeure ?ili, ifl e« ixx6^t bie SBclt mit tl^n 
geffeln, bie Du Itebfl? — 3jl benn Deine Siebe eine (Sttnbc? 
Unmöglid)! Unb bod^ ft>rid^fl Du fo, al§ ibätc Dein $eQ boH 
bon ©ünben, bie Dic^ quälen unb ängjKgcn". 

@ie lieg il^ren boHen ©lid auf mt^ fallen; ein übcrirbifc^er 
©lanj fhrape au8 il^ren äugen. Dömal« l^atte id^ feinen Siamen 
bafür. Sl^re 3% ^^^^ ^^^ berllärt, ate fte mir febl^aft gur 
Änttocrt gab: 

„3a, mein ^erg ifl boH bon ©ünben! (Sott toe^ eö. 
Aber mid§ ängftigen, mein Dtto, nein, ba^ !i5nnen fte nid^tr <Sie 
geigte auf ba« ©ett be« S3ad)e« unb ful^r fort: „®iei^, ba ifl ber 
Äibron! Äannfl Du bie ©anblötner in feinem SSdtc gül^lcn, grog 
unb Hein? ®o gal^lreic^ finb bie ©ünben ber SBelt, ber SWenf^en. 
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«Bcr (Sottcö ©ol^tt f^ritt einft üBcr ben »ad^; geängfügl Bi« g«nt 
ffobc fc^ritt er über alle Ottnben l^httDcg, unb bon ©tunb an 
luaren fte rnd^t mel^r borl^nben. 3)arunter njoren aud^ bte 
nietmcjen; mein ^cUanb l^at fte bon nttr genommen, ftc ängfHgen 
mic^ nxdjt TmfycV* 

SBir jogcn trettcr tiSer ben JHbron, ben Ötterg l^tnanf nad^ 
bcm ©arten ®etl|femane. Sr tfl bon einer niebrigen Steinmauer 
nmfd^Toffen unb erttl^ält a(!^t el^rttJürbige, große Ötbänme. 2)te 
Stette, tt)0 3ttba« f^em $etm ben SerrÄtctfug gab, ifi be* 
fonber^ ummauert unb ^Wt fetbft ben 5üt!en M ein berpud^ter 
Drt. SBlr toeiften unter benfetben Säumen, unter benen einfl ber 
©rtbfer ben l^arten Äam^ im ÖJebet au^fWtt, auf feiner @tim ben 
©d^toeiß ber Sobe^angfl, bet tt>te Stut^tropfcn jur ®rbe ftet. 

$ier tniete 8ili gu innigem, l^eißem (Sebet, bod^ ol^ne Slngfl unb 
^etn. 2lud^ für mid^ bat fie, ba« ioetß i^ getoig. Unb bie ^xnd}t 
be^ ®ebetö n)ar ein boKfommener griebe. Slfö fte gecnbet, flanb 
beutKc^ auf il^rer reinen ©tirn gefd)rieben: 3a, SJater, nic^t mein, 
fonbem 2)ein Sßiffe gefd^el^e! 

8u3 meinem 3nnem aber rang ftd^ lein ®ebet l^erbor; im 
<S^egentei(, t(^ I^Stte meine (Sd^toad^l^eit berflud^en m^gen, bie mic^ 
ju biefer $i(gerfal^rt burc^d l^eiligeSanb bereitet l^atte. 3d^ n}ünfd6te 
mi^ taufenb SReiten fort in bem Iföal^n, bag und bal^eim bad 
Sebcn l^olber gelSd^tt l^ätte. ^ier grinfle überall ber SEob. 

SBir Werten auf bem für^eren äSeg burd^ bad ®te))^ndt]^or 
gurüdf, inbem toix ber via dolorosa, bftn ©d^merjendttjeg, burd^ bie 
®tabt folgten. ®iefe ©trage ift rei(^ an l^eiligen Erinnerungen: 
S)ad 9tid^tl^ud bed $ilatud, in bem bie S)ornenh:one getounben unb 
ber ßerr bcl:fpc(tet nmrbe,— ber „Ecce homo" s©ogen, auf löeJd^cm 
^iüM ben ^eilanb mit ben SSorten geigte: ©el^, toeld^ ein 
SRcnfd^! •— S)ie ©teile, »o SWatia tl^rcm göttlich ©ol^ unter 
ber 8afi bed Äreuje« begegnete unb ol^mäd^tig «ju Sobcn fan!, — 
bie ©Wie, )nt ber ^ett ftd^ nad^ ben tociÄenben ffieibem umtoanbte 
unb \)fxad): „Sl^r löc^tcr bon Serufatem meinet nid^t über mic^. 
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fonbcm toclnct über eud) feffifi unb über eure^nbct!" — bte 
©telfe, tüo bte fromme Scrontta bcm $crrn ©tut unb ©^tuetfe mit 
tl;rem (Schleier abtrodtncte. $ter Bogen toit ab; bcr SBeg fixiert 
ioeitcr itad^ ©olgatl^a. 

!5)ag tüar alfo bte via dolorosa I Sfu^ für mxd) ttjarb fte 
ju einem ©(^merjen^meg. Aber ni^t an il^n badete i^, an i^, 
ber biefen S33eg einf^ njanberte ate baö Dt)ferlamm für ben SUtar^ 
unter bem 5^«^ ^^^ ©ünbe; id^ backte nur an mic^ felbft. ®q]^cr 
getoann i^ auf bem ganzen SBege aud^ nic^t ein ®ran bon Xroft. 
Unb begl^atb, ja be^l^alb hjerbe id^ je^t gej)einigt anftatt getröfleti — 

3fl e« nic^t njunberttd^, baß e^ mir nod) nie beigefommen^ 
bie fogenanntc 3ubenftabt gu befud^en, bie, toenn id^ fo fagen barf, 
eine« ber griJ^ten SBunber ber ^öDe ip? äHerbing« trcigt fic 
ni^t ben Stamen 3erufalem, aber e§ muß boc^ gttjeifello« biefelbe 
©tabt fein, tt)e(d^e unter biefem 9?amen auf Erben flanb. 3d^ !anu 
mir iüenigfienö feine 3ubenftabt borfleHen, ol^ne ni^t babei gleich 
an 3erufalem 3U beulen. 

$(öyid() fül^fte id^ eine brennenbe 8ujl, — ©el^nfud^t barf i4 
e« ntd)t nennen — nad^ 3erufalem gu tt)anfa]^rten. greiKd^ l^abc 
id^ bort fafl nichts anber« erlebt atö ©d^mergen, aber td^ erlebte fic 
mit il^ r. So fielet in meiner SKad^t, auf« neue bie ©tätten gu bc* 
treten, bie id^ einfl mit Sifi burd^n^anberte. 3c^ fann n)iebcr burc^ 
ba« enge SEl^al bon 3ofa^3]^at fd^reiten unb bei ber Srüde raflen, 
bie über ben Äibron fül^rt. 3c^ lann n)ieber ben ©d^merjen^njcg 
bon ©abbatl^a nac^ ©olgatl^a berfofgen unb, n)cnh ic^ toxü, mi^ 
untertoeg« bor bie £^ür be« reid^en iWanne« fegen afö ein ^meiter 
2agaru«. 

Unb bo^, toenn e« 3erufalcm ifl, ifl e« bieHeid^t ein ganj 
anberc« aö ba^jcnige, »etd^e« id^ fennen (ernte, ein 3etufa(cm in 
Sftuincn. & mug ein groger Unterfc^ieb gnjifd^en bem 3erufalem 
bor ber 3^örung unb 3erufalem nad^ ber ^etfibmit^ fein. 
Slber gleid^btell ÜDie Seränberung mtigte gctoattig grog fein, 
tuenn id^ ntd>t bie ©tättcn iüieberfinben foHtc, an benen tc^ etnfl 
mit 8ifi ftjeilte. 
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3(^ ^nfie leine JRu^e me^r. IrnS Sit^t i(i atterbiiig« flotf im 
Hbnel&meit Begriffen, aber ic^ mufi fett Süßo^I lucig id|, baß nur 
eine Siitbilbuag m\äi tion bannen treibt. Wm eS ßegt bo<^ gleid^fam 
(ine Slrt SBefriebigung barin, ben Itiefien ju ge^ord)en. 

3)oi$ e^e i^ midi in fauf fe^e, miH ic^ ni^t ber= 
fäumen, mii^ burc^ Srhinbigungen Vorläufig über bie 3ubenftabt 
3U orientieren, ©o afegeleflen fc aut^ l'^g^ wirb e8 bo^ fii^ei" 
Ii($ Seute geben, »efc^e nähere Äufifunft Ü6er bieS SEßunber ew 
teilen Knnen. 



XXX 

VV l'eit l^tnaud, bun^ rine uneimegnc^e t)he bon bntt ftentbent im 
^^-^ ^Btle flettennt, liegt bie unge^ure 3ubenflabt. ©ie bilbet eine 
SBeit für fit^. 3n unauf^Silii^ent JMdlauf »iebet^oU fi^ ^iet bie 
jUbifi^ ®ef<ii4te Don bet Äatattroi)^ auf ©olgatl^ Bis gut 3«r* 
flBning ber ©tobt. HWit her ^erfliärung ijl bie ©ef^i^te iebeSmal 
aa9, aQeS berfinR in ^obe8bunTe(. Oft bie tjtnflemid berfc^munben, 
fängt bie ®e[<^^te bon ttont an. 

SfBet bei neu anfitei^nber !3)änimerung in bie Stobt tritt, finbet 
baB iübifdje SJoft übcimältigt bon (Sntfegen ü6et bie iüngfl betrübte 
gtügli^e ^at. Überaß unb uncntfi^Ürtii^ bonnem jene SSorte in 
i^ven D^ten: ©ein ©tut (omme über uns unb unfere fiinber. 8tBe 
fügten wie mit einem ^erjen, bafe elWa« gür^terli^e gefc^^n 
unb bog etwas gürc^terlif^eä Bebotfle^t @anj Oreujafem bebt. 
3)ieienigen, Mel^ bie ^rebell^at auf ®oIgat^ mit inB SBerl gcä 
(cfet ^(iben, aber noi^ ni(^t ganj berbcrben finb, fragen fii^ felbfl 
mit 3f<^neKappern: fflar er bieHeic^t bo^ ®ottc8 ©o^n? unb 
j(^(agen an i^re Sßrufi unb jeneifeen i^e fitciter. 

©ogar bie ^oi^nprieflet unb bie ©(ftriftgete^tten, biefe fteine 
Irrten 9Iaturen, fmb augenf^etntii!^ Bon bem Ereignis ergriffen, 
^bn fie Beruhigen [xdf mit ber Überzeugung, bag baB @rnb no^t 
"BerWaljrt ifl. 3(m großen ©abbat^Smotgen in ber grille reonbem 
fie ^inauB jum ®rabe mit fiai^j^S an bet ©pi^e: ©ie ge^n 
mit bleii^en SBongen, blutrttnfligen äugen, jufammengEbiflenen 
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3ä]^nen; aber ber ©atan ttiad)t fve flarll Son ®orgatI}a fc^aucn 
Die brei Äreuje auf fie nteber, aBer nid^t ein einziger bon il^ncn 
toagt ben ©ßd ettH^or ju lieben. 3]^rcr genjol^ntcn S33ütbe ganj 
bcrgeffenb, l^Bcn fie tl^re langen ©emänber auf unb eilen fernen 
b^Ybei, um gum @rabe ju gelangen. 

Srfi l^ier Idolen fte tt)ieber freien ätent. 3a, fogar ein Säckeln 
erl^eHt bie büfiern ©ejt^ter: M^ ift, »ie e« fein foK. S)ie a35ad)e 
ifi auf Syrern ^oflen, baö ©ieget unbcriil^rt, ein ungel^eurer ©tcin 
^d^lie^t bad ®rab. 

3)0$ ifl ber groge ©abbat)^ iRie aber ifi bad gfeft ntit fo 
geringer greube in 3erufalein gefeiert tt^orben. !S)aS Soll lann nid)t 
tt)teber gu ftc^ felbfl lommen, ^e n)ünf(^n nur, bad 0efl n}<ire 
überfianben. Sffce @eban!en ftnb nic^t bei ben l^eiligen ^onblungen; 
fic fuc^en einanber in ben ängflfiij^n tocrfiörten 3Rienen ju lefen. 
3)08 Srot ifi faucr unb toitt nid^t l^tnwnter; ba« »tut be« Öfter*: 
lammet gerinnt, noc^ el^c fte bie S:]^ürfc^tt)eKen bamit befhei^en. 
!Der S^obeöengel gel^t ntti^t borbei, er ifi ntitten unter i^nen; beutlid^ 
füllten fte, h)ie er burd^ il^rc ^erjen fd^ttjebt. 

Slber balb lommt neue^ geben in bie l^albtoten SWaffen. SSJie 
ein Sli^ au$ gen)ttterfd^n>angerem ^intntel Verbreitet ftc^ ba$ ®e« 
rüd^t, ber ©ckcugigte fei erflanben. S)iefe Sotfd^aft be$ gebend 
fäHt »ic ein 2:obe«urteit auf bie ^erjen be$ SubenboBe«. aber ifi 
eö au(^ toal^r? Da« ®erüc^t tt)irb bwt allen ©eitcn bePätigt; eö 
ionn fein 3^etfel tnel^r l^errfd^en. 3e^t eilt man, ba« ®rab ^u 
unterfuc^en. 3n ber SEl^at, Die SBac^e ifi fort, baö ®rab ifi teer. 

^itatu« ifi einer ber erflen, bem bie fiunbe bon bem @nt* 
fefeli^en gebrad^t tt)irb. ®e^)einigt bon einem böfen ©etüiffen, I;at 
er ba« ©^fimmfte erwartet, unb ba« ©c^ümmfle ifi gefc^el^en. 3a, 
eö giebt einen ©ott, ber ben ©ered^ten etf)iil)t, felbfl au« bem @rabe 
f;erau«, unb ber ben ©ottlofen l^inabflürgt tief in bie ^öBe. Sei 
jebem ungemol^nten Saut fd^redt $itatu« jufammen, jeben ^(ugenblid 
ertoartet er, ben Ääc^r in bie 2^ür fHirjen ju feigen. Sr eilt gu 
feiaem SBeibe, ber fd^mac^c, elenbe SKann. (£r finbet fie in S^l^ränen 
aufgeliJfl. „SD, mein S^raum, mein S^raum!" ruft fie il^m l^änber 
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ringenb cntcjegen. „£), t^itteft 2)u bo^ nie $anb an btefen ®e* 
red)ten getecjt!" 

S(6er bie $ot;en^riefler unb ©c^riftgetel^ttcn toerlieren, mie aKc 
toerl^ärteten ©d)urfen, nicl}t fo leidet %e ©eiPeSgegeniDart ©^nell 
fe^en \xe bie Säge in Umlauf, bie Seiche be§ 9ta3iarenerö fei nur 
Don feinen Süngern geflol^Ien, unb biefe l^ätten bann baö ©erüci^t 
toon feiner Sluferflel^ung au?gefprengt. 3)ann BegeBen fte fic^ gu 
^i(atu§, um bie SBädjter beö ®raBe^ ju entfd^utbigcn, n>efc^e, bon 
ben ^o]^enJ)rieflern bef^od^en, baö ©eflänbniö ablegen, auf il^rem 
Soften gefc^lafen pi l^aben. iUJit greuben lägt ber berjagte 8anb* 
Hjfleger biefe 8üge gelten, unb e§ getüäl^rt il^m eine bcfonbcrc &== 
Iei(!^terung, bie unglüdüd^e SBad^e unerbittlid^ in baS fd^tüerfle ®cs 
fängni^ gu n)erfen. 

S)od) bäö erfie ©erlitt erl^ält fid) nid^t aKein aufrecht, fonbem 
toerbreitet fic^ mel^r uttb mel^r. 3mmer unb immer tüieber tüirb c§ 
beflätigt, baß be§ SWenfc^en ©ol^n erflanben unb \)on bielen gefeiten 
njorben fei. ®a 'njeig ber l^ol^e 9tat nid)tö Seffereg gu tl^un, M 
baß er aufö ftrengfie Verbietet, toon bem Oelreujigten " aud) nur gu 
reben. 

9?ad^ unb nad) berfiert ftd^ baö ©ntfefeen, unb ba« Seben lommt 
njieber in fein alteg gal^rgeteife. ®(eid^ erfd^rodenen; berirrten 
©d^fen fammctt ftd^ bie SKcnge toon neuem unter i^re aften 
gül^rcr, unb biefe berfäumen nid^t, ba§ ^flafier ber ©etbftgcrcd^tig* 
feit auf aKe il^re SBimben gu legen. Die ^eud^elei blül^t üppx^ 
auf aÜen SBegen unb trägt taufenbfättige grüc^te be« Jobc«. äJon 
ben mit Äa(I BeiDorfenen ©räBern Breitet ftc^ bie gäuini« Leiter 
unb Jretter aug; Balb ifl an bem gangen Äi5r)>er be« jübifd^en SoHö 
lein gefunber %ki mel^r. Sr gleid^t einem Sta^, unb bie Stblcr unb 
bie SBürmer fmb nid^t fem. 

^ilatu^ tfl bom ©d^au^jtafc berfd^n^unbcn. 5Rad^ il^m ftnb 
neue ?anbj)f[eger gefummen, tt)eniger fd^toad^ aK er. Mnb baö SSoR 
Befommt e§ gu ftil^Icn. ßol^n unb ®J)ott unb ®raufam!eit l^äufcn 
ftd^ aufeinanber in cnblofer Steil^e. Sin fold^c^ 2)afeintfl ntd^tmel^r 
gu ertragen. 3n l^eHen gtc^uimen tobcrt ber äufrul^r emj)or. 8Bcr 
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mit tl^m au^ alle 6öfen Setbenf^aften. S)en fd^Itmmflen ^emb l^at 
3erttfalem bmerl^atb feiner eignen SDlauem: eine unl^eiDbare 3^^^^ 
ttac^t 3n n)i(befler, unmenfd^Iid^er ^nt Yafen bie Parteien gegen 
einanber. Aetne (Sd^eupd^leit, lein SerKtec^en, bOY bem man }nrü(& 
Bebt. (Enbfid^ f dalägt 3erufatem$ le^te @timbe. 2>et geinb fUimt 
I)tnein, taci^efc^nauBenb, mit i^emid^tenbet @eto)alt. 3e^t l^at aUe 
SRül^fal, aDe 9lot ein (Enbe, aBet ein (Enbe mit @d^Yeden. ©cld^e 
®(^§It(i^ifeiten ber ^crflörung ftnb nie gefe^n n)0¥ben. 

Vfk» berfmft in 2:obe$ftn{lentid, bann ifl bie ®ef(|i(i^te aud, 
aBer nur um mit ber n&d^flen üDfimmerung bon bom angul^eBen. 

3)te 3)ämmerung n>ar fd^on toeit borgefd^ritteur al^ id^ bie 
@tabt Betrat. S)ie @c^IugIatafh:o))]^e näl^e ftd^ mit fiarlen 
©d^ritten. ®te innere geinbfd^aft l^atte Bereit« arg um fid^ gegriffen; 
in aJfcn SSerl^ältniffen l^crrfd^te bonjiänbigc 3«i[<>fitterung. gcbigßd^ 
^eud^dei unb $ag gegen ben gemeinfamen änderen §einb l^ietten 
bie gerf^Iitterten Steile nod^ jufammen. Setrug, Serräterei^ Unjud^t, 
SRcineib, SWorb, QccaittA fianben auf ber 5Cage8orbnung. ÜDod^ 
bem ®(^etne nad^ tDor ed nod^ immer 3)abib$ l^lid^e @tabt. 
@Benfo ftol^ n)ie el^ebem l^oB ftd^ 3^n9 S9urg üBer bie ©tabt unb 
)}om äRoria ffaral^tte ber Xem!pei mit einem @(ange fonbergleid^en. 
3)ie ^i5mmigleit fieHte m in langen @en>&tbem auf aUen ©trafen 
unb $Ki^n jur @d^au, unb eine ungel^eure Xnjal^I 3Renfd^en njogte 
unaBIäfftg l^in unb 1^, nad^ unb bon bem ZtaüfA. ÜBerl^au^t gaB 
fi(^ ba« l^eilige äBefen in bielfad^er, ouffdOiger Sßeife ju erlennen. 
Unter ben frommen 3nfd^riften, bie an jal^id^en $au9t]^itren 
))rangten imb bon ber ^ömmigfeit ber Selool^ner ^eugen foSten, fiel 
mir Befimberd eine auf, toeld^e ftd^ immer mtb immer ivieberl^otte 
unb bie id^ bal^ für fel^r Bqeid^nenb anfel^ mugte: „®otte«fttrd^t 
ifl ein groger ©etoimt". Unb in ber SCl^ trad^e ba« SSoIt 
dfrael nad^ biefen p>d 2)ingen, nad^ @otte«fur^t unb ©eioinn. 
iRad^ ®ottedfurd^t jebod^ nur gum @d^eine, nad^ ©ekoimt bagegen 
mit boUem (Smfl unb mit allem Sufmanb bon Sifl unb Betrügerei 

SKcin ^erg erbitterte, aö ic^ mid^ butd^ bie toimmetnben ©tragen 
fd^lid^. 2)a§ alfo njar 3erufafem! D, tt)ie berfd^ieben bon ber 

»riefe au8 ber ^sac. 21 
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©tabt, bte ic^ auf ffitbcn gefeiten, unb bod^ bicfctbc! <S« war ba« 
afte Serufdcm fafi unbcränbcrt au« ber ^Ai, njo bcr Sriöfer barin 
getel^rt l^attc. S)cr Stlöf er, — üfieraK, Bei jebcm @^ritt jlanb et 
Dor meinen ®ebanfen. ©cttfl ?t(i toar ü6er tl^m eine Sßetlc bcrgcffen. 
$ter in 3erufalem mügte e« bod^ SDtenfc^en geben, bte bon bem $ecnt 
crgöl^Ien tonnten. ÜDoc!^ jubötberfl »oHtc tc^ ben Seibenöweg bur<^:s 
tüanbcm, Don ©aBbatl^a nati^ ©olgatl^a — aBer mit einem anbcm 
^erjen aö cl^emate. 3d^ Beburftc eine« %\JLfyctt^ unb toanbte mid) 
an ben crjlen Bejlen 3uben, nad^ iBm nacB einen anberen, borauf 
an biele, aUein alle iDiefen mid^ hix^ unb Barf^ aB. ©nige tt>urben 
fogar fel^r gomig unb brol^ten mir mit gäuflen, n)enn i^ nac^ bcr 
via dolorosa fragte. Sermuttic^ glaubten fte, xä) fei ein 9tömer unb 
fj>räd^e Satem. 8[nfang« fal^ id^ in il^rer Unfreunbfi^feit nur ben 
UntDiQen gegen ben t^tembßng, Balb aber mugte id^ mid^ bobon 
überzeugen, ba^ e« in bem ganzen großen Serufalem hid^t einen 
einzigen SWenfd^cn gab, ber etn)aö Don bem ©ol&ne ber Sungfrau 
ÜWaria au« Slajaretl^ ttjußte. 5IKan l^atte il^n toergeffen, ganj bergeffen. 
Änbere ^xop^etcn ttjaren an feine ©teile getreten, falf^e ^ro^jl^ten. 
©0 mußte tc^ mir benn felBfl ju l^elfen fud^en unb mic^ 
orientieren, fo gut id^« Dermoc^te. S^^^ 9i^9 ^ ^^^ (^olgatl^a. 
Sd^ glaubte mid^ allein, n>ar e« aBer nic^t. ©eitttjärt« erBlidfte 
id^ einen ÜWenfd^en mit ö)eitau«gefhedtten ännen auf ber ©J)ifce be« 
^ügetö. (Sine ttjunberlid^e ©ejlalt in eBenfo n3unbertid^er ©teHung. 
2Rid^ il^r näBernb bernal^m id^, bag il^r ÜKunb bon j©egnungen 
üBerfbbmtc. 

„SBen fegneji ®u benn?" fragte i(^. 
, ®er SRenfd^ fhifete unb fal^ mid^ berioirrt an. SKan tonnte 

I »al^mel^mcn, n?ie er ftd^ mit aller SKad^t anfhrengte feine ®eban!cn 

^ 3u fammeln, e« aber bod^ nid^t bermod^te. (gnbfic^ anttoortete er mit 

i flägtidöcr SKiene unb njeinertic^er ©timme: „3c^ toeiß e« nic^t!" 

[ 5lBer nun erfannte id^ il^n. @« »ar ber eine SWörber, ber 

cinft ben SrUJfer am Äreuj getöflert l^atte. 3efet fegnet er, gleid)* 
wie er einfi lä]lerte, nur toeiß er nid^t, n>en er fegnet. 

3u anberen 3^*^" ic^<>^ iP c« il^m flar unb er anttoortct: 
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„®ottc5 ©ol^n". SlBcr bann tfl er in bem SBal^n Befangen, er fei 
ber anbete SKörber, gu bem ber ^err am Sreu^e fprac^: „SBal^rttd), 
ic^ fage ®ir, l^eute noc^ tt)trft S)u mit mir im ^arabiefe fein". S)ag 
er trofebem jur ^ölle gefal^ren, Betrachtete er atö unglüdlic^en 
Srrtum. (£r Be]^am)tet, im 5ßarabieö fei fein red^ter $lafe. SBie J>iel 
flüger lüar x6^ bod^, oBgleid) nid^t iDeniger elenbl 

ÜDamad^ fud^te id^ ben S3ad^ Äibron auf, meldten ic^ aud^ bolb 
ol^nc große ®d^n>ierigleit fanb. ©an! meinem guten Drtgfinn glüdlte 
e^ mir fogar, biefelBe (SteKe in ber 9?äl^e ber l^ol^en SSrüdEe »ieber* 
gufinben, n50 ic^ einfl mit 8iß gerafiet l^atte. ßier rul^te id^ mid^ 
au^, — ad^ nein, eg mar lein äuörul^en, nur ein StiHfianb! 

!3)a fa§ id^ l^ingefunfen, fül^Ite aber nic^t« öon ber erwarteten 
Sefriebigung. S)ie grinnerung an Sili n)ar nic^t lebl^after, nic^t 
reid^er genjorben; ic& fül^fte nur um fo Bitterer bie ©el^nfu^t nac^ 
il^r. Über]^au))t mugte id^ mir felBer gefiel^en, ba§ biefe SBallfal^rt 
nad^ 3erufatem eine große gnttäufd^ung für mid^ entl^ielt. SlBer 
in einem ®afein bott taufenb Snttäufc^ungen lommt eg ja auf eine 
mel^r ober toeniger ni^t an. Serufalem toar nur ein (SraB, auf 
bem bie ©eifter mit grauftgem Smfi bem S3ud^ftaBen unb ber 
SSerbammnia gemäß ®pu! trieben, ©eiftig entnertjt, gottberlaffen, 
tooÖ bon ^ag gegen bie 3Kenf d^en unb fi(^ felBfi, n^ar Serufatem 
nac^ feiner ^etmfud^ung nur ein äa§, in bem bie SSJürmer fd^on 
roimmelten. S^iefeö SSerberBen unb fd^auerlid^e 3^^Pörung grinflen 
mir aHüBeraK entgegen. 393ie foKte benn l^ier etn>a§ gu finben fein, 
boS^ toenn au(^ nur flüd)tig, gu meinem grieben l^ätte bienen fönnen? 
3c^ l^atte nur meinen Seit öon ber 3€^P^^"Ö 3erufatemö Be^ 
fommen. 3d^ Sl^or, »ie fonnte ic^ bod^ nur anbere^ ermatten? 
SlBer mir merben nie Küger, l^ier in ber $i)He fo menig mie frül^er 
auf Erben. 

ätö id^ mid^ gan^ t^ergagt burc^ bie ©tabt jurüdEfd}Iid^, fiel 

mir eine leBl^afte Unruhe unb lautet ®etümme( auf. Sin neuer 

Sanbpffeger, ber borIe(jte, l^iett mit $om^) unb ^ßtad^t feinen 

einjug. 

3lm alletäugetPen @nbe ber ^iJße berbirgt fid) bie ©tabt ber 

21* 
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öobomiter. I)icfc !ann man Jüebcr bcfud^en, no^ bcfc^rciScn. 
etwa« näl^er liegt bie groge ©tabt bcr SKol^ammebancr. an bie[e 
I)at [xä^ in lefcterer ^At, tt)ie ein ©c^njalbennefl an We SKauer, 
ein anbetet Ott angefiebt. 3)a8 tft bie ÜRotmonenflabt 9?ut 
itein nnb unBebeutcnb toocc fte anfangt, abet fie entn>idtettc ftcl^ mit 
«tftaunlid^et ©d^nelligleit. 3n j^et« gtögcten <B(i^xen fttömen bie 
ÜRotmonen l^ingu. ©ie &tau(!^cn glcicj^fam nut ben SBeg um ben 
©atjfec ju mad^en unb fte ftnb in bet ^öKe. 

SKol^mmeb unb 3ofe^)]^ ©mitl^ finb nal^e ®eifle«bettoanbtc; man 
tDätc betjud&t fte ein SStübeqjaat ju nennen, tocnn ni(^t bod^ ein toefcnt^ 
liefet Untetfc^ieb jtüifd^en il^nen beflänbe. & fmb bie Beiben gti^gten 
Sügnet, toelc^e jemat« bie 9Beft geBat unb bie in bet gtöBflen ©inn* 
Üc^feit nid^t aQein il^t itbifc^e« SBcl^l, fonbetn fogat \Sjit ^tmmel^ 
teid^ etfheBten. 3[Bet Sttol^ammeb njat boA im Setgteid^ mit 3efej?I) 
©mitl^ bie igl^tfid^feit felBfl. Senct nämßd^ Bebottec^tete bie glctfd^eös 
(ufl ol^ne $d^I; So]epf) ©mitl^ bagegen BebcdEte fte l^cuci^Icrifd^ mit 
einem teligti3fen ©d^teiet. 

99eibe l^aBen nun ben auf (Stben etfc^lid^enen ©lorienfd^etn 
tjettoten. ©o lange fte lebten, gtauBten ^imbetttaufenbc an fie, fic 
felBfl aBet fannten gat tüoSj/i ben 8ug unb SEtug il^tct Seilten. 
3efet gieBt e» nid^t ßinen, bet an fte glaubt; aBct fte felBfl. finb 
babon üBetjeugt, ba§ fie teine SBaI;t]^it, göttlid^e SBeiöl^eit l>et:= 
tünben, imb batin Befielet il^te gtoge Dual unb ?ßein. 

3n bet ©tabt SKol^ammeb« ifl, toic man eijäl^tt, boö ^ata* 
bie« botl^nben. äBet e« gieBt bott leine fd^attigen ^aine, leine 
mutmeinben DueQen, leine Stad^igaUen, leine föfUid^en gtüd^te. 
3)agegen ift gtoget ÜBetflug an fd^matjäugigen $uti«, entjüdenben 
ÜeiBc«, tooKet SBoKufi unb bennod^ Sungftaucn; beule an dpon. 

3n bet SKotmonenflabt l^at ba« taufeubjäl^tige SReid^ Begonnen. 
Unjud^t iß bie ©ignatut biefe« Steic^e«. Untet bem 9iegiment ber 
legten ^eiligen ftnb S(nba(^t unb Unjuc^t ibenttfd^ gen^otben. 

3tx)tf^en attol^ammeb unb 3ofcj)]^ ©mitl^ finbcn l^öufig 3tt)ci^ 
lämfjfc fiatt, an benen bie Beibetfcitigen Stnl^änget leBl^aft tei( 
nel^mcn. ©ie läm))fen natütfid^ nid^t mit ^duften, fonbetn mit 



— 325 — 

bcn 3w"9^"- 2Ber bon tl^nen bie flätlflen Sügen aufttfd^t, l^at bte 
©icge3^>atme errungen. ÜDie an ^afjl üBertegcnen SÄol^atnmebaner 
Bel^au^jten aHerbing«, tl^r ^ro^jl^et |et ber SWetflcr; boc^ tl^atfäd^Iic^ 
!ann er c^ Bei toAtem ni(i^t mit 3ofe!(5]^ ©mit)^ aufnel^men. 

Siac^ btefen Beiben ©täbten lam \6) nid^t; ic3^ l^atte mir borge» 
Ttommen, bor allen Singen bie merlmürbigjle alter ©tobte in ber ^öHe 
3U befu^, bie fogenannte ©tabt ber ^otitiler, auiS^ bie ©tabt ber 
Ungere<]^tigleit genannt, unb jene Drte liegen toeit ab bom SBege. 
Sdj »ar au^erbem boHIommen gufricben gebellt burc^ ba«, toa^ 
id^ Beiläufig über fte erfal^ren l^atte. 

Untertt)egg Begegnete mir ein fettfamer Sufjug. ÜRitten in 
einem Raufen 5lRenfd^en mit roten SDWifcen Bewegte fxä^ ein gar 
fonberBare^ gul^rtoer!. Unter wilbem ®el^ut ^ogen unb fci^oBen 
fie bte ÜRafd^ine Dortoärt^. ^06) über il^ren $äu})tem tl^ronte auf 
bem ®erüfl ein SÄann in elegantefter ^arifer S:oiIette au^ bem 
Snbe beö vorigen Sal^rl^unbertö. ©aS jierfic^ aufge^ufctc, leidet 
gepuberte $aar, bie toeige ^atöBinbe mit l^eraBl^ängenbcn, gejHcIten 
gipfeln, ber lojiBar geftidte ©amtrodf, bie f^)ifeenBefefeten SRan« 
fd^etten, toetd^e üBer gmei f d^mäc^tige, toeige grauenl^änbe fielen, bie 
feibenen Seinlleiber unb ©trumpfe unb bie fd^teifen* unb fj)angens= 
Bcfe^ten ®^uf)e, — foUte man nid^t gfauBen, bag ber Irägcr aK 
biefer ^crrßc^leiten bie ^jerfonifigierte ^üxtlxäiitAt unb ©anftnmt 
fein muffe? Unb bod6 n^ar biefer SWann einer ber größten ©d^täd^ter 
ber SBelt, ja, im attereigentlid^flen ©inft. SDie 9Kaf(^ine, auf ber 
er n^ie ein S^riumj)]^ einl^erful^r, »ar eine trangportciBIe ©uiKotine. 

Äennfl 3)u il^n nun? 

S)iefer feine, garte SWann bürflct nod^ immer nad^ ©tut, oBer 
in ber gangen ,^öHe ifl ni^t ein eingiger Slut8trot)fen. @r fielet 
ben Seuten immer nad^ bem $atö unb glaubt il^nen ein fd^meid^els 
I)afte« Äom^jfiment gu machen, toenn er fagt: „SKabame, — mein 
. §err, — mein gräulein, ©ie l^aBen einen augerorbentfid^en fd^önen 
§atöl" SSon feinen $en!er^!ned^ten unb Setounberem Begleitet, 
brängt er ftd^ Befiänbig in bidftte SSotfemaffen, atö oB er l^ier ba« 
Siol^material für feine menfd^enfreunbfid^en arbeiten ftnbcn lönntc. 
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§lBcr nttt ^oI;n unb ®eRid)ter n)trb er Beifeite gcfd^oBen, afö ein 
SKenjid^, bcn eine pje Sbee Bel^errfcJ^t, unb ber ungeac^^tet fetner 
SoHl^eit ganj unf(!^äbü(^ ifl. 3efct fci^eut unb fürd^tet tl^n nt&s 
manb mel^r, unb barüBcr fül;(t er fi^ l^öcj^fl unglüdtfic^. 3)oc^ 
r)at er ttO(]^ immer feinen Slnl^öng, gefci^worene greunbe, bie boH* 
f^änbig feine Stnfid^t bon ber GrBärmüc^Iett ber gegentoärtigcn 
SSerl^öftniffe unb toon ber SRottoenbigfeit einer fojiaten JJebolution 
teilen. ®o oft er einen guten ^ßtafc für feine ©uillotine ermittelt, 
crtt)eifen fic il^m bie greunblid^Ieit, i^m il^re $älfe l^injul^alten unb 
ftd^ bie Äi5j)fe aBl^auen gu taffcn. ®iefe ^ro^ur erfolgt natürlich 
^anj ol^ne ©dömer^ unb ©efal^r, gerabe fo n^ie einfi in ber SSJelt 
auf atjl^le^^ Sl^eater. ÄBer fie gett)ä]^rt aud^ nur geringe Se^ 
friebtgung, eben Weit lein S^roijjfen ©tut babei fliegt. 

(Sine lange gal^rt tt)ar^, bie td^ unternommen l^atte. • Untere 
iveg^ Berül^rte tc^ eine ©tabt, bie einem ungd^euren ®raBgett)öl6e 
glic^. ginjler unb fhxmm erl^oB fte ftd^ auf rieftgcr, ober ®Bcne. 
Äein genfler, fein ©udtloc^ jeugte bon SeBen im Innern; lein Saut 
lieg fid^ l^ören, leine ©eele trat au5 ben Sporen, feine ©eele 
ft^ritt l^inein. ginmat, ^n>eimal, mel^rere SKale umtoanberte td^ 
bie ©tabt, ol^ne einem leBenben SBcfen ju Begegnen. Snbtid^ 
traf td^ bo(fi eine berirrte ©eele, bie mid^ über ben rätfeü^aften 
Drt Belel^ren fonnte. ® njar bie ©tabt ber Snquifition. 3"* 
gleid^ erful^r i^, bag bor nid^t langer ^At ein el^matö mäd^tiger 
Äönig bon ©^janien mit ungemeiner ^rad^t unb großem ^olge 
feinen Singug in btefe ©tabt gel^alten l^aBe. 

©oUte id^ ober foHte id^ nid^t? 

Sttun, n50 ©eine latl^olifc^e SWajefiät l^ineingel^en lonnte, burfte 
td^$ n)oBl aud^. 

«Ifo l^inein! 

8Ber am Stl^or getoal^rte td^ ein $la!at, beffen Onl^alt mid^, 
unb p)OLX mit gutem ®runb, fhtfeig mad&tc. & lautete folgen* 
bermagen: 

„®xo^e» ^utobafö! ©e. fatl^olifc^e aRajeflät ber glorreid^e 
^rotettor ber l^itigen Snquifttion, gerul^n aUergnäbtgfl, na(^ 
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toorau^cjel^enber aUergnäbigjicr unb umfiänbfid^fler SCcrturs 

J)robe jic^ IeBenbtc| berbrennen taffen ju tooHen. ®egen 

fec^^l^unbcrt anbcre Äefecr toerben Bei btefcr ©clegenl^eit 

atteruntertl^ttnigfl ©r. SWaiejlät il^re Äuftüartung auf bem 

©(j^ettcrl^aufen mad^cn, unb mit äHcrl^öd^flbemfctben juui 

©c^ctn lux $i3tte falzten". 

3)aÖ njar eine üBerrafc^enbc 2Rittei(ung. SBal^rfic]^, er toar 

getttg genug gelontmen, ber arme AiJntg bon ©panten, unb e^ 

toar bcd^ eine nterhüürbige geflfit^Ieit, tt>el(^e bic ©tabt bem l^ol&en 

®afl ju Clären arrangieren tt)oItte. 

©oUte ober follte läf nici^t? — 3(i^ f^töanfte, bo^ nur einen 
SfugenMid. & leuchtete mir ein, bag felBji ba« ©^ßmmfie brinncn 
gu ertragen fein toürbe. Unb anbercrfeitö l^atte bie ©nlabung auf 
bem Palat etn^a« bämonif(i^ Serlodenbe« für mi^, — 3fa, t^ 
mußte l^inein! 

2)a« war bie gleite l^eifige ©tabt, njcld^e gu befucä^en t(^ bic 
&)xe l^atte unb n)e(c^e in gett)iffer SBeife ein ©eitenfltttf 3tt ber erflen 
bitbete. *a35a« nämftd^ bie ©tabt ber 3crfli5rung für ba« 3ubcntum, 
ba^ ifl bie ©tabt ber Snquifttion für bqd (Il^rifientum. 

. ©figer ©(j^auer burd^riefefte mici^, fobalb td^ baö 3nnerc ber= 
l^eifigen ©tabt betreten l^atte. SKit leifem, freifd^enbem (Sefiöl^n, 
ba3 einem Unl^eil berfiinbenben, berrSterifd^en ©ignal gteid^t, 
faßt ba« ^fK t)on fetbfl n^ieber ju. S)üfler unb öbe öffnet bie 
©tabt il^re engen, hummen ©äffen; fic iji tt)ie au^geftorBen. ®ie 
I;o]^en pnfhrcn Käufer l^aben nur njenige, mit ©ittern berfel^ene 
gcnjier nad6 ber ©trage gu. & tfl, atö tool^nc bann ba« Snt^ 
fe^en. Singetne bunlte ©eflalten fd^Ieid^en ftd^ burd^ bie fKIIen 
@af|en, angetl^an mit langen Autten imb üBer ben Ai$))fen $a))u« 
gen, barin gn^ei Sdd^er für bie Sugen. ©inb t§ Stete, bem ®raBe 
eben entfKegen? ÜDann unb toann giel^ ^rojefjtonen burd^ bie 
©tragen, entmeber traurige Sugt^rojefftoncn, toeld^e bie aBfd^eußd^* 
ften ©genen fanatifd^er ©elBfiquälerei barBietm, ober nod^ traurigere 
S)an!progeffioncn, in bcnen bie Verurteilten mit $om}) gu ber öffcnt^ 
liefen ÜÄarterflStte ober gum ©c^eiterl^aufen gefül^rt Werben. Da^ 
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cingigc, toaö einige« &ben tmierl^alb bicfer ÜRauem l^rbomift, fmb 
bte l^äuftgen Sitti^f^. 

SDie @tabt if) nur bcn folc^en äßenfc^en hemeffnt, bte im 
Sienfle ber fogenannten l^Uigen dnquifttiim gefianben l^aben. 2)oc^ 
ifl anbeten ber Qntdit nic^t berroel^rt. ÄBer nur toenige 3)umm£ 
breite l^aBen ftd^ l^inein gen^agt. Sä^ nxir einer bon biefcn. 

S>ie dnqutfition^fltabt ifl mie ein ®ra6, ba« ein fürc^terlt(!^e$ 
©el^mnid ietoa^xt. Unb fo berl^ält ^ ftc^ aud^ tl^atfäci^tic^. S)a$ 
ftrd^terlid^ ©el^tnni« ifl •— toer nun (out Urteil be« unbelonnten 
3n(|m{itiondgeri(]^te« ergriffen unb neuen Serfui^en in ber iDtarter- 
!u]# untertoorfen U)erben foQ. Ütiemanb ifl ft(!^er, felBfl biejemgen 
ni^t, H)d^ in ber gel^einten ®efellf(^aft bie ongefel^enflen (SizU 
lungen einnel^nien unb 3Rufier an ^eig unb ©etüiffenl^ftigleit int 
©ienjie einer fanatifd^en Äircj^e getoorben finb. 3a, fogar bie 
SDtitgtieber be« l^eimlic^en ©eri^te« ftnb ni(!^t ftd^er. S)er, melc^er 
fürjlid^ anberc gu ben graufanijien SKartem berurteilte^ ifl nun 
)oieÖei(!^t ber nä^fie, ber fie gu füllten Belontmt. ^einttic^ unb 
fc^neÖ tüerben bie (SIenben au« il^ren Serfieden l^crauggegerrt unb 
bor bo« ©eridbt gefleHt/ @ie iuerben aufgeforbert, bon il^rem 
®!auben 9te(!^enfc^aft abgulegen. 3)a« Ii5nnen fte natürlich nid^t, 
beim ba« laitn niemanb l^ier in ber ^öQe. Sltebolb ftnb fte ber« 
urteilt. S)od^ ifi e9 bemex!en«n)ert, bag biejenigen, tDeld^e bie Un^ 
gttidfid^n berl^ören unb ba« Urteil üBer fte fäHen, eBenfott)enig üBer 
i^ren ©lauten 8tebe unb Änttoort gu flel^en öermBgen. 

Shtn beginnen bie SKartem. Me«, »a« bie 3nqmfition 
im Saufe ber S^tttn in biefer SRic^tung erfunben l^at, ifl l^ier 
aufgefia^)ett unb wirb a6tt)e(]^felnb t)erfu(^t. ®ie £)j)fer ftnb 
freilid^ ®cifier, aber — o ©ntfefeen ! — in ber ©nbifbuitg erfeiben 
fte aOe bie dualen, tveld^e auf tSrben mit btefen SOtartem Derbttnben 
waren. Sinft rafien fte gegen bie gonge SKenfc^l^eit, je^t rafen fte 
unteretnanber gegen fid^ felbfl. ^^le^^ fommt gemi^J^nfi^ ^ 
©d^erl^ufen. OBgleicS bie ^Jtammen ni(^t Brennen unb bie 
SIenbcn, felBfi wenn. fie Brennen würben, boc!^ ni<i^t baö geuer 
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ju fügten Beraiöi^ten, leibfn fw boi^ im ®eifl, in her II 
alle Dualen be« gtammentobeS. 

@o ge^t ^ier atCeä auf in @rauen unb in be&enbe Sngfi. SFIan 
lett nic^t in biefer ©tatet, mon jittert unb hebt nur. Siic SngP 
fc^nihte avu^ mein ^eig gufammen. Vergebens fu^te ii^ mic^ ba= 
mit ju teru^igen, bog mit leine ©efo^ brc^e, ba ic& auf ffirben 
iiiemolä in tigenblseli^ 93er6inbung mit biefem geifltic^en ^olijet-- 
iinb ^enlerWefen gefianben ^te. 9C6er baS t|alf nii^K; nur mit 
bei: iiu^rflen ©eT&ftliberminbunci tonnte ii) nii<^ gum $(ei6en ;mingen. 

Sie entfeßlic^ biefe ©tiOel Unb bo^ ftanb bie ©tobt im 
Segriff i^r Voü^tS Helen gu entoicFeln. Stteg beutete barauf ^in, 
bog bie ©hinbe 'DtS gTo|en ÄutoboföS na^te. 3Jennummte @e= 
flalten toimmetten aui aQen Käufern; ii^ brauste nur bem @ttoine 
ju folgen, um ben ©t^anpla^ beB gefieS ju etreit^en. ST&er inbem 
meine Seele ^läf xtäft (eB^ft mit bem ©ebanfen on baS Bebon 
fte^be ©c^auf^el bef^äftigte, trett^eS auf bem ©i^eiterl^ufen \fAdai 
foHte unb in bem ©r. lat^oÜfc^fn SMajefiSt uub ben fec^gl^unbett 
anbeten Äeßem bie $oul)trolIe juerleilt Waten, ütetpet mii^ eine 
f(^auer(i{()e üngjl, bie ii^ nii^t länget gu Be!{im))fen DermD(^te. 3ii 
liej Sefl geft fein unb jagte buDon, ate Wäre ber Sob in ©eftaft 
bet ^igen ^ermanbab mit auf ben getfen. ©IMHi), Sbex aUe 
^rtoattungen gtUcFfli^, entwifi^te \^ auS bei ®tabt. Aaltet 9ngf)s 
ft^Weiß f^anb auf meiner ©ttm, bieÄnien ft^tottetten unter mit; f^ier 
tetäultt fani ii^ jufammen, foBalb xäj mic^ au|et^aI6 bet SWnuern 
bet füt^tertidien ©tabt tefanb. 
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ßpri(^t man auf <StDea bon unge^euien iBcuilcetlen, fo pflegt 
man Wo^l aucti ber ^vtami*'"'. *ec Stuinen öon äSa^^Ion 
ober Sünibe, ber fauTaftf^en ober cbinefifi^en 3Rauer gu gebenlen. 
3c^ ^aße baBon niditö gefe^en, barf aber boi^ reo^l be^amjtai, 
bog bafl aHr« ju|animen im 3JergIei(ft mit ber geioaltigen ^aK= 
maRe, »eli^e bte fogenonntc Stobt ber ^olitifer repräfeiittert, für 
nii^tS gerechnet »erben barf. Unb bo^ ifi iaS ganje älieleittiKrl 
jum grölten 5teit nur Srteit eineS einjigen Sage«, baS 1)ä%t, ätieS 
^SQentageä, beffen !£>auer man bon ber einen S^obeSfinftentiS 
bis jur anbeten re<^net. 3(£ nenne bad nur einen ^qq; abtt 
nenne tS, wie 3)u n>iH|l, einen 3Ronat ober ein 3a^r, baS ift 
ghi^giltig, !Xlie iBtabt — um ^i biefer unetgenlCii^en Sejeii^nung ju 
Gleiten, ba e3 fit^ ^ier nur um eine einjige jufamnien^ngenb^ 
«nfürmlic^e SJfaffe ^cinbeft, — bie ©tabt ifi unauf^örti^ im Sau be= 
griffen unb roirb nie fertig, ©on ber einen ginflemiä tiä jur onberen 
erreicht fie aKerbingS i^re ganje ntige^uere Hudbe^mtng, fUhjt aber 
bann, unfähig ftd| fel6fi ju tragen, lieber jufammen. Wlit ber 
nüi^^en Xageebämmerung beginnt bad $auen bon neuem. 3)0(4 
niAt ganj bon bom, benn bie ©ntnblagen, an unb für fi(^ ein 
MieJenWetl, baS jeber ntcnjt^Iic^en SorfleHung fpottet, fmb borl^nben. 
SJo^er fie fiammen, neig man nii^t (^ennu, bemiuttic^ bom !£eufcl 
felbfi. aber ba« ijl geraig, biefe§ ^imbnmcnt ifi felfenfefl unb giebt 
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, md)t um ein $aar IBreit nac^. 3ii aUen 9ttc&tuitgen tft e3 bon 
Söc^em unb ©oterieen burc^broc^en unb burc^!reu3t, bie b£n SlrBettem 
gur SSSol^iiim.q bteiten. 3d^ tüeig btefe Söd^er mit nt(ä^tö trcffcnbcr 
gu berglcic^en atö mit ben tüol^ttefannten Äata!ombcn. 

Huf biefem gunbament tt)irb bic ©tabt aufgefül^rt. ©ftmtliid^c 
©taatömänncr in ber $öHe l^aben l^ier Stnfleüungen atö Soul^errcn 
erl^aftcn. an ?lrBcit6(cuten ift großer ÜBerflug; gu ÜRiöioncn 
ftrömcn ftc au^ ber gangen $öHc gufommen unb Bringen ba« 
SRakrial . mit ft(!^. Unn}i]|I!ür(ic^ mug i(!^ an einen 9knen!orB 
benfen. (Sin äl^nti(!^er Snftinlt n)ie ber ber SSienen bereinigt biefe 
gal^IIofen ©eelen ju gemeinfamer arbeit unb fe^t fte in bie emfigfic 
Sl^ätigfeft. 

©ie bringen, fagte idii, baS SKaterial mit fic^. SBie oft l^afl !Bu 
tiic^t ouf ffirben Steöen^arten gel^ört, tüxe: „& liegt mir ein ©tcin 
auf bem ^ergen, — mir fällt ein ©tein bom ^ergen?'' D 
mein greunb, biefe &Jeben^arten jinb gefäl^rtic^, fo mifcbulbig fte 
aud^ fc^einen! äluf Erben ifl ba^ mit ben ©teinen bIo§ eine Siebeng« 
art; aber l^ier in ber ^öKc tfl e§ boHe SBal^rl^cit unb SBirlKd^feit. 
Seber SSetrug, jebe Ungere(!^tig!eit unb Unbarml^ergigfcit, bereu ®u 
S)i(fi fd^ulbig. mad^tefl, tfl l^ier gu einem ©tein auf 3)einem ßergen 
geworben. 5Riemanb ifl bon biefen ©teinen frei — unb toie fie 
brüden! aber eg befielet l^ierbei natüriic^ ein Unterfc^ieb unb gtoar 
ein fel^r groger. ©nige l^aben fo fc^ttjere unb fo biele ©tcinc, ba§ 
man fi(6 barüber entfeften mug. Sine folc^e ?afl auf einem eingigen 
$ergen, bag ift ein germatmenber ©ebanfel 3)ocft berfle)^ mic^ nur 
rec^t: l^ier, bei ber Srbauung biefer ©tabt l^at man reid^lid^e ©c* 
legenl^eit, alle biefe ©teine log gu n^erben. Ung{il^fige ©celcn bringen, 
loenn i(j^ mic^ fo augbrüdfen barf, il^r gangeg Seben baniit gii, "bd 
biefen Sauten ©teine bon il^ren ßetgen abgutabcn unb bie WUaxexn 
aug il^nen aufguftil^ren. Unb eg giebt nid^t eine eingige ©eefe, 
toeld^e eg ni^t tbenigfieng berfu(!^te, fic^ auf biefe SBeife eine« 
Steitö il^rer ^ergengfteirte gu entfebigen. SSergn^eifefteg, fruc^t* 
lofeg ©treben! ®o(i^ baö lernt man erft burd6 (Srfal^rung. aber 
aRiHionen bon 3Wenfct)en ftnb fo fteinbelaben unb füllten rine fotd^e 
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Oual unter bem un^el^cueren 3)rudt, bag leine Srfal^rung jie gc« 
fd^cit mad^t !S)er SnfHnIt feiert ft^ an feine Crfal^rung unb fcc* 
]^errf<!^t gängfic^ ben ©erfianb. 

S)te $au))t:: unb dä^Ant liefern bie Saumeifier \tVb% bo^ 
l^eigt bie (Staatsmänner. & ifl fiaunendtoert, maS biefe 9)?enf(^en 
ft^ ^j)nt $erjen n^älgen lönnen. (Steine t)on faBel^aftem Umfange. 
Srfi £ei biefem UrMd Belomntt man eine SorfleKung bon ber 
@ri)gc ber Scrrätcrcicn, ber Ungered^tigfeiten unb ©d^ttnbfid^Wten, 
metd^e fte auf &:ben Begingen. 2:]^atfäd^lid^ l^at bie Wdt leine 
griJ^eren 9Keberträ^tigleiten aufgumeifen. SKcmonb l^at inbeS aud^ 
fo große Serantnjortung ju tacagen toie bie Staatsmänner, nic^t eins 
mal bie Äönige, 3)cnn man lann gürfl fein ol^ne flaatSmönnifc^c 
Segafcung, tocU man jum gürjlen geboren loirb; aBer man lann 
nid^t Staatsmann fein, ol^nc guglcid^ einen bebeutenben SEcil ber 
Serantnjortungen beS gii^cn auf fi^ ^ laben, benn Staatsmann 
n^irb man burd^ eigne freie SSSal^t. Sie »ugten, äoju pe ftd^ toer:^ 
pflichteten, unb l^aben leine Sntfd^ulbigung. 3)ic SBol^lfal^rt toon 
äRiffionen tag in il^rcn $änben, fte l^atten über ®lüä unb Unglücf, 
über 2ib unb ?eben ju toac^en. Unb toogu gebrauti^ten fie biefe 
il^re große, fafl unbejc^ränlte SKaAt? 3n ber Sil^at, Wunberlic^e 
aWerifc^en, biefe Staatsmänner! Sie fc^einen gu glauben, im 3nter=s 
ejfe bcS Staates ober aud^ nur im 3ntereffc ber S)^naf}ie, toeld^cr 
fie bienen, fei i^nen aßeS erlaubt, ober — unb nun fal^re l^in ^u* 
manität, »oßStool^l, ©ered^tigleit! Sic toäl^nen ftc!^ über aUe 
raorafif(!^en SSorfd^riften erl^aben, unb fefeen gleid^f am öorauS, baß 
@ott fie eihji für ftd^ gefonbert, nac^ einem anberen ©efefc, einer 
Wct D))))ortunitätSgefe^ rid^ten n^erbe. Ungered^tigleit, Serräterei, 
SSetrügerei unb ©etoatttl^ätigleä l^alten fie für il^ ^ffid^ten enU 
ttjeber gegen ftc^ felbfl ober gegen bie ©efeKfd^aft, nid^t ac^tenb bei 
bct CrfüIIung biefcr bermeintfid^en ^fßd^ten beS SJIuteS unb ber 
SBel^rufe bon Saufenbcn. SEBunberlid^e ÜWenfd^en! Unb eine tolle 
9BeIt, bie il^nen l^ulbigt unb Sädfall gujubett! $ier in ber ^i^IIe if) 
eS fonnenlfar getoorben, baß bie gr(5ßten SKiffetl^aten auf (Srben 
im ©ienfie ber fogenannten l^öl^eren $o(itil begangen »erben, unb 



— 333 — 

bag bic größten SWiffetl^ätcr unter ben Beflerntcn Vertretern bicfer 
^ofitt! ju fuc^en fmb. 

S3ScI(^c ©teinniaffcn lönnen biefe ^oKtÜer i)on fid) toäl^cn! 
©ie Derfäumcn auc^ feine ©elcgenl^cit, bte« gu tl^un. 8l6cr il^re 
cigcntfi(!^e Stuf gäbe beftel^t barin, afö Saumetfter bie ärbett btefcr 
SDRHtonen $änbe ^u leiten, bie in jebem %i 5!KiIfionen Steine 
liefern. 

S)o(i^ ba^ l^at feine groge ©djmierigfeit. S^ giebt nämlid^ 
Saufcnbc bon Saumeijtem, bon benen jeber nac^ feiner SQäeife unb 
nad^ feinem ^fan bauen tt)iH. Slic^t jmet lönnen fid^ einigen, nic^t 
«tnmat Die, toeld^e unmittelbar neben einanber bauen, aber einige 
fmb gel^n j)ber ^ivanjig äßeilen in birefter 9tid^tung bon einanber 
getrennt. 3)er Umfang ber ©tabt — benic baran, ba§ fle nur ein 
einjige^ ©ebäube ifl — toürbe ^exnaä^ auf ungefäl^r fec^^igtaufenb 
ÜReiten gu beranfd^lagen fein. 2)o(!^ SDu mugt biefer Slngabe leinen 
großen S35ert beifegen; möglic]^, bag fic fel^r fel^t greift, auf j[cber 
Keinen Jeilfhedc biefe« ungel^euren Umbeife« fielet ein ^olitiler ober 
Säaumetfler, unb er baut frifd^ bon ber $anb meg, o^ne ftd^ im 
geringPen um feinen SRad^bam jur {Redeten ober jur 2in!en, ge* 
fd)n>eige benn um feine ferneren ÄoHegen ju befümmem. Unter 
biefen Umflänben l^at eö begreiffic^ertoeife feine großen ©^toierig^ 
feiten, — um nid^t gleid^ bon Unmögfic^leit ju fjjrec^en — ben ©taat 
in boUenben. 3(^ fage ben ©taat, ni^t bie ©tabt, unb jmar 
in tt)o]^tbcred^tteter äbftc^t. 3)entt man toiK nid^t allein eine ©tabt 
bauen, fonbem einen Staat grünben, einen äRufterfiaat nattirlid^, 
einen Uniberfalfiaat S)a8 ifl ba« erjle. 3fl ber ©taat bann fertig, 
njill man einen Äönig n)äl;len. 2)a« ifi ba« gleite, ©otoeit 
l^errfc^t unter i^nen bollfommenc ©nigfeit. äu« obiger abfielt 
erflärt f\(fy anä), baß eine große ängal^l bon Äbnigen ol^ne 8anb 
in ber Umgegcnb biefer ©tabt uxaf^ex trottelt. 3)a« fmb natürtid^ 
lauter Äronjwätenbenten. Slber mit ber Ärone fielet e« fel^r jtoeifel* 
r)aft au«. 3)entt nur einer fann fie genjinnen. aber fic ftammem 
ftc^ an ber Hoffnung fd^toanfenben 2lfl, fie toeic^en nid^t au« ber 
9?ä^e ber ©tabt, unb fhiegeln unb fc^niegeln ftd^, um eine an* 
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fel)nltcf)c fjtgur gu geigen unb bic angcnteine ?liifmcr!fani!eit auf 
ft(^ gu lenten. 

SKtt n)ic großen (S^wtertgfeiten bie äuöfii^rung biefcr Sauten 
bcrfnüpft tfl, fcl^n auc^ bie ©taaWntänncr gur ©enüge ein. Sine 
Unjal^i SRotcn unb 3)e^}ef(3^en, fcatb fc^ineic^clnben balb bro^enbcn 
Onl^altg, fliegen l^in unb l^er. ®ie eigent(i(!^ert Diplomaten bcrs: 
faffen nur Stoten unb 3)e})ef(^en. atußerbem fc^teid^en gal^lreidje 
(Sefanbtfd^aften uml^er, um auf biefe ober jene SBeife t^ren ©egner 
gu überßjien, njenn möglid^ gu Verraten, aber baS gelingt il^nen 
nie, bte ©efanbtfci^aften jinb ebenfo erfolglos tok bie SRoten. ©o 
greift man benn enbüd^ gu bem legten SIRittel: gur Sinfcerufung 
eineö ÄongreffeS. 3)a e§ aber in ber ©tabt fettfl feinen neutraten 
gled gieBt, foK bie ä^f^w^w^cnfunft auf einer Keinen ©c^lamminfel 
jiattfinben, toelc^e mitten in bem unter ber ©tabtmauer ftd^ l^in^s 
njälgenben fc^njargen glug liegt. Um bie 3nfc( gu erreichen, giebt 
t§ inbeS lein anbereS SSefbrberungSmittel atö bie ©c^mimmfunft. 
9?un foHte man glauben, e« müßte ben Ijol^en Diplomaten große 
Übemjinbung lofien, fidj in baS fc^lammige SBaffer gu flürgen. 
SaSeitgefel^lt! ba« ifl ja il^r eigentlic!^e3 Slement. (®u njeißt tool^l 
no(^, baß ber fd^n3arge gfluß auS ber Ungerec^tigfeit, bem Sug unb 
£rug ber gangen SBelt 3"ff"6 erl^cllt.) Suftig tummeln fie ftc^ 
barin; baS tfl eine »al^re ©rfrifc^ung für fte. ©ic finb fogar gang 
übermütig, biefe eblen Ferren, unb fönnen e3 nic^t laffen, fic^ gegen^ 
feitig beim ©d^opf gu ergreifen unb tüd^tig untergutaud^en. Dabei 
toermideln fie fi^ biStoeilen berart, baß man nur einen öermorrenen 
filumpen bon armen, Seinen unb Äi3pfen fielet. Unöergleid^lic^eS 
Sd^aufpiel! 

Snblid) fleigt man an« 8anb, unb im felben Stugenblid trägt 
man n)ieber baS mürbebolle, gugefnöpfte 3Befen gur ©d}au. Der 
Songreß nimmt jefet feinen Slnfang. STOit großer ©efc^meibigleit, 
8ifl unb ©(i^laul^eit intonieren fte bie £)uDertüre. 8ei(i^t einigt man 
]t^ bal^in, baß nac^ einem beftimmten ^ßlane gearbeitet merben müffe^ 
faffö ba§ ©taat«n)erf gelingen foHe. Aber baS ifl au^ baS ringige, 
worüber fid) ©inigfcit crgielen läßt. ^Cii)ixÄd}^ SorfÄläge tauchen 
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auf, »erben ober fafl alle ol^ne 3)i^!uffton bertoorfen. 3)ie gegen* 
feitige (Stferfud^t mad^t j[ebeg SinDerftänbni^ unmi3gtict). ©nblid) 
gelangt boc^ nod^ ein Sorf(i^(ag gur Slnnal^me: ^eber foK nac^ 
beflen Säften am $(ane mitarbeiten. @ro^e Hoffnung fe^t man 
auf btefed ^robult bereinigter Xrbeit. 8ber ba^ Stefultat ift ebenfo 
traurig tote föc^^ßd^. 9tö man ben fertigen $(an entl^üUt, em}ei{l 
er fxd^ ate berrütfter SRifd^mafc^. ®a^ eine ifl in ba« anbere gcs 
geiii^net; ber ©efamtplan flreitet toiber äffe SSernunft. ®od^ fein 
inbiüibueKeö SJecJ^t toiff niemanb aufgeben, unb fo entfielet ber toKfte 
aBirrtoarr. 6r gel^t in bic ätmofjjl^äre über, unb ber iJongreß 
arbeitet in einer »al^ren ^ftluft. SSergeben^ »erben bie ergrcifenbfien 
9teben gel^alten über ba§ ®ute unb 9?a(!^a]^mung§n)erte einer ein* 
fad^en unb el^rfid^en ^olitif; über baö tnfemafif(!^c ®Ieid)gen)id^t, 
oi^ne toelc^eö bic grüßten Umtoäljungen unb bic größten Scr* 
tt>irmngen gu beftird^ten feien; über bic cl^eme, unbeugfame Statur* 
not»enbig!eit, bie niemanb ungeftraft beriefen Knne; über Humanität 
unb über bie moraüfd^e SKac^t ber 3bce, bic in unferen Zagen 
jebc brutale S$ergctt)altigung 3U einem Unbinge flemplc; über bic l^o)^ 
©tufe ber Silbung, »elt^c bcrmalen in ber ßöHe errei(j^t tüorben 
fei unb in ber eine untrügli(]^c Sürgfd^aft für glüdlid^e lüöfung affer 
gragcn liegen muffe; über $rinji))ien, bon benen man nimmer abs? 
n>eid^en bürfe; über l^eißgc 9{e<^te, bic man nie ungefhaft Mnlc 
unb »cld^c fefbfi groge D^jfer jur unabmei^baren ^ffii^t mad)ten; 
unb bcrglcid^en me^r. Äurj, in feinem Parlament ber SBclt tt>erben 
fo große Sicbncrgaben in Setoegung gefegt tt)ic auf biefem Äongrc^ 
in ber ßöKc. Unb bod^ ifl affeö fruci^tlo^. 3ebcr bleibt bei feiner 
5lnfid^t, unb e^ bleibt fd^ließttd^ nid^t§ anbercS übrig, atö ben Äon* 
greg für gefd^loffen gu erllären. 

Slber cl^c man fid^ trennt, merben rül^renbe SBorte ber ÜDanfbar* 
feit für ba$ afffeitige Sntgegenfommen audgetaufd)t, für ben un^ 
eigennüfeigen Sciflanb, für bic unfd^ä^baren Slufflfirungcn, xoddje 
man in ber l^oc^gccl^rtcn Serfammlung crl^alten I;abe. SKan flrömt 
über bon gegenfeitigcn ÄomJ)ltmenten über bie tiefe ©nftAt unb ben 
feltcncn ®djarfftnn, ber überaU ju 2iage getreten fei, über bic 
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SReijlerfd^aft, mit ber bie SJerl^anblungen geleitet feie« — Bi§ gu 
einem \o gltidHic^cn 8l6fd)tu6. 

(So trennt man jt(!^ in aHer ^eunbfci^aftüc^leit S)o(^ bav3 
l^inbert fte ni(3^t, ftc^ auf bem SRüdtoeg gegenfcitig totcbcr Beim 
Q^op\ ju faffen unb mögtid^fl grünblid^ untcicjutaud^en. 3e tiefer 
in ben ®<i^tamm, befto ^x^et bcr SErium))]^, bcflo grUgcr bie ®^re. 

Unb unberbroffen fängt man bon neuem ju Bauen an, oBtool^I 
man bon ber Srfolgloftgfeit bcr SlrBeit üBergeugt ifi. Unb bie 3«t 
berrinnt. S)er ^arabiefeggtanj ifl f(j^on längP entfd^tounben, ba« gid^t 
nimmt jufel^enbg aB. SlBer pe Bauen unb Bauen, unb immer Ict(j^ter 
Ujirb il^nen umö ^erj. Statürlid^, benn nad^ unb nad^ töerben 
jie bie Steine to§. 3)ie ©tabt erl^eBt fid^ in unermegli^en, un^ 
förmlid^en Ü3?affen unb in bemunftn^ibrigen, faBeC^aften SJerl^ättniffen. 
3e l^öl^er man Baut, beflo beutfic^er tritt ber Unjinn gu STage. (Sine 
3eitlang l^äft ba^ ^ufd^ioerl, aBer auf bie 3)auer lann e« un- 
möglicj^ Sufammenl^aften. 6Ben l^at man ben 9tid^tfrang au§ ben 
fd^önflen bi))tomatifd^en. älltenfHlden geflod^ten, — ba fHirjt bie 
unfmnige Saueret ein. Sin genjaltige^ Ärad^en unb ©etöfe bonnert 
burd^ bie ganje §ölle. SKle (Steine beS ungel^euren S3aue5 fallen 
ioieber auf bie §erjen ber Sauteute jurüi; bergtocifelte« Sd^ unb 
SBel^gefd^rei bur^fd^aKt bie ^ötte. Shtr ba^ rieftge gunbament 
BteiBt, unb auf biefen traurigen Siuinen lauem bie Könige, nicber^ 
gebrüdt bon ber SBud^t il^rer Äronen unb bem UngtÜtf be§ fiönig^ 
tum«; 3tt)iefad^ etenb fi^ fie ba, gfeid^toic einfi 5Dtariu§ auf ben 
Siuinen bon Äartl^ago. Unb 9?a^t ij!« genjorben unb flttl in bcr 
§öHe. SlBer ioeitl^in burd) bicfe fd^aurige Sobe^füHe ft^njirren bie 
©cufjer ber fiönige. 




xxxa 

■^^aS Sicftt ge^t jur Vina,^. Unauf^rHA toonbecn raehte ®e» 
'*-' banten jutüd ju 8ili Dort gßDmne ii^ boi^ immer «troaä, 
baS bem gtieben ttenigitraS ähnelt. 

Sffiie fSmpfte fie gegen bie Äranl^nt, \o lange ein ftampf noc^ 
Kiüglii!^ loar, Wie gebwibig unb (latf jeigte fie p^, um \mS ju be« 
ruhigen unb ju hüflen. 

Ä6er julegt ^atte fie leine 9tu^ me()r. SHJit bockten boran 
une eiligjl nieber nac^ @uio)]a eingufd^iffen. @ie aber 6at nai^ 
^et^te^em jurUdfe^ien ju biirfen, unb tvtr lonnten i^i btefe ^jtte 
uti^t afclt^Iagen. SKit Wie groget ©orgfnlt unb SBorfif^t wir nun 
aad} biefe SR«i(e BeWeifpelligten, bnmcu^ten unB bo(^ beren 
mügli^e ^folgen. Sili jcbo(5 »etfii^erte , f« Befünbe fi^ feeffer unb 
BebUrfe einjig ber Stu^e. 

einen grofeen Seil bcS SEagefl berbra^te T« im ©Ratten eine« 
©onnen(egel8 oben auf einet fleinen SEerrafTe an ber fitojtermauer, 
a)ort (üg i($ bei i^r — ic^ »id) fall nie mebr bon i^rer ©eite — , 
ic^ barf fagen bis 3um Zotx bettttbt. $iet icorB, Ko fie, jum 
^eif^en «^«t SRüfÜgfeit unb grifd^, mir t^re te^te @efc^ic^te et= 
jäpe. 3a, es (oUte i^re te^te fein. 9ii^t bte Änprengung, — 
ins glUcflidie Säf^eln, bie fanfte, füge aWetcWe i^ ©timrae 
jeugten bagegen — nein, e8 War ber S^ob fefbll, btr i^r ju 
jlarl Wnr. 

„Iier Sftorgen bflmiiierte, 3n bem nfic^Hic^en SieM, ber in 
Odtfe ouJ Kl SBBt. 22 
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t»en Älüften gnnf^cn bcm fcffierg unb ber (Stabt Serufatem rul^tc, 
regt« p<^ "cuc^ SeBcn. ®cn Scrg l^erab fd^ritt ber äJ)oPcI 3aIo6u^, 
ber ©ruber be3 |>erm, nitt bcm Setnamen: ber ®erc(j^te. (£r 
l^atte bie 9?ac^t auf bem Serge nad^ bem Setfpiete feinet SDtetflerg 
in Änbad^t unb ®ebet ^ugebrad^t. ÜWel^r benn alle anberen ©tättcn 
n)ar il^m btejenige teuer, »o ber $err feinen legten l^arten Äampf 
im ®e6et audgeläm)}ft l^atte« 

„Xk Stacht »ar ju @nbe, unb er ging nun I^eim. ?l(3 er au3 
bem Dfibenl^ain trat, n>eiltc er einen äugenblid auf bem frei über 
baS Jl^al fc^auenben SlBl^ang. ©ic ©onne »ar im S3egriff auf« 
jugel^n; tangfam I)oben fid^ bie 9?ebe( unb gerfkeuten fid^ bor 
bem SKorgennjinb. SWic^t »eit babon lag ber ©arten ©etl^femanel^; 
unten in ber Ätuft fd^Iängelte ftc^ ber Äibron. Oenfeit^ erl^oB ftc^ 
Serufalem mit feinen mäd^tigen, aber berfaÜenen SDtauem; I;od^ über 
il^r tl^ronte ber ^empd in flral^tenber $err(id^!eit, ber 'Htmpei, ber 
balb jerfli5rt n)erben foBte. 

„S)od^ 3a!obu§ l^offte, bag i^m ber traurige änblidC ber ^ex^ 
ftbrung erfjjart »erbe. S)enn er liebte feine ©tabt unb fein SScll 
Sin bunfleö glütflic^e« ©efül^l fagte il^m, ba§ er Dorl^er au^gefhitten 
unb bie Ärone gewonnen 'l^aBe. 3a, baS toar ein glüdflic^e^ ©efül^l, 
benn mel^r aU feine Stab unb fein ?$ol! liebte er ben ^errn, unb 
etütg Bei bem ^eilanb gu tfein, bünite il^n bie güHe ber ©eligfeit. 

„6r tooUtt Weiter gelten, ba !am il^m ein 93Sei6 entgegen, jung 
unb fd^ön, aber ein berebte^ 93ilb tiefen Äummer^. Sie gäl^lte erft 
fiebgel^n Saläre, ^ige Stl^ränen rannen il^r über bie SBangeu, 
unb in tiefflem ©c^merj rang fic bie ßönbe. ®ie fiel bem äpoflel 
gu ^ii^tn unb flel^te t^n an, er möge fic^ il^rer erbarmen. 3()r 
SKann l^abe Dor furjem ein l^eftigeö gteber überfianben, aber tuie 
ein ©chatten fc^ttjinbe er jeftt bal^in. Äein Ärjt miffe 9iat, unb 
ar»i iüären fte beibe. Sr n^ürbe flerben, ad^, flerben, unb fie liebten 
ftdf) fo l;er3inniglic^. 

„3)er %po\id antn>ortete nid^t, fonbern betrachtete fie mit 
einem SBlid, ber il^r Snnerfle^ burd)brang; er fd^ien in il^rer ©eele 
\vk in einem Sud^ ju lefen. @r lannte pe. 3" ii^ieberl^oltcn 
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5IWaIen toar ftc zugegen gcn^efen, menn et baö Etattgelium ber 
©itabc Dcrlünbigte. ?lBer no<l^ l^attc ber ®lau6e in tl^reni ^cr^eit 
xAöait SButjel f(^(agen lönnen. ©ie l^atte nod^ ein gu grogeö 3Jer= 
trauen gur SBett; fte (iebte [xdj feübft nod^ aHgufel^r. S^ fd^ieit 
tl^r gu fi^roer, in einem fo fclül^enben Söter bie SSäeft unb nodj 
f^toerer fid^ fcttfl aufgugefcen. Sauge f(!^n)ieg ber @rete, tüäl^renb 
er ba^ arme junge SBeib fcetra^tete. ®ie fül^Öe ftd^ fo Wunberfam 
gu SRute unter bicfcm ®ß(I, ja fie bette barunter. 3)enn trofe 
aller SKt(be lag bo^ in feinem äuge ein Cmfl unb eine l^eilige 
SWad^t, bie nur (Sott berleil^en !ann. @nbli(j^ 6ra^ ber äfoftel 
baS @^n)eigen: 

„aSJcib, licBfl ®u i^n benn jo fel^r?" 

„3a, Sater, ic^ liebe t^", antwortete ba« SBeib mit bebenber 
©timme. 

„eben fo, n)ie ©ic^ felbp?" fragte 3acobuö ttjciter. 

„D mel^r, toeit mel^rl" rief fte unb ©(ä^lud^gen crfHdte il;rc 
Stimme. 

,rSBo]^lan, meine SEodbter, eö giebt ein äWittel, ttjobur^ 3)tt 
S)einem gl^emann ba§ Seben erl^alten lannfi. @g ifl ein mül^feligcg 
SKittel, aber beule baran, bag e^ baö eingige ift! ®el; uml^er in 
ber ©tabt, i)on $au^ gu ßaug, unb bettle um milbe @aben für 
il;n!" 

„"äd), S3ater, (Selb, fürd^te id), lann i^m nici^t mel^r frommen". 

„5WicI)t um ein ©c^erflein ®elb follfl ®u bitten, fonbem um 
ein ©d^erfteitt ä^it. SlKe bie Sebenötage, auf n^eld^e gute 9Wenfc6en 
barml^ergigen ©inne« freiioiHig bergid^ten, follen burc!^ ©otteö ®nabe 
SDeinem SWanne gu gute fommen". 

„S)a§ SBeib badete, eö giebt Diele gute ÜKenfd^en unb im alt 
gemeinen ad^ten bie SKenfd^cn il^re Seben^tage ttJeit geringer afö 
®elb. SIm SRammon l^alten fie fefi, aber bie ^ät bergeuben fte 
auf iebe nur benfbarc 3Beife. ©ie banite bem ®rei3 unb ging ge« 
triJilet bon bannen. 

,,Unb nun manberte fte mit bemütigen, innigen Sitten in 

Serufalem uml^er, inbem fte bon il^rem flerbenben SKann ergäl^lte,' 

22* 
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imb bon bem 3)iener (Sottet, ber fie an bie Sarml^erjtgfeit frommer 
ÜRenfd^en berrütefen. „£), l^abt SrBarmcn, — fo fc^tog fic — laßt 
«rid^ nid^t bergeBenö flel^en, unb n)ären e^ aud^ nur emige n)enigc 
Sage. ®ott n)irb« ßuc^ lol^nen!" 

„aber il^r tütbcrful^r !etn ©lud ©ntge fpotteten il^rer unb 
meinten, pe l^aBe toof^l ben SSerPanb berloren; anbere jagten fie 
o^c toeitereig mit l^arten ©d^eltnjorten jur S^ür l^inau^; tt)ieber 
anbere l^ielten cg für einen J^üBfd&en ©^erj, n)agten aber "toäi nid^t 
auf biefen ©d^erj cinjugel^en. ÜDod^ an einigen ©teKeu fonb fie 
totrttid^ gläubige^ ©el^ör; bod^ n>ar niemanb ba, ber aud^ nur 
einen einzigen 2^ag einbüßen njoHte. Die meifien entf^ulbigten fid^ 
bamit, fte toären felbfl fd^möcblic^ unb e§ fei tl^nen laum eine 
längere Scben^bauer mel^r bergönnt; ober fte l^atten nod^ fo biel 
auf Erben auögurid^ten, eine große gamitie gu berforgen unb fo 
toeiter. 9eber S^ag »ar biefen SWenfd^en lofibar. Unb mer!= 
mürbig genug, gerabe biejenigcn, njcld^e am eifrigflen ftd^ bemül^ten, 
bie ^dt tot ju fd^Iagen, f d^ienen am meifien mit ber 3cit ju gei^n. 
an einigen ©teHen mußte fie bie bitterjten, graufamften Äränhmgen 
erleiben" 

93i8 l^ierl^er !am ÜSIi, unb nid^t heiter, ©ncr jener fürd^ter^s 
lid^en SlnfciHe, an bie id^ nod^ jefet nid^t ol^ne Orauen benfcn !ann, 
gerriß ))löfelid^ ben gaben il^rer Srjäl^tung, unb Ii5fte aud^ ben gaben 
il^re« ^Uxx9. Son biefem änfaU crl^olte fie ftd^ nid^t ioieber, il^re 
Äräfte ioaren bal^in. Un« n)enigfien« fonnte ft€ nid^t täufd^en. 
3)a« Scben in t§r »ar nur nod^ n)ie eine Samjje, bie bann unb 
loann unftät unb öngfHid^ ouffladCcrt, el^e fte \ä^ erlifd&t — 

Saläre auf Sa^xe berrannen — fünfgel^n SBinter »aren über 
mein ^cmpt gegangen. 3d^ toar nid^t mel^r jung. 9n bicfer 3cit 
fiel mir 8iti^ abgebrod^ene Srgäl^tung oft toieber ein; in einer 
©tunbe njel^mütiger Srinnerung l^atte id^ fie fogar einem, greunbe 
mitgeteilt, unb biefer >]^atte ba§ gellten be« ©d^Iuffe« lebl^aft 
beMagt. 

günfjel^n Sabre tilfo! Unb biefe fünfgcl^n 3a]^rc l^atte id^ gar 
übel angen)anbt, auf eine Sißg Stngebenlen gang unioürbige SBeifc 
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3)a geriet]^ mir etncg Sage^ ein altc^ ^eft einer Bcfannten 3^tf(i^rif^ 
in bie ^änbe. SKit freubigcm ©d^red entbedte id^ ü6er einer (Sx^ 
gäl&Iung bic ÜBerfc^rift: „Die Settlerin in 3emfatem. Sine Segenbe*^. 

3a, meine Sll^nung l^atte ntic^ nid^t getäufc^t, e^ n)ar tcirHic^ 
bie ^Jortfefeung Don 8tti§ ©efd^id^te. Sltterbing^ nic^t gerabe fo, n>ie 
?i(i pe erjäl^U l^ätte, bcr Orunbgebanlc inbe§ Bemegte fid^ ganj 
im ©ciflc 8ili«, e^ lieg pc^ üBerl^au})! gar lein anberer ©d^Iu| 
benlen. 

$ier folgt alfo bie gort[cfcung: 

. „SBeiter ffojjfte ftc Bei einem reid^en SBed^^Ier unb Äanfmann 
an. S?a(3^bem ber Sitte il^r anliegen bemommen, Befann er pd^ eine 
aSBeile. @r Betrachtete bie ©ac^e nömfic^ ate eine ©jjeWation. 
SSieöeic^t l^attc ber ©terBenbe ®etb, biet ®elb, nnb n)ürbe für 
ettoa^, ba§ Bei Sid^t Befel^en, nid&t einen S)enar Joert ioar, grog« 
©ummen Begal^Ien. @r fragte, njetc^en $reig il^r SKann jal^Ien 
n>onte für einen Sag, einen SRonat, ein 3a]^r? 8c^, il^re Hoffnung 
l^atte fte Betrogen! Ol^r franler 5IRann Befa^ ja !ein ®elb. 

„?l(^ fie fürBag ging, Begegnete fte einem römifdjen Senturio. 
SS Joar getüig njenig 2lu"§fid^t borl^anben, bag ber $eibe für fte, 
bic Stibin, ein ^erj l^aBen foUte. SlBer er fa)^ fo gutmütig auS, ber:= 
fud^en fonntc fte e« ja einmal. 

„S)er Senturio berflanb fte Beffer, aB fte ertoartete; benn toaB 
ber ®(auBe nic^t tl^at, B^loirfte Bei il^m ber SlBerglaube. 

„9Mein armeS ^b", anttüortete er, inbem er fid^ bertegen 
in feinem raul^en SSart fragte, „mein SeBen ifl fo unfic^er, ic^ 
njeiß eigentüd^ gar nid^t, oB id^ üBer]§au!|}t eineS r;aBe. ©c^ou 
morgen lann eS mit mir auS fein. 3)u fiel^fl tool^l ein, bag eS 
fel^r (eid^tftnnig bon mir ioäre, üBer ettüaS gu berfügen, tt>a§ td& 
gar nid^t l^Be. ®ag mögen bie ©ötter berl^üten! S§ berftöfet 
aud^ gerabeju gegen bie ÄriegSartifel. SDJein SeBen, njie eS ift, gc= 
l^ört aUein bem Äaifet. 93eim ^erluIeS, e« tl;ut mir leib um ÜDid) ! 
©ag, arme« Ätnb, toittfl SDu ®elb l^aBen?'' 

„9?ein, ®elb tt)oIIte fte nic^t l^aBen. Sftfo trennten fie ftc^, unb 
ber Senturio ging mit fd^ioeren Hirrenben ©d^ritten ferne« SSJege«. 
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„darauf fjing pe gu einem großen ^anbiuerfer. (Sie traf il;n 
in ber aBerfjlatt, n)0 ntcl^r M l^unbert ^änbc fic^ in emftger ®cs 
fd)äftig!eit rül^rten. 3)er $attbn)cr!er toax einer toon ben gel^n äuö^s 
fähigen, über bie fid) einfi ber $err erbarmt I;atte unb bon benen 
nur ein einziger gurüdgelel^rt ttjar, nm feinem Sietter gu banfen. 
Slbcr er tüar nid^t biefer Sine. 3"f^'^^9^'^^'f^ ^^f ""^ ^^^ SBeiS 
tl^n mit benfelben Porten an, mit benen er einfl in feinem (£(enb 
©otteg ©ol^n angerufen l^atte: „$err, erbarme 3)id) meiner I" HBer 
er erbarmte ftd^ nid^t. 6r n)ieö auf ba^ gefd^äftige geben in ber 
S33er!flatt l^in unb antwortete: „SBeib, fiel;, n)ie bie arbeit fliegt! 
Unb bo(^ lann id^ nid)t allen Slnforberungen genügen. äBtrfl 3)u 
imn nod^ glauben, bag x^ etnjag, unb fei e^ au(fi nod^ fo n>enig, 
toon ber mir fo !na))j) jugemeffenen Seben^jeit entbel^ren fann? ®u 
mußt S)ld^ n)0 anber^ l^intüenben". 

„aber ba§ SBeib ful^r fort: „$err, um Siabbi Sen^^SKiriamö 
n>illen, ber fid^ einfl 3)einer erbarmte, erbarme nun aud^ SDu üBid^ 
meiner". 

„SDer SKann ftufcte unb Würbe erfl rot, bann bleich; eö bauerte 
eine S33ei(e, bebor er entgegnete: 

„SOSal^rlid^, ein unbifligeS SSerlangen, SBeib. 3)u Weißt, baß 
mein Seben um fo biel fürger ifl afö ba3 anberer, id^ begann erfl 
gu leben, alö ber 5luöfafc Don mir wid&, in Weit toorgefd^rittenem Sllter. 
Unb bennod^ toerlangft 3)u, baß ic^ bie ^a^ meiner 2^age Seinct« 
wegen berlürgen foKl ©ntferne S)id^, (Du ftel^fl ben Seuten im SBege! 
3d^ l}abc S)ir fd)on mel^r 3eit geo^)fert, aU id^ berantworten lann". 

„Slt§ fie wieber auf bie ©traße !am, befanb fte fid^ unweit 
bc^ Sem})elö. ©o fel^r aud^ ba^ SBeib bon il^rem Äummer erfüllt 
War, bergaß fie bod) nid^t im Sorübergel^en il^r @d)erf(ein in ben 
©otteSlaflen gu Werfen. Salb begegnete fte einem ^ricPer, ber 
uad) beenbetem 2^enH>eIbienft feiner SSSol^nung gufd)ritt. 

„S)u ®ott Slbral^amö!" rief ber ^riefter au^, inbem er feinen 
S^alar, beffen (Saum ba§ SBeib füffen wollte, feficr an fid^ gog. 
„^u ®ott 8lbral;am6!" wieberl^olte er mit cnH?orge]^obcnen ^önben, 
al« er fie angel^ürt l;atte, „l;i5rfl S)u biefeö aBeib? SBarum l^at fic 
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gcrabe mx6) ju tl^rem Dj?fer auScrIorcn? SEBarum totll fte gerabc über 
tiüd) atrmcn tl^rcn Unflat auggie|en? Snttoebcr tnug ftc berrüdtt 
fein ober ftc ift eine Qavib^xxa". 

„$err, ic^ Kn ntd^t berrildt", »anbte ba« SBcÄ bemüttg ein. 

„3a, bann Bift ©u eine 3<^«*ctttt!'' f^ric ber ^tieftet, inbem 
er fte berä<!^tfi(^ anfa)^. „^üte SDid^, bag !X)u nid^t bem ®eri(^t 
anl^m fäHfl unb gefieinigt njtrfl!" 

„darauf fud^te fte einen bornel^men ©^rer auf, toon fü¥fi(t(j^em 
S3fut, ber nad^ Serufalem gelommen, ba^ ScBen ju genicgen. Unb 
er l^atte e^ genoffen, in mel^r afö boHen 3^9^^- 3?ur bte $efe 
>oar no(l& im Sedier ber Siifl. Ä6gcflumpft tt>u§te er nici^t mel^r, 
tüie er bte ^dt bergeubcn foKte. 

„Dl^ne »eitere ©d^toierigfeit n)urbe ftc bor il^n gefoffen. Über 
einen $of, ber einem Beinen ?ßarabie« gtid), too l^rrfid^e SD'Jarmor^ 
ftatuen auS bem bunfeln ®e6üf(j^ l^orleud^telen, too Duellen 
riefelten unb W^d fangen unb bie liedic^ften %{mnen ber äBelt 
ftc^ bereinigten, um bte Suft mit il^ren SBol^CgerUd^en ju tränlen, 
— burc!^ l^ol^e ©ä(e, bie bon t^rif(i^em ^ur^)ur, ri^mtfd^m SWofaB, 
5!Warmor, ®oIb unb ffitfenBein fhrapen, n)0 bei jeber Z^tir ein 
fofibar geHeibeter ©iener flanb, — gelangte fie enbfid^ in ba« Oe* 
ntad^, in n}el(!^em ber ^err be^ $aufe^ nad^ eben genommenem Sab 
au^gefiredt rul^te. Schläfrig mit l^tb gefc^foffenen Xugen (ag er anf 
einem SRul^ebette. S^m gu ]^öuj)ten fag eine ab^fftmf^e ©ttabtn, 
bun!e( njie bie SRad^t, unb fächelte il^m mit einem gäd^er bon 
^faueftfebern Äül^lung gu; ^u feinen %ü^m fauerte eine gried^ifd^e 
©Habin, l^eK unb ßd^t »ie ber Jag, unb fWd^ il^m mit fanfter 
^anb unter ben Sugfol^ten. Seibe toaren fd^ön, jebe in il^rer SBeifc; 
boc^ baran badete ba^ arme SBeib nic^t. 9?od^ Weniger badete fte 
baran, ba§ fie felbfl, mitten 3n)ifd)en ©d^njarj unb SBeig, mit il^ev 
Karen bräunlid^en ^aut bie ©d^önl^iten ber 9?ad^t unb be« Jageö 
in fic^ bereinigte, unb ba§ fte biefe iJrauen überfiral^tte n^ie bie 
©onne bie ©teme erbtei^en (ägt. 

„SBeib", antttjortete ber junge SKann mit Hanglofer ©timme, 
„e§ ifl toal^r, id^ lege bem ?eben gerabe feinen fonberlid^en 9Bert bei; 
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cö ifl im ®runbe ein clenkcS ÜDafein, iDclc^e^ id) fül^rc. Stfcer 
tt)arum i(!^ S)ir mit bcm, »obon ic^ fcIBfl genucj ober mel^r at^ 
genug l^aBc, ein ©efc^enl machen foH, ba§ fc)^ ic^ tüirffiti^ nid^t 
ct>i 3d^ erl^Be leinen äuft)rud6 barauf, für ebelmütig ju gelten, 
©icl^, We eine ^nb mnj^ immer l^üBfd^ bieanbere ttjajd^en Knnen; 
für xMjt9 gicbt^ nid^t^, unb toa^ lannP 2)u mir njol^t bieten? @el^ 
JU ©eine^gleic^en, SBeib! ?ag mic^ bleiben, n)a8 id^ Bin: ein grcmber 
für 5Di<3^! 

„9DKt l^cig^n Sl^ränen tjerüeg ba3 junge 2Beib baö $au§ bed 
©^rer^. 

„Aber fic !ämj>fte für eine l^eilige ©ad^e unb burfte fic nic^t 
aufgeben. ®o trat fte benn in (Sotteß 9?amen bei einem reidjen 
SKann ein, ber j[eben Jag in ^etrlic^Ieit unb grcuben lebte unb 
anbere mit ftd^ leben lieg, ©eniegen l^icg bei il^m leben; augerl^alb 
beö Oenuffcg epjHertc nid§t^, gar nic^t^ für il^n. ©nfl I;atte er em 
beffere^ üDafein gelaunt. SJon 3ugenb auf l^atte er bic ©ebote gc* 
l^atten unb nad^ bem endigen ü!eben getrad^tet. @r n)ar nämltc^ 
jener junge SWann, ber cinfl jum ^erm !am unb fagte: „S3o« 
3ugenb auf l^abe id^ bie @ebote gebalten. ®uter SReifler, toa^ 
fel^ft mir nod^?" Unb ber ^err l^attc geantwortet: „SQSinft SDu 
öoHIommen fein, fo gel^e l^in, Verlaufe , toa^ S)u l^afl unb gieb e^ 
ben atrmen, fo n)irfl ©u einen S^afe im §immel l^aben; bann !omm 
unb folge mir nad^". Aber atö ber Süngfing bieg SBort l^örte, ging 
er betrübt bon bannen, benn er befag biele ®üter. 

^SJon biefem SlugenbfidEe an gab er ben ®eban!en an ba§ 
etoige iä>m ^anj auf. Sr trat ju ben ©abbujäem über, \veld)e 
bie äuferflel^ung leugneten, unb tt>arb einer il^rer eifrigflen ©dfeüter. 
®al arme S35eib fonnte e^ . atfo nic^t leidet ung(ü(füd)er treffen. 
S>cr reid^e SWann ladete fte auö unb f))rad(): 

„3)u 2^9rin! 3d^ l^abe nur bieg eine Seben, unb ®u bertangft, 
id^ foH babon berteiten an Äretl^i unb ^tetl^i? SBiffe, bag jeber 
Stag meinet ?eben§ mir lopbar unb nid^t mit ®oIb aufgun^icgen 
ifl! S'^in, 2)u bifl in bie unred^tc Straße geratl^en, mein Äinb: 
biege bort um bie (Sde unb fpri^ mit ben ^l^artfäern!" 
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„Sflo^ij imex Jage lang ging ba« junge SBetB \o Don $cm3 ju 
$au§. 9?ur bann unb tuann tief ftc ^Am, um nad^ tl^rcm Iranicu 
SKanu gu feigen, ben arme 9?ad^6am aBtcec^felnb J)f(egtcn. äter 
il^te angPtooÖen SSttten l^attcn il^r ntc^t^ etngeBrad^t, nic^t^ außer 
l^arten, frSnfcnben SBorten unb bcm, toa9 nod^ fd^ßmmcr njar. 

„(Snbfid) am ÄBenb be§ ^n^etten 2ageÖ gaB fte il^r SSorl^aBen 
t)erxn5eifetnb auf. SlufgeWfl bon 3Ritbigfett unb ©d^merj faul fic 
am ®ama«hi«t]^or ju SSobcn. ®a tag bie Arme unb Brütete üßcr 
il^r ßlenb. ÄBer ^jlbfelit^ berpcgten il^re S^l^ränen, hJic ein Sonnen* 
fhxil^t ful^r ein Säd^etn üBcr tl^re leibenben 3^9^- ^^^ ^^ P^ "^^^^ 
bon SWübigfeit n^ügte, erl^eBt fie fic^ unb eilt todtct, um ben äpofiet 
aufgufuc!^en. 

„9?un, meine S^oc^ter, n>a« l^afl !5)u ausgerichtet?" fragte ber 
@ret3 mit innigem SKitleiben. 

„D, mein SSater, bie ÜWenfd^en l^aBen leine Sarml^ergigfeit. 
©ie SBelt i(l Böfe unb beult in il^rem fünbigen iBegel^r Bfoö an 

rt(% felBr. 

„S)u rebefl n)a]^r, mein Äinbl Sarml^r^igfeit ifl Bei @ott 
aHein". 

„3a, mein SSater, unb ju il^r njitt ic^ mid) flüd)ten. deiner, 
auc^ feiner toitt mir aud^ nur einen einzigen Sag fc^en!en, unb eS 
gel^ören biete Sage ^u einem SeBen, eö ftnb biete Sage bonnöten, 
mir meinen SKann 3U Benjal^ren. 3c^ toar ber SSerj^eiftung nal^e. 
SlBer ba fiet mir ^>töfctic^ ein, bag id) ja fetBfl ein SeBen l^ätte, 
nac^ meiner 3ugenb gu rechnen fogar ein tauget SeBen. D, S)u 
2Wann @otteö, fann i^ nic^t bon meiner glitte auf einmat geBcu, 
toaS bie bieten, ein jegtidBer mit feinem ©c^erftein, mir nic^t gemäl^reii 
ttjottten? SKein (Sl^egemal^t ifl mir mein l^atBeS ?eBen. @o tag 
i^m benn mein l^atBeS ?eBen gufommen! Sltöbann !i5nnen toir mit^ 
einanber teBen unb flerBen. Ober tag il^n, njenn eö nötig ift, nur 
baö gange nehmen! 3(^ flerBe gern, Jrenn ®r nur teBen barf!" 

„®o fj5rad) fte, njäl^renb il^r bie Sl^ränen fanft üBer bie äBangen 
rannen. SlBer ber Ä^joflet tegte fegnenb feine §anb auf it;r ^mpt 
unb rebete mit Be^oegter Stimme: 
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„SRemc £o(i^ter, fei getroft! ®u l^afi ®nabe bor (Sott gcfunben. 
©el^e l^eim! Dein 3D?ann n>trb leben, unb !I)u foHfl mit il^m 
lebetil" 

2)ad ift bie Srgäl^lung. @rn>arte nic^t, bag td^ ütir cot^mole, 
)DeIc^en Sinbrud fte auf mtc^ machte! & fei genug, ta>etin td^ ÜDir 
fvige, ba§ c« mir Xoax, M ob Siti aug jener anbem SBeft ju mir 
fpräd^e, unb bag xij mein $au))t in meine $änbe ftnfen lieg unb 
bitterfid^ toeiute, nid^t fo fel^r über fte, atö über mid^ felbfi. 

(Sine^ fianb Kar bor mir, unb biefer (Skbante rid^tete mic^ 
toieber auf: SBenn biefe SBal^l mir gejieCt »orben toäre, toürbe 
aud^ id^ mit ^eubcn mein ?eben mit Sifi geteilt l^aben, ja, id^ glaube 
e§ befKmmt, ic^ njürbe unbebingt mein gangeg 2eben für fte bal^in 
gegeben i^aben. ®o l^atte id^ fic geliebt. SBa« jebo^ toar mir je^t 
bie ©efd^id^te tt>ett? 9?ur einige S^räneu, bie nicmanb feigen burfte, 
— nur einige Il^ränen! 

S3ei bem lefctcn, fc^neK fd^roinbenben ?id^tfd^immer fc^fiege id^ 
biefen ©rief. 5IRir graut, mir graut. Sin groger Seil be^ gut* 
fefeenS, ba« biefe ginflemiS in ftd^ fc^liegt, entf^>ringt bem @eban!en 
an ben jüngflen Sag. SEBann »irb er lommen? SSSer »etg eö? 
?lbcr er toirb, er tofacb cinft !ommcn! 

SSerloren! — ba8 ifl ein fc^redflid^ SSBort. (gin ttjal^rer 
^bgrunb bon Sntjefeen, Dual unb Slenb öffnet f«^ barin. 93in 
ic^ benn n>ir!lid^ berloren, auf ettjig berloren? 9?ei«, nod^ nic^t; 
ba« fagt mir eine innere Stimme, aber nun anbererfeit«, giebt 
eg benn eine 9Äi5glid^Ieit, gerettet ju ioerben? 8luf biefe grage 
l;abe id& leine änttDort. ©otool^l 3a atö S«ein ifl gu biel. »i«^ 
njeilen fc()eint mir eine ÜKi5glict)!eit borl^anben. S)od^ ba8 ifl nur 
ein leud^tenber SSlife; id^ fann i^n nid^t fefll^alten, fo fel^r id^ mi^ 
aud^ anflrenge. SSiötoeilen, »enn id^ am aUerl^^irtefien gefhitten 
unb gelitten l^abe, fenft ftc& ein tüunberbarer grieben in meine ©eele, 
ein n^unberbarer Srofl. Äaum aber bin id^ mid^ beffen ben^ugt 
gctt)orben, ifl er fc^on toieber berfc^njunben. 

$ier in ber ^öUe !ann allerbing« feine UmTel^r flattfinben. 
SEPaÖ iDir inbeffen leiben unb bulben, in ber Srinnerung unb in SEBirf^ 



— 347 — 

fkj^leit, foHte baö nxdjt bieHeid^t bie ©cetc (äuternb gur Umfel^r be* 
reiten fönnen, fo bag fte in bemfetbcn Sugenblirf, tno fie öon l^ter 
befreit tt)irb, um bor bem großen ©erid^t gu erfd^ctnen, l^in ^um 
^löfer fliel^t nnb ®nabe unb griebcn flnbet? Unb foHtc e^ auc^ 
taufcnb Saläre tt)äl^cn, ja jel^ntaufenb, o toic namenlos toürbc bod^ 
t)iejc Hoffnung fein! 3^^^*^"^"^ Saläre in bcr ^etn toürbe ein 
<Bpott:fm9 fein für eine foldje Siettung im legten Sugcnbütf, am 
-(iugerjtett 9tanb be§ etoigcn SJcrberbcn^! 

8ifi, id^ »eig e^ ja, bag fte mid^ Kd6t, unb jtoar mit ber 
I;e]^rcn SieBe be« Grlöfer«. Unb ifl c§ mit ber tounberbar gel^im^: 
niöboHen ÜWad&t, »eld^e bie Siebe l^at, mel^r atö eine fjabel, fo giebt 
€« bod^ tt)enigfien§ nocb ein Sanb jtt)ifc^en mir unb bem ?eben. 
Unb id^ Icnne 8tti, biefe^ SSanb mirb nie in alle (£n)ig!eit jerreigen. 
?lber ein Sanb, ba8 rtic^t gerrei^en !ann unb baS nic^t cinfl ©er* 
cinigung bebingt, tDäre ein Unbing im SDafein. 

Unb !ann 8i(i ol^ne mid^ feiig »erben? 3)a§ ifi eine anbere 
grage. Äann fic feiig h)crben, ioenn idft berioren gel^? Äann 
^ott x^v berfagen, mag il^r aufCrben einfl am teuerflcn toar, ttjaö 
i(;r näd^fi il^m nodft jefet am teuerften ifl? 3d^ magö nidjt glauben. 
^Ifo bod6 nod^ eine Hoffnung unb biefe Hoffnung fnüpft ftc^ an 
fie. SRic^t, tDeil fte bie SKad^t l^at, midl^ gu erretten, fonbcm h>eil 
fie berufen n)ar, midi) ju ben fJüSen beö Srlöferg ju geleiten. Stet 
leidet n)irb eS il^ einfl bergbnnt fein, ba^ Äreuj über mic^ gu 
f erlagen, gldc^toie ic^ im S^obe ba§ Äreuj über fte fd^lug. Sagte 
fte nid^t in il^ren legten ®tunben, tt)ir tt)erben un^ ttjieberfel^en? 
Unb in biefer 3"berfid^t entfd^lief fte feiig. Äann c« möglid^ fein, 
ba^ @ott il^' einen feiigen 2^ob berliel^en, begrünbet auf eine Un^ 
löal^rl^eit, auf einen fd^mäpd^en 3rrtum? SWein, ba§ ifi unmöglich. 
^Ifo — ber ©d^lug liegt nal^; aber td^ barf, — ic^ barf il^n ntd^t 
giel^enl 

Unb boc^I e« gel^t burd^ bie gefamte $5He eine Äl^nung bon 
ber SKögfic^Wt einer ©rlöfung unb 9tettung, eS^ benn ba§ lefete 
SBort gcfproc^en unb alleg borbei ift. ^ier taud(}t n)ieber Hoffnung 
auf, unb, objüol^l fdjtbad^ unb bunfel, ift fte bodl) grog. könnte 
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©Ott butben, baß eine fold^e Hoffnung burd^ unjäl^Kge äKiDtonen 
elenber Seelen (eud^tete, njofem fie nur tl^öric^te (änbilbung tüärc? 
9Wn, baö ifl unmöglich. — ©ereilt ijl ®i)tt bcr ^err. SBir 
leiben nur, tüa^ tütr berbicnt l^aben. 86er ebenfo getuife toeig 
ic^, baß ©Ott barml^erjig mtb bon groger ©nabe unb ©üte tft. 
$ier tonn feine Jäufc^ung ttjatten! — Unb bod^, lönnte bic X'dv^ 
fd^ung ntd)t mit jur ©träfe gel^ören, liJnnte fie nid^t, tok alleS 
üBrige, eine natürliche go^ge unfere^ 8e6enÖ auf (grben fein? — D, 
xäi Stenber! S35o ifl bie Hoffnung gebßeBen, bie eben noc^ in 
meiner ®eele njie SWorgenrot leud^tete? — S33el;e, e^ ifl trieber 
eitet, eitel ginfterni^! 

9?un Brid^t e^ i)or mir! — 9?ein, (aß S)idf> nur nid^t beun* 
rul^igen, ba« ifi nid^tg afö (cereg ©efd^toäfe; e^ bricht nid^tl 

^ier in ber ^ülk giebt eS nid^t«, nid^tg, ba^ brechen !ann. 
3)u benffl natürlid^ gleich an baö ^erg. Stber in ber ^'6Ut lann 
bag $erj jebttjebeö 9Kaß bon (SIenb, 9?ot unb Dual ertragen. 

9?ein, njir ftnb nid)t fo glüdflid^, baß l^ier etnjaö brcd^en fönnte! 
3d^ [age: etn?a^, unb meine bamit, toenn aud^ nic^t gerabe ba3 
^erj, fo bod^ ettoaö anbereö, gteid^t)iel tt>a§. 3d) bitbe mir tüenig* 
jlenö ein, baß >oir un6 fet;r gut babei flel^en iüürben; fd^liramer 
!ann e^ {ebenfalls nid^t Werben. Slber in ber ßölle l^ält aUe^ bcr^s 
gtocifelt gut gufammen; aUe^ ifi ©runb unb golge, Urfad^e unb 
SBirlung. ©ollte man ftd^ jemals in bie SWotwenbigfeit toerfefet 
fül^len, bie ^öUe mit einem neuen 9?amen au^^uflatten, fo fönnte 
man fte paffenb bie SBett bcr Äonfequengen nennen. 

®u begreift tuol^l, baß man ettoa^, n)ie Dbenflel^enbe«, 

nur mit gufammengebiffenen ä^^nen in rafenbem ©d^merj gu fd^reibcn 
tiermag. 3)ir n)ürbe grauen, toenn 3)u mid& f^^eft, — mic^, ben ®u 
bod^ toielleid&t nod) deinen guten, alten iJreunb nennfl. 3d^ fagc: 

©Ott be^te ®id) babor! ®od^ id^ erlenne, ic^ muß mic^ gu^ 

jammen nel^men. 9?id)t um 3)ir bie Dl^ren \>oU ju Jammern, na^m 
ic^ bie geber gu ^anb, fonbern um meinen 39rief gu fd^Ueßcn; SStel:= 
leicht toirb e^ lange, fel^r lange bauern, el^e ®u toieber etnsa^ toon 
mir l;örp. Slllerbingö bifi 3)u mein fjteunb; aber 3)u fannfl e9 
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intr ntcS^t übel beuten, baß, n>enn tc^ elnmat alte« aufgcBc, tc^ 
bann auc^ SDt^ aufgebe. 

8eB »ol^I, mein greunbl Auf — nein, nein, batoor betüal^re 
3)id^ ber Barml^r^ige ®ott! 

£)Bigc ^eHen fd^rieB xdcf Bei bem testen ©d^immer be* 
fc^mtnbenben Sid^tö. £), tok graute mir bor ber langen, langen 
9?ad^t! 3ebe neue SEobe^nad^t erfüllt un§ mit flet« größerem Snt« 
fe^cn. aSäenn bie gittfiemi« auBrid^t, ift bie ^öUe h)ie rafiert. Die 
toielen SEaufenbe betriebener SDinge, toomit bie müßige ©nBilbungös 
haft pe nad^ «rt ber SSSelt auSgefiattet l^at: (Stäbte, ©d^Öffer, 
Sitten, ^romenaben, Sweater, Äird^en, ÄluBg, Änei))en, üBer]^au>)t 

otteö, toaö gum Äomfort be« SeBen« auf Srben gel^ört, 

ba« aüeg iji nid^t mel^r. Seber ©d^ein Don Seivol^nBarleit ifl 
toerfd^tounben. ®ie $öHe gleidjt . einem ungel^euren fiodfftnfieren 
Äetter, beffen Senjol^ner, l)iele ober tt)enige, SRann ober SBeiB, 
SSomel^me ober ©ering — man JDeiß nic^t, ioa« — nad^ Beflen 
Äräften ftc^ gured^t pnben unb gufammenlried^en muffen, ©o lange 
bie 8id)tbämmerung l^errfc^t, !ann man ftc^ fraft feiner ©nBilbung 
ganj nad^ SelieBen einrid^ten. SWan Brandet ftd^ nid^tö, Joaö e» 
aud^ fein mag, ju berfagen. ffreilid^ ift atte«, toa« man burdb 
biefeö ©^fiem gewinnt, f^redElic^ mager; e« ifl atte« nur gleid^fam 
ber ©chatten bon ben ©ingen. ÄBer bie« ©^jiet Befd^äftigt un« 
bod^, n^enn aud^ auf )}einlic^e SBeife, unb l^ält in gen)iffem ©inne 
unfere SeBenSgeifler aufredet. 3n ber langen 9?ad^t aBer !ann id^ 
mir burd^au« nid^t« toorgauMn. SÄadt, arm, elenb, ol^ne l^dmat« 
liefen ^erb unb ol^ne ^wf^u^^^f^ötte, ba« l^eigt ganj ber fürd^ter:« 
l\d)tn aBirllid^leit j}rei«gegeBen, ftfce id^ ba unb friec^e frofifd^üttetnb 
gufammen in ber ginflerni«, too unb mit njem, ba« meiß ic^ nid^t, 
e« tntereffiert mid& aud^ nid^t. 34 njeiß unb fül^le nur ba« eine, 
baß td^ in ber ^öttc unb unter ben SBerlorenen Bin. 

. Unb bann ftrömen aHc Bbfen ©ebanlen auf mein ßerj gu 
unb Belagern e« ring«um]^cr, n)ie einfl bie BarBarifc^en SRömer ba« 
unglüdflid^e Serufalem. Unb aud^ biefe Belagerung fd^ließt mit einer 
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imBarml^eritgen 3^^*^^w"9' rf"^^ ^er^etcib unb einem ßlenb, beS*p 
gleichen bie SSSelt nod^ nie erfal&ren l^at. 

®a fag td^ dfo »ieber bie enbfofe, fürchterliche Slad^t l^in* 
burd^, gäl^nefiajjpernb unb bod^ im 3nnem gtül^enb. 3n ber SBett 
fjjric^t man oft, unb ^toar mit boöem SRed^t, bon ber ©d()tüere unb- 
$ärte ctne^ Äam^)fc«. Std^, felBfl ber f^tüerfle Äampf ifl ©lüd^r 
feßgleit gegen biefen meinen ^^P^w^' Senn in ber §öllc lann 
bon einem eigentlichen Äamipfe gar leine 9tebe mel^r fein. Sßol^t 
bon SRaferei unb geifligem ©ettflmorb, aBer nid^t bon Äomjjf. 
ÜWan tfl ein D|5fer, ein elenbe«, bon ^immel unb Srbe aufgegebene^ 
Dj)fer. 3eber Heine S^eufel l^at bie ÜRad^t, feine Alanen in un^ ju 
fd^tagcn unb ju reißen unb gu gerren — baö Befle, n)aS er gelernt 
]§at. SSerfiel^ mic^ red^t, ic^ fpred^e pgtirtic^. äuger unferen eigenen 
böfen Oebanlen, Süflen unb Seibenfd^aften giebt e§ in ber $ölle 
$ein feine Seufeld^en. 9?ur einen ©rogteufel giebt e§; bod^, (Sott 
fei getobt! nod^ l^at er leine ÜRad^t über unfere ©eefen. 

3n biefer 5Rad^t l^ieft er feine übliche SDtufterung. 9?id^t immer 
benufet er bie 9?ad^t bagu, aber er giel^t getüöl^nüd) biefe ^dt bor. 
$li5felid^ tommt er angebraufl, unb bann erflarrt bie ganjc $ölle. 
3n namenlofer gurdßt unb Slngfl fd^metgen bie SDKflionen elenber 
©eelen in einen Ätumj)en gufammen. 5)enn fte fül^fen, bag einer 
unter il^nen if^, ber !ein Srbarmen fennt unb ber ftd^ fe(bfl bergel^rt,. 
bi§ er einfl fte lebenbig bergel^ren barf. Sr ifl unter il^nen, aber 
njo? !ann niemanb befUmmen. Unb gerabe barin liegt bag ©raufige. 
(g§ ftiiflert burc^ bie ginflemi«; lange geuerfäben burdögudfen bti^ 
artig bie !DunIelI;ett. ÜDaÖ ifl fein SBeg, ba fäl^rt er l^in, aber too 
ifl er, too? ©ein glill^enber SlidE ifl bielleid^t gerabe jefet auf ben 
glenben gel^eftet, ber biefe grage n)agt unb babei bor ©rauen gu 
bergel^en brol^t. 

D, lag mid^ fd^n^eigen, ober toenigflenS fc^nell über biefe 
©räuel l^ntoeg eilen! (£§ fei genug, n)enn irf) ®ir fage, bag ic^ in 
biefer Stacht n)oI;l gtoangigmal midi) in ben Alanen be« S3i5fen ju 
fül^len glaubte, baß er in ungäpgen SSeviHuberungen fein ©^)iel mit 
mir trieb. Sin 33eif^)iel ioiK xd) mir abpreffen. gine ä^itlang r;attc 
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t(^ bcutfid^ ba« ©efül^I, atö ob mein attncre« eine iwcrmcßfid^c 
SBaffcrttefc toäre; atö gtfci^c barin Wtoammen meine ©ünben. Unb 
bet Teufel faß Ijergnügt am Ufer unb angefte. ©rinfenb jledftc et 
Balb bie eine, balb bie anbete Sujl ober 2eibenf(^aft atö Äöbet auf 
bcn ^alcn unb tt)atf bie Ängetfc^nut auß in bie Ziefc meine« ^ctjcn«. 
Utib bet ^d^et i^tte ©lüdt; J^ol^nfad^enb gog et einen giftj^ nad) 
bem anbetn l^etauö. ^Kfclid^ tauchte bet Äot! an bet ©d^nut tief 
. untet, baö mugte ein gutet gang fein. S:rium})]^ietenb riß et bie 
Snget au« bem äBaffet — ® ott be« gtbatmen«, mein $etj , mein 

eigene« ^etj l^ing judtenb batan. D, ba« toax fc^eußtic^ ! 

SJettange nid^t mel^t Don mit! 

gteiücJ^ toat« nut SinBiCbung, obet l^öc^flen« ein ®^jie(, ba« 
bet »öfe mit mit trieb, «bet gteid^biell etn)a« SBitflic^e« atö 
ben Job lann e« boc^ nic^t geben; unb in biefen ginbilbungen, in 
biefem ®})iel litt td^ ben Job njol^C ^nbettmat. 

Cnbfic^, — »ie lange e« bauette, batoon l^abe ic^ feine äl^nung 
— enbfid^ tt)at bie ^'6Ut iüiebet il^tem eigenen natütfic^en SIenb 
übetlaffen. S95ie uac^ langem, gtauentooHem Ätpbtüden atmete fie 
njiebet auf. 

Wlvt tDat e« otbenttic^ eine Sinbetung, atö ic^ mic^ n^iebet 
in bet ©etüaft bet Keinen 2^eufef(^en fül^fte. S)a« l^atte, id^ möd^te 
beinal^e fagen einen Änfhid^ Don Setttaulid^feit unb ®emütlid^!eit. 
SBie im übrigen unfete ©c^iifafe aud^ fein mögen, e« ip unb bleibt 
boc^ immet etba« ©toße«, bel^aupten gu fiJnnen: 3d^ bin mein 
eignet ^ett, id^ flel^e auf eigenem ®tunb unb ©oben. SKein gange« 
Seben toKte ftc^ toot mit auf. äu« bem DunM bet SSetgaugenl^eit 
taud^te ein ©d^metj nadt) bem anbetn auf unb l^alte ftc^ fefl in 
meinem ^etgen. 3"tefet tüat e« nut nod^ eine einzige gtoße SEBunbe. 

Slbet mit ben ®d^metjen beteinigte fic^ eine ©el^nfud^t fo tief, 
fo btennenb, tüie id^ fte nie botl^et gefifl^It l^atte. SRid^t nac^ bet 
S33elt fel^nte id^ mic^; bie S33e(t mit ciU i^tet 8ufl n)at füt mid^ nut ein 
tote« ®ing. SRein, nac^ einet (ebenbigen ©eele fc^mac^tete id^, nacb 
einet ©eele, beten Siebe id^ auf ffitben befeffen l^atte. Sili, meine 
STante, mein 33atet — 'oon xljnen fd^ieb mid) alle (£n?ig!eit; ein 
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g5^enber,*uraiBcrfd^reit6arer 3lBgrunb tt>ox gVütfd^en t^nen unb mir 
befefttgt. aber meine SRuttcr »ar tiod) ba, mciite teure SRutter; 
gtüifc^en tl^r unb mir flanb nur bcr 2^ob, unb l^el^re SBal&rl^eit liegt 
in bem SEBort, ba§ bic Siebe flär!er ift benn ber 2^ob» Unb meine 
SWutter gel^örtc mir barc^ bie Sanbe ber 9?atur t)on allen jumeifl. 
(Sie mu§te bo^ bie befle fein. SEBaö !ann unterm ©tcmenjdt tool^t 
ber SKutterliebe gleid^cn? — ®^mad)tenb iüanbte ic§ mid^ mit bcr 
ganzen l^eigen ©el^nfud^t meine« ßerjen« meiner äRutter gu, 

S)od^ aud^ l^ier machte fidj ber ©c^merj gcitenb, er ftanb in 
genauem SJerl^ältni« ju ber ©el^nfud^t. SBie fc^led^t l^tte id^ il^rc 
Siebe belol^nt! 3d) tüar alle« für fie gett)efen, fie aber in äBirKid^feit 
nur tDenig für mic^. SKit ©erlennung lol^nte t<^ il^r fafl. SKd^t 
feiten l^atte fw^ ber niebrige ®eban!e in mein $crj gcfd^l^en, fie 
fei eigentlid^ eine lalte, f elBftfüc^tige SRatur, toeld^er gorm unb S[nflanb 
mel^r gälten, afö ber innere Äern; ja, felbfl ba« ?ebcn im Sl^riflcnÄ 
tum fei i^r reine gorm^ unb änflanb^fad^e, unb fie beule im ©lauBen 
unb in ber Siebe toeniger baran, fid^ felbfl unb bie SBelt ju op\exn 
al« bielmel^r fic^ felbfl unb ber SBelt £)j5fer auf £>p\ex gu Bringen. 

— SBeld^er SBal^nnjifc bon UnbanlBarleitl SBie Bitter Bereute 
id) fie jefet, njeld^ l^arte 3Sortt>ürfe mad^tc ^ mir felBfll D gett)ig, 
getoiß, fie n)ar bie Befle, frömmfle, gärtlid^fle aller SWittter flcVDcfen, 
unb ein S}oll!ommen]^eit«fj)iegel für alle grauen! 

3n ber fc^merjtoollen Erregung bicfcr SlugenBlide fül^ltc 

im mid^ fo fanft unb fc^toad^ n)ie nie borl^er. „Sttutter, äRutterl" 
feufjtc ba« ^erj in mir tt)ie ein Meine« Äinb. 3a, fpotte über 
mid^, totxm 3)u e« üBer ÜDid^ bermagfl — mein $erj jammerte 
n)ie ein neugeBorene« Äinblein, ba« nac^ ber SKutterBrufl berlangt. 

3um crflenmal fül^lte id^ ben leBl^aften SErieB in mir, at« eine 
frieblofe Seele gur (Srbe gurüd gu leieren. Sine unfid^tBare, aBer 
gewaltige SRad^t gog mid) fort, [tarier unb flcirler. SDie ®ef))enPer» 
natur, bie Bi« bal^in in mir gefd^lummert l^atte. Begann pd) S" 
redfen unb gu flreden, JDäl^renb ic^ in meiner ©e]^nfud)t«)>ein nur 
eine« bad)te unb fül^lte: SWutter, SWutterl 
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ffinblid^ bämmertc e^. S)a§ erfle, njorauf mein Sficf 

fiel, n)ar eine Breite, ;;ufammengeh:od^ene ®cfla(t, bie in einiger 
ßntfemung aBgeiüanbt bon mir l^odtte. (Sine njunberfid^ ängftlit^e 
^l^nung überfiel mid^ beim SlnBIid bcrfefben. SReine 93mfl n)ogte 
tüie ein fhtrmgepeitfc^teö ilKeer. 

?piöfclic^ ttjanbte ftc^ bie ©efldt nad^ mir um. — ®ott im 
^immel! biefe§ Slnttife, Ieid}enb(a6 unb njibrig entftellt, eö gel;örte 
— meiner SKutter! 

ßntfefet tüic^ id^ jurüdE unb flo)^ bon bannen; idf; fonnte, id^ 
tooüie nid^t meinen Slugen trauen. 

aber, mein greunb, ob id^ e§ nun glauben ttjiH ober ni^t 
€^ iüar; eö ift boc^ meine SWutter! 

SWeine arme 2Rutter! — 3)a^ n^ar ber ^ergfiog, baö Über* 
ma§, tocnn eg in ber ^ölle ein Übermaß giebt. 

aOSaS foH id^ mel^r fagen? 2)ie ©Jjrad^e ber SSergttjeiflung, 
bie einzige, bie id^ f)?red^en fann, njürbe nur geUenb in SDeincn 
£)]^ren berffingen unb 2)ir nid)t gu $ergen gelten. Sld^, n.>enn totr 
boc^ nur, etenb iüie tüir Beibe fmb, ben einen Iroft l^ätten, ba§ 
tuir mit einanber njcinen, einanber Bebauern unb beitagen, ba§ 
tüir unfern ©d^mer^ unb unfere ^ein in inniger teBenbiger SieBc 
augtaufc^en lönnten! SlBer baö ift un^ md)t Vergönnt. S^l^ränenr 
lennen njir nid)t, unb 9Borte be« 2irofte§ unb ber Älage l^Ben 
tüir, Jüenigfteng Bio jefet, feine pnben fönnen. Unb baS ifl Bc« 
<jreifli^; felBft mit ber Siebe fd)cint eg für immer au§ gu fein. 
Sänge, eine gange (Stüigfeit fi^en n^ir bei einanber, tüie ein untrenus* 
bare^ ^aar. SJenne e§ ©efettfd^aft, ttjenn 3)u njiflft, aber e^ ijl 
€ine ©efeUfd^aft ober unb unfruchtbarer at^ irgenb eine SBüfic. 
SBir l^aben uns? nid)tö gu fagen; tüir f dienen unö, einanber angu* 
fe^en. SlUeö ifi fatt unb tot gttjifd^en ung. 3ebe« für fi^^ ^at 
genug @(ut; aber bie ®(ut fd^eint für emig erlofc^cn gu fein, mit 
ber ttjir einanber ernjärmen lönnten. : 

Unb mm lebe iooI;(, lebe n3 0l;I! 

@nbe. 

Criefe auS ber $9IIe. 23 



Perlag von gogatttteg S.e^mann in g^eip^ig. 

^. c^tn6en6orf: 

SRoöeKe. ®et|eftet 3 9JJ. — . elegant gebunben 4 3». — , 
SRoöeüen. ®ef)eftet 3 2». 60 ^f. Sieg. geb. 4 SD?. 60 5ßf. 



9?ot)eIIe. ©e^eftet 2 SD?. 40 Sßf. elegant gebunben 3 m. 

S5on beneiden glättjenbcn SBefpred^ungcn, welche bcn Sinbenborf* 
fd^cn ^iooeHcn ju teil geworben, fei nur bie be§ berül^mten SSerfafferS ber 
„^t^mela", beä^ctrn Pfarrer Dr. (Steinl^aufen, über „©raoenl^orft" 
^ter mitgeteilt: 

„©eroi^ fann eS nid^t rounber nel^men, ba^ bei ber Beftänbig ftd) 
ntel^renben Sfiad^frage nac| Spontanen unb 3fJoöeEen aud^ bie ?JfIege jjeber 
2lrt oon erjäl^lenber ^oefie unter un§ emfigft betrieben wirb, cbenfo 
wenig aber aud^, baft mit ber SKenge fold^er ^eroorbringungen aud^ bie 
®efa|r einer immer größeren SSerflad^ung unb enblid^en oöffigen SSer- 
fanbung für unfere SRomanbid^tung fid^ fteigert. ®ine um fo größere greubc 
tft e§, auf eine SRooette wie bie oben genannte ^inweifen gu fönnen, roeldje 
gleid^ üon Slnfang an ben Sefer nid^t bloß inl^altlid^ feffett, fonbern i^m 
roirfUd^ poetifd^en ©enuß bereitet. Söir begegnen ba einer ©eftaltungS* 
Iraft, 5U meld^er in einer großen aJienge ber je^t ouftaud^enben (Sx^äf): 
lungen faum ber SBerfud^ tjerfpürt wirb ; einer ©runbftimmung, roeld^c im 
empfänglid^en ©emüte üott roieberflingt unb big anä @nbe feftgel^alten 
wirb; einem warmen unb wal^ren 5Raturgefü6le, meldöeS mit ec^t fünft» 
lerifd^em ©mpfinben bie ©igentümlid^feit ber Sanbfd&aft im SBed^fel il^rer 
Dämmungen, bie meland^olifd^e märüfd^e Sud^gegenb, ju erfaffen unb 
fidöer ju jeid^nen weif;; einer 95ielfeitig!eit in ben ©l^arafeerfd^irberungen 
enblid^, weld^e fid^ jum 3bealigmuä in ber 2)arfteIIung ebelfter ©efinnung 
crl^ebt unb bic^t baneben ben berben SRealiömuS be§ märfifd^en S)orfIebenä 
ftettt, o^ne bort in Übertreibung, §ier in ^latt^eit ju geraten. S)en 3n- 
^alt beS Sud^eSju ffij^ieren enthalten mir unS unb fagen nur: fein un^ 
fterblid^eä ^l^ema tft bie l^eiligenbe unb beglürfenbe aJJad^t ber reinen 
Siebe. Sir münfd^en bem »orltegenben SBerfe ber SSerfafferin bie meitcfte 
1Äufmer!fam!eit; greunbfd^aft unb®unft wirb e§ fid^ bann felbft erwerben". 



Perlag von ^ofjannc!^ ^ef^mann in £etp3ig. 

^nttt «liiJlfti ^ttuh 

©rjälilunQen 

öon 

2Scrfancr t)on „«riefe au8 ber ^öttc". 

2tus 6cm Dänifdjen, 

©e^cftet 3 usr — . Sein geb. 4 ui' — . Sein geb. m. ©olbfd^. 4 UJT 20 ^. 



Jim |>^nf^lt0* 

2tus 6em JCmertfantfc^en. 
gein gebunben 3 ui? — . 



93on 

Dritte Jtuflagc. 
eSe^eftet 3 ^ — . gein geb. mit ©otbfd^nitt 4 uT 50 $f. 



ttttift 9euiettifa|ilt(^er Datftellttnj* 

SSon 
2tus 6em Dämfc^en von D. 2t» ZTTic^elfen, 

©legant gebunben 3 u8? — -. 



Derlag oon ^Qo»)«^ ,$e9w««tt in Ceipsig. 

Sattcftamentlic^eS ©ebid^t. 

160 @. Sthtatiurfoitnoi @(egant gebunben mit ®o(bf(i^nitt 1 uT 80 ^. 



Sllttcftamentltd^cg ®cbid^t. 

2. äCufkge. 80 8. äRiniaturformat. Elegant geb. mit ©olbfd^nitt 2 uT. 



Stcuteftamentltcl^eS ®ebtd)t. 

168 ©. SÄiniaturformat. (glegant gcBunbcn mit Oolbfd^nitt 1 ujf 80 ^. 



Ctlicn auf bcm ;5^I^^^ 

©ammlung. biblifd^cr unb rcitgtöfcr ©id^tungctt. 

^r^eue 9(u§ga(e. 302 @. äJHniaturformat. ©leg. geb. mit ©olbfd^n. 3 Jf. 



S^ie 'Sfoefiett ber vetrewigien «l^uife von ^roennies flnb benen 
eiites ^ttoh unh §tnxm ebenbntii^l $o oft bas '^afentnfet ihw 
beitifi^^ ititb fteiubm9i(9<(rn)>0etif(^ 6e9anbert wotben i^, ift nio^f 
ßatmi ati)tine$iiint, ba|| es je tiefer, ergreifettber attfgefaUf worben, 
afs iit ben ,9^ie6ett ^nten^^ bet frontitten ^ic^tenit. 



fffu perlen Jtnb bir wo^Ibcfannt 

3m golbncn gaben ctttgcrcil^t, 

S)ev iounbet5ar fi($ be^nt unb fpannt. 

Umfaffet ßett unb ^wigteit 

S)ie fielen Sitten, bran ba§ ^erj 

Slm ä^orgen fid^ unb ^benb l^ängt; 

3n bie ft(§ 9(ngft unb (Slüd unb Schmer) 

3m gläubigen (lebete brängt, 

S)aä „SSater Unfer," weit unb breit 

©efprod^en t>on ber ^^rißenl^eit. 

ajie perlen finb be§ §aufcä ©d^a^, 
SSererbt von Jlinb auf ^inbedlinb, 
2)a3 $era besf jlinbeg ift ber $la$, 
9Bo neu ber &6^mud an äßert gen)innt; 
2)enn nienn er trüb geworben n)ar 
Son @rbenfeufaem l^ei| umme^t, 
2lm Äinber^erjcn wirb er !Iar 
©erü^rt x)om !inblic§en ®cbet, 
S)ie @nge( fc^auen feiig brein, 
S)a leuchtet er im $immelgf(^ein. 

$abt auf bie fieb^ $erlen a(|t, 
@ie bergen eureä $aufeS SBert; 
©ie finb bie unfid^tbare ^a6)t, 
^er lid^te j!reid um euren $erb. 
®ie ©erlange gtoietrad^t u)eid;t gurücT 
aSor biefcm lid^ten griebenSlreiä, 
a)cr in fi(§ fd^Uefit ber ©eelen ®(ücf, 
9Sei( er fte mzdt gum (Sottegpreid. 

$abt auf bie fteben perlen ad^t, 

©ie finb bad le^te ^eilge 93anb, 

S)amit bed ^eilanbd ^^riebenSmad^t 

S)ie ganje (^^riften^eit umnanb: 

gerrei^t ben golbnen gaben nic|t, 

Sn ben ber ^err fie eingereil^t, 

S)en ©lauben nid^t — wenn er jerbrtd^t, 

— 3^^^^^^* ^^ ©eelen ©eeligleit. 

(aus ii^Uien auf Um SfrC^e.**) 



Perlag oon ^o^annt» ^^mauu in Cetpsig. 



Durd? 

€r5a^Iung 

mit einem I?oru?orte von 

Dr. P^ %0btV, 

c\)anQenf(l^er ^cfprebiget in SDreSben. 

2 »anbe. ©e^eftet 8 Jf. elegant gebunbcn 9 uT 60 ^. 

„. . . . 2)aä Suc^ barf atS eine crquttfHd^e unb innerlidj förbembc 
£e!türe empfol^Ien roerben. 9?temanb n)irb e§ unbeftiebigt au8 ber $anb 
legen. ®d erinnert nte^rfad^ an bie „@nfa5et]^'' ber feligen 
Filarie ^^iatl^ufiuS, unb bag mag alä befonberd wir!fame @m« 
Pfeilung nod^ gefagt n)erben." 

(^. tfOr. 7i(ffenOa4 In ber IReuen $Teu|ii(!^en Kreui^Sstiunfl.) 



^ifbentttttt 

(Ersäljlung 

ton 

©e^eftet 1 uT 50 ^. Elegant gebunben 2 Jf. 

„^a^ tro^ SRart^rium ftd^ auSbreitenbe (E^riftentum im j!ampf mit 
bem ^eibentum ber alten Germanen unb ber religiös jerfal^renen unb 
SerfaSenben alten 3Belt beS römifd^en ffieid)^ ift ber ©egenflanb, bie 
Sleglerung a;ro}anS ift bie geit, unb ber ©cöroarawalb fowie Sijon ip ber 
@d^auplat bet l^d^ft anfpred^enb abgefaßten, nie ein fleined 
jtttnftn)erl fid^ barbietenben ©efd^id^te." 



Perlag von ^of^anneif S-^f^mann in £etp5t9. 

€r5äljlung 

m^ bem Snnif^en t)on D. 9(. SUfid^elfen. 
©e^eftet 3 ^ 60 ^. Sein geb. mit ©olbfd^nitt 5 ujr — . 



5i^ ö^ll^n ^äi^t^. 

(Ersäfjlung 
Don 

9tu§ bem Sönifd^en bon D. 9t. Sßic^elfen. 
©ej^eftct 4 jSr 50 ^. Sein gebunben b Jf —. 



Übet „2)le öeUcn Slöftte" fc^rctben bie »aufteilte: 

„@3 tft ein fcltfameä Sud^; «nö aber ^at eS fo überaus angefprod^en^ 
t)af; TOtr'g an erfter ©teße nennen unb gebilbeten Sefern alä eine roun« 
berfam fd^öne Seftüre empfehlen. 2)er oänifd^e SBerfaffer ift ein 2)i(§ter 
t)on ©otteS ©naben, ein SRaturromantifer , wie man i^n genannt bat. 
S)aS äJud^ fd^ilbert bie ftille jpjol^eit unb bie fiegreid^e Gewalt ber oen 
iKenfd^en x)on fic^ felbft bcfreicnben, baö in xf)m nod^ unentroirfelte ®ute 
tinb Sid^te auä ben finfteren SRäd&ten ber S^Jaturgebunbeni^eit erlöfenben 
i^iebe. 2lber feinen eigcntümlic^ften Sleij bitbet eben ber bem 2)idjter 
eigene a^nungSDoUe @inn für bag ^Balten ber ^atur unb il^ren ge^eim^ 
itiäreid^en 3iiföttMnenl^ang mit bem 9}lenfd^en(eben. 3)a3 Sud^ ift ba^er 
teid^er an ©d^ilberungen, namentlid^ ber norbifd^en Sfiatur, alä an ^anb« 
{ung, roierool^t eg beren nid^t entbet)rt; roaS wir aber fonft an poetifd&en 
■©rsäl^Iungen als einen gelter empfinben, ift unä ^ier, roeiC wir eS zUn 
mit einem ©eniuS ju t|un ^aben, nie ermübenber ©enuf; ; wir freuen 
tinS, ba^ unä JDeutfc^en aKid^elfen mit feiner meifter^aften Überfe^ergabe 
— wie wir l^ören, auf SSeranlaffung SWartenfenä — biefe S)icl^tung in 
^rofa augänglid^ gemacht l^at unb empfel^Ien fie unfern Sefern, foweit fie 
für fol(§e Sflaturromanti! ©inn befi^en, bte ja allerbingS nid^t jjebermannä 
5Ding ift." 



Prrlag von 9ol|anne0 feiimann in |etp;tg. 



Jleiie 3ugettI)liiMi0tl)eL 

herausgegeben Don 

0iS ie^t ftnb folgentfe ^änbc^en erfc^ieneit: 

I. jftari btr (Rroße. ©in ScbenSbilb öon Serbinattb S^ntibt. 

n. jftatffr IPilt)eim. (gilt ßcbeitöbiCb t>on Setbitianb ©^mibt. 

IIL jWttttin gttt^er. (gm Sebenöbitb Don S^rbinanb Sd^mibt. 

IV. jBontfttcttt». ( gin^iKb )dned SebeniS unb ^irf end k)on ^ugo ©turnt. 

V. yirgen muütnroebcr roti gfibedi. ( Sin SBilb auiS ber ©cfd^id^te 

ber beutfc^en $anfa. $on {)ermann 3<^$n(e. 
VI. jl^etnrtd) L, ber jSegrünbcr bcg beutfcben jftöntgtumg unb feine 

q^ewahiin -matl^tlbe. »on Sß. ©onneO. 

Vn. j^ttns goad)im pon Rieten. (Sin SebenöbUb öon Setbinanb @<(m{bt. 

VIII. 4Pitr(l jglttcber nun IPal)ipatt. @in SebcnSbilb öon gerb. 6(ftmibt. 

IX. jV,nbreag fioftv wnb bfr giroTcr /reibeitekttmpf im jgg^re 1809. 

(Sin @)efc^i(^tdbilb aud ber geit ber beutfc^en Uneintgfeit. 
S5on ^ugo @tutm. 
X. ;glunuff jBorffp, ber jirokomottöenkanig . (Sin ©itb feiner ©d^öpfungcn 

unb feineiS Seben«. gür jung unb ott nad) ber ^Ratur, ntünbliti^en 
unb fc^riftlid^en ajlitteilungen bargefteüt. SSon ^ermann 3a^nfe. 

Sebed 93dnb4en ift mit bem S3Ube bed Betr. gelben gef$m&<f t 
unb fofttt elegant fattoniert nur 1 ü^atf. 

Eer gefeierte 9?ame bc8 ^evauSQcbevS, beS „crflen leBcnben 3ugcnbFd5riftfJcner8", 
ift an fufi fc^on bie befte iSmpfet)Iung für biefe ;Ueben0biIbft. Xer Rmtd betfeiben, bie 
^elbenaeflaUen beS beutf(^en JBolteS ber Sugenb im (Setvanbe grfdpc^tlic^er 8Ba^rbeit 
tootAuftt^reit/ bereit ^er^ unb ®inn mit bem SBoQen unb @(fiaffen biefer grölen 
URonner au erfflUen unb pgleid^ in allgemein faglic^er unb aniprec^rnber gorm ein 
tuIturgefcQiatlicfieS SBilb ber Reit ^u geben, ift in biefen @d^riften, mie hai überfin* 
ftimmenbe Urteil ber ^re^e beaeugt, mit flberrafd^enbem Erfolge erreicht. 3n ebler 
6))ra(^e unb l^iftorifc^er Xreue, tiar unb leben^uoK finb biefe ^efc^i^tbilbet ge« 
aeUbnet unb ba^er geeignet, beutfcbe @itte unb Xngenb su tuabren unb ju uietfeit. 



(Sin ^xiä) für ©d^ule unb §ouS. 

SSon «iFerbinanb ^djuiibt. 

(BroBe Sludgabe. — Slegant tartoniert 2 9?. 

„%a9 f&vaSi ift ein VolKtbud) im ebrlflrn ^inne br» Worte» unb bfirfte fli^ nid^t nur 
oIS paffenbcd ®ef(^cn( ffir bie 3ugenb empfehlen, fonbern foUte oud) tn Ktincr tloIK»-, 
ftd)ttl- unb fctjccrbibitot^tK fehlen." (Sebreratg. f. b. ^rob. Oft* n. fSeflyten^en.) 



SSorrätig in- ollen Sud^^anblungen. 



Pei^Iag von ^^amu» J^fntann in £ei^i^ 



9?ac^ bem Snglijd^cn. 
SHutorifierte tieutfcge l&liertrsgung« 

®e^e{tet 31 J(. Elegant geBunben 40 Jf. 



1. Sanb : ^ptxMt von^thtHffe, 2. Stuft. 
®e^. 4 Jf, ^teg. geb. 5 Jl. 

2. Sanb : |l{( A(f<9eii( in ber ^amUif. 
®e]^. 4 Jl, Steg. ge6. 6 UIT. 

8. 9anb: ^iNlfitittteit. (Sel^. 4 Jf. (Steg. 

gelb. 5 UlT. 
4.-6. Sanb: fin ^Ba||({(6(9fnftrani. 

2. «ufl. O^el^. 4 ur. (Sieg. gea. 5 ^. 



6. SBanb: pie faitee im itbrerOorft. 
2. Stuft. ®e^. 3 ur. Steg. ge». 4 UT. 

7. iBanb : fit ^apiett htt ^mitie Pan* 
vexs, ®e]^. S ur. (Steg. geb. 4 uT. 

8. 9anb : 3>i( Sntiger bes ^eUigen ^o^ 
^nnts, ®e$. S Jl. (Steg. geb. 4 an. 

9.— 10. 9anb: ^Kagnttm ^omtnt. 
6 Jf. (Steg. geb. 8 Ulf. 



Ü5er bie 2. Sluflage be3 6. SBanbeS, öu^erte fld^ ber S^^eolog. Sit» 
tevaturBeti^t f. 3. wie folgt: „Wx hatten sunäd^ft nur bie Slbftd^t^ 
einmal in bieS 9u(| ^ineinaufel^en, aber eS Ite^ unS nid^t roieber Io3^ 
bis wirS ju ©nbe gclcfen; fo feffelnb ift*3 gefd^riebcn. S)er $auptfc§au* 
plai ber erjö^lten ©efc^id^te ift bie StitterSburg ^blerl^orft in ©d^rooben 
im 15. 3<('^T'^unbert; bad freie unabpngige ^iittergleben ber bamaligen 
gelt, feine G^emalt unb Tlad)t, ^ampf« unb ^ef)Mu% aber aud^ feine 
9lo§eit unb ®raufam!eit, wirb bem Sefer oorgefü^rt. ^rcffUc^ ift bie 
^^araüer^eid^nung ber ^ei^erren @bBo unb ^^riebel, am (ieblic^ften baS 
8ilb ber S^rtftine, ber Bürgerdtod^ter au3 Uim, bie — ,,bie Xaube im 
Slbler^orft" — burd^ i^ren mitben, fanften^ frommen ©inn ben größten 
@influg auf il^re @ö^ne auggeübt, ba^ @bbo fagen !ann: ,,ber ^attptfegen, 
ben bie SSorfe^ung un3 ©erliel^, ift bod^ bie SKutter gcmefen, bie ben ®tnen 
von und }u einem Zeitigen im $imme( gemad^t unb ben Slnbem geteert 
l^at, il^m nad^auftreben." — Qnro^len wittert man ben offiaieUen $eirat8- 
fc^Iug, freut fid^ aber um fo me^r, enttäufd^t ju werben. — 2)oc5 wir woUen 
nt(St*me6t »erraten, nur 3«n9«« ««b 2Clten, §elben unb Äinbern 
in ber Eiiteratur bieS iBu^ angetegentrid^ft empf eitlen." 

S^ie (0n (ntsgeüatfeten c^rjaSfungen eignen M 0(ni} ßefonbers at$ ^eff- 
geft^enß für ^tmen unb %Wtt geßiCbefer pfände. 

3()tr BanH iß ein^tin ju [)al)cn. 



VexlaQ von ^ofannti^ /efwattn in Cetpjtg. 

^rebigten 

von 

D. theol. et phil., o. B. ^rofeffor an ber UnitoerfttSt Sei^sfg itttb fßfarrer is 
®t. $etrl bafelbft, St. ©. ftonfiftorialrat, ftomtur tc 

äfftet 93anb. 

Sil ©. (Sehtet 4 uSf. (^Uqant gebunbcn mit ^olbfri^nitt 5 Jf. 



SRotorifd^ ift, baß gridtc neben ilögel in Serrin, ®ero! in Stutt# 
gart unb SRüting in JDreäben, ber bebeutenbfte ber jeftt lebenben Stan» 
Selrebner S)eut[(i^(anb3 ift, unb eä mav ba^er ju entarten, baß obige 
@ammlung Don ber jtriti! aOfgemein ntit magrem 3u5el Begrüßt würbe, 
©inftimmig i^at man biefe ))ftngftli(Q flammettDen Sieben mit il^ren 
e^regetif^en ^iefaUden unb i^ren Hitcx» unH seitgefd^id^tUAen f&t\U 
hMtn als foftbare perlen in bem @an!^e ber $rebigtf(ut unferer Sage 
gerü^mt^ perlen, beren Sefd^auung ©eiftlid^e unb Saicn mit greit^er* 
n)eife ^inreiJsenOcr Slad^t ergreifen mu^. Unb fo bebarf eS feiner 
n)eiteren ©mpfe^Iung biefer etftQcfammeÜen Sieben etned „S^rthlf^tx^ 
t>on @otted Knaben im »a^tl^aft fdniglidlen @inne", wie ber SSer« 
faffer von einem unferer l^ertjorragenbften 2J§eologen genannt worben. 
anögen fte ^Hen, weld^e fie lefen, tdd werben, wa3 fte il^nen werben 
mddllten: wal^rl^aftige, l^er^gewinnenbe ^otteiSgrügcI 



D. Maxtitt ßnt'B ^a^fiombn^. 

Slnbad^ten über ba§ I)eifige Seiben unb Sterben unferc§ §erm 
für ben ^au^gebraud^ bearbeitet t)on 

iücil. Sonfiftorialrat unb gjrofeffor bet Xl^cologte in GJÖttinßett. 

9Kit einer $]^otogra^)]^ie: Äreujtragenber Sl^riflu^. 
©cl^cftct 2 Uf. — ®(cgant gcbunben 3 Jf, 

jFrematirettttm tinb öDiiriftentmtt. 

SBon 

Dr. theol. ^v, ^Utfm, 

^rofcffor ber fllrd^cngeyd^id^te ju Äo^jenTjagcn. 

dritte ^ufla^e. 

Ocl^eftct 1 USr 50 ^. 



Slnttoort auf ben „Offenen SJrief" be§ §errn Slrd^ibiafonu^ 

®. 31. ©c^iffmann in Stettin 

oon 

©el^cftet 80 ^. 

jlommentar 
äu ben ©d^riften ber 5Bropf)eten 

©el^eftet 4 u!f. 



Perlag von ^o^wuii J^tf^manu in Cetpjig. 

gSiblifd^c ©tubic 

ton 

€tn|l 6ree|t, 

ticenHot bet Zl^eologie unb Ober)}farcec )u SBUSnad. 

140 (S. ©cl^cftct 2 Jf. ®e5unbcn 2 uir 50 ^. 



5Iufruf unö Beitrag 

jum gricbcn unter bcn d^riftIici)Ctt fionfcjftoncn unb Stationen. 

ason 

Sicentiaten bet Stl^eoTogie, Br. ber fpi^ilofo^^ie, $fanet unb emerit. eupctintettbentai, 
Stittei beS J(. @&(tf. (Eib.«93.<0. I. XI. s« Sfrauenftein in Sad^fen. 

63 ©. ©C^cftet 1 UÖf. 



©ine 

rcItgion^|)^tIojop]Ötfd^ ^^ lird^cnpolitifd^c ©tubtc 

»cn 

X Äud^ler, 

^farrtr }u Unteifeen bei ^ntnl^aCm. 

306 ©. ©e^eftet 5 JK. ©ebunbcn 6 J/. 



Vttla^ von Ja^ann«» ^(maiut in Ceipjis. 

«Die 

^elpte von ber J^eUigen Jieße 

ober 

<(runb}Ü9e btr eMtigelifttj » ktr(l|lid)eti Utoraltlieologie 

iDcil. Q(cttetalftt)^etintenbent ftonftftotialbirettor unb Of>tx^of\fXtW%tx itt ftihtigfiet). 

2. Auflage. 586 6. ^el^eftet 6 UST. 



D. C^iflifin fYlt^vif^ <$i^mi^: 

töeiL $rofe{for in Xü^ingen, 

beS 



herausgegeben öon Dr. ®. SSetifäf et. 

SSlertc SlufCagc. G23 ©. ©e^cftct 8 J/ 40 ^. 



^erauSgegeBett t)on 5ßrofeffor Dr. 8* fettet. 

S«eue TOOl^rfeilc SluSgobe. 813 ©. ©c^cftet 6 uST. 



Verlag von ^o^antte^ Ji^ef^mHinn in £etp3tg. 

9:^^t0l0Qift^t Symbolik^ 

3Son 

S)o!tor unb ^rofcjfor bec Xl^cotoöie ju U^fata. 

. Seutjc^ Don H. said^effett. 

3«tt SSorroort »on ^rofeffotDr. £i. 3i(t(er. 
2>tet 99äniie. (Se^eftet 12 J(. 




D. i^. Ülartettfen, 

Sifc^of öon (Scclanb. 

Slutorifierte beutfd)e Sluögabe öon JU i§8i($e(reii. 

©el^eftet 6 uSf. — ©Icgant gcbunben 7 ^. 



auf alle ^Bonn^ unb S^efttagc beg Sal^rcS 



t)on 



Weit, ßiccntiat bcr Xl^cologie unb ^rcbigcr in ©Ibittfl. 

(Btf). 3 .4r. — gcin gefi. 4 ujf 50 ^. 



Vetlaq von Jol^antte$ Jitimann in £eip3tg. 

tftttJ)er'5 £eJ)a mn kr fl^e* 

©^nobalarbctt 

t)on 

^aftor 5U <2atott). 
(SJc^cftct 1 Uf 20 «Pf. 



tfutJ)er'j0f £el)re xioit bet Itti^e 

b a r 9 e ft c n t 

t)on 

Dr. theol. ^itfiit^ ^8/lfiii, 

Äonftftorialrat iinb ^rofeffor an bct Unitjcrfität ^aUc. 
Ocl^cftet 2 UJT. — ©cbunbcn 3 Jf, 



Da5 IDefett Jer Mti^t 

naä) Setirc unb @efd)id^te be§ 9?eucn 3;eftamettt& 

t)on 

Dr. theol. ^ntint^ ^^ßtin, 

fionfiftorialrat imb ^rofcffor an bcr llntijcr[ttät $attc. 
©cl^cftct 2 u8f. — ©cBunben 3 Jf, 



JrieJrid) faubmattn. 

gm Äulturbilb 
von ^xxehxx^ ^. ^Betiiig. 

3Wit XauBmannS ^ßorträt unb gaffimirc. 
dritte Auflage. 
Originell gebunben 4 US^ 50 ^. 



Derlag von ^f^anms ji^^manu in £etp3t9. 

€rjäl)lun9 am }^tn ^atlifenktiegen Harb be0 ($ro§en 

Jiodte Auflage. 
Searbcttet unb mit einem SSorttJort begleitet bon 

gixmin $ieitt. 

Ü^e^tet 3 uff 60 ^: Elegant gebunben 4 Jf 60 ^. 

„Sänge bet)or ber l^iftorifdje, auf geleierte ©inselforfd^ung Begrünbete, 
tut) aefagt ber ard^äologifc^e ätoman bei \xn^ in SCufna^me tarn, el^e 
©d^effcl feinen (gHeldarb, Sre^tag feine 2l§nen fc^rieb, l^at ein n)ürttem= 
bergifd^er Pfarrer bie obengenannte ©r^ä^lung verfaßt, bie, waS Sßeite 
beS (^eftd^tdfreifeS unb forgfäUige 2)ur<6arbeitung bed gefd^id^tlid^en 
<Btoffe§ betrifft, ben beften gefd^ic^tUd^en 9lomanen an bie (Seite gefteSt 
werben barf. äwar fo unbebingt wie Slrmin ©tein lann i^ bie Slapp'fd^e 
©rjäl^lung nid^t ril^men, unb anftatt fie eine ^erfe ber beutfdjen ©raä^« 
lungSlitteratur ^u nennen, — wir l^aben nad^gerabe gar fo oiele perlen! 
— Win id^ lieber faaen, äßituünb fei ein nid^t ganj gefc^iffener @belftein. 
9lapp l^at im 9Bitu!fnb ben eigentlid^en wol^rett @r}ä^lungdftil nod^ nid^t 
«efunben; er rang bamad^. i&öufig ift feine 2)arfteIluRg .oon geiftreid^en, 
jeboc^ ju breiten Slepegionen untcrbrodjen. 3»wmer]^in tft SWapp's ©til — 
ein Stil, wag fid^ in gefd^id^tlid^en ©r^öl^lungen nic^t aUju puftg 
finbet. Unb wenn er einmal ben ©rjäl^lungSton trifft, wie mit wenigen 
SluSnal^men im 14., 15., 16. Äapitel biefeä SBud^eS, fo wirb feine ®qiU 
berung gerabeju l^inrei^enb. 3luf;erbem l^at baä S8uc§ ben SSorjug, ba^, 
wäl^renb unfere mobemen Slomanfc^reiber bie eigentlid^en gelben ber 
3ßeltgefdji(§te nur als SWebenfiguren, oft nur anbeutungSweife oermerten, 
3flapp mit lü^ner ipanb bie beiben gewaltigen ©eftalten feineS im pdjften 
(Sinn nationalen ©toffeS: Äarl ben ©ro^en unb SBituünb, in ben SSorber* 
grunb fteUt. Unb aud^ biefen gewaltigen ©eftalten gegenüber erweift fid^ 
iwapp'ä ®abe ju d^arafterifieren alä genügenb. 3n ber Sungfrau 
3Kenglaba aber l^at 3lapp eine ©cftalt frei gefd^affen, weld^e 
fic§ iebem Sefer unauälöfc^lid^ einprägen ioirb. — SBer fid^ für 
bie ®ntwitfclung beö bcutfd^en ard^/äologifd^en SRomanS interefftert, barf 
cn ffiapiß'^ aSßituünb nid^t ad^ttoä oorübergel^en; einer jroeiten Sluflage 
ift ba§ S3ud^ wert gewefen." 

(Pußeint 1883/83, ^x. 3.) 
SDrucS )9on Stuauft ^xii^ in 2ei))iig. 



